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Für Karen Ablow 


Doch wenn das Ich zum Ich spricht, wer spricht dann? - die 
begrabene Seele, der Geist, der tief, tief in die unterste 
Katakombe getrieben wurde; das Ich, das den Schleier 
genommen und der Welt entsagt hat - ein Feigling, 
möglicherweise, doch auch wunderschön, während es mit 
seiner Laterne rastlos die dunklen Korridore entlanghuscht. 


Virginia Woolf, »An Unwritten Novel« 


Prolog 


12. Januar 2005, 4 Uhr 40 


Die Schatten der Nacht klammerten sich noch an den 
frostigen Bostoner Morgen, und die Stille wurde nur von 
einem scharfen, klaren Geräusch gestört, als der Schlitten 
der Glock-Pistole zurückgezogen wurde, eine 9-mm-Patrone 
aus dem Magazin sprang und in die Kammer rutschte. 


John Snow, fünfzig Jahre alt, M. I. T.-Professor und 
genialer Erfinder, stand in einer Seitengasse der Francis 
Street zwischen den Blake- und Ellison-Türmen 
desMassachusetts General Hospital. In einer Stunde wurde 
er dort für einen experimentellen neurochirurgischen Eingriff 
erwartet, eine Operation, die sein Leben grundlegend 
verändern würde. 

Er sah auf die Pistole, die sich gegen seine Brust drückte. 
Sein Puls raste vor Angst, doch es war eine distanzierte 
Angst, so als wäre er Zeuge der Erschießung von jemand 
anderem. Er fragte sich, ob es daran lag, dass er sich bereits 
von den Menschen verabschiedet hatte, die er liebte - oder 
einmal geliebt hatte. 


»Das kannst du nicht tun«, sagte er mit zitternder 
Stimme, und seine Worte hallten leise von den Gebäuden 
wider. 

Abermals herrschte Stille. Ein eisiger Nieselregen setzte 
ein. Die Pistole zitterte leicht. 

»Wenn du je mehr sein möchtest, als du bist, dann musst 
du bereit sein, dich neu zu erschaffen.« 

Die Pistole hörte auf zu zittern. 

In der Ferne waren Schritte zu vernehmen. Er sah die 
Gasse hinunter, während eine schwache Hoffnung sein Herz 


ergriff. 

Der Lauf der Pistole berührte seine Brust knapp unterhalb 
des Sternum. 

Er schloss die behandschuhte Faust darum. 

Der Lauf drückte fester gegen ihn. 

Die Schritte kamen näher. 


»Du darfst dich nicht an die Vergangenheit klammern«, 
brachte er mit zusammengebissenen Zähnen heraus. 

Der Abzug der Pistole begann sich zu bewegen. 

Er sank auf die Knie und sah hinauf in die Dunkelheit, 
nunmehr sprachlos, während sein Verstand einen, wenn 
auch schwachen, Trost in den Worten fand, die ihm während 
seiner medizinischen Odyssee Kraft gegeben hatten, Worte 
aus derBhagawadgita, dem heiligen Hindu-Text, der schon 
Thoreau und Ghandi inspiriert hatte: 

Jedem, der geboren wurde, ist der Tod gewiss, 

und jedem, der gestorben ist, ist die Geburt gewiss. 

Deshalb solltest du bei der Erfüllung 

deiner unausweichlichen Pflichten nicht klagen. 

Die Pistole wich einige Zentimeter von seiner Brust zurück. 
Seine Lippen verzogen sich zu einem grimmigen Lächeln. 
Der Abzug bewegte sich von neuem. 

Er fühlte den Schmerz, noch bevor er den Knall hörte, 
einen Schmerz, der alles überstieg, was er je empfunden 
oder für möglich gehalten hatte, als würde ein Blitz in ihn 
fahren und ihm wie flüssiges Feuer durch Brust, Arme, 
Beine, Unterleib und Kopf laufen, so dass er kaum noch 
sehen und schon gar nicht spüren konnte, wie sein Blut sein 
Hemd und seine Hände tränkte, ihm zwischen den Fingern 
hindurchrann und auf das Pflaster tropfte. Es war ein 
Schmerz, der alles auf seiner Bahn auslöschte, so dass er 
schon im nächsten Moment zu groß schien, als dass Snows 
Körper und dann auch Snows Verstand ihn überhaupt fassen 


konnten. Und dann existierte der Schmerz plötzlich nicht 
mehr. John Snow war davon befreit, genau wie von seinem 
Leiden und von allen Menschen - so, wie er es gewollt hatte. 


1 


Um 4 Uhr 45 schoben Sanitäter John Snow hastig auf einer 
Rolltrage in die Notaufnahme desMass General. Er war 
bewusstlos, und sein Atem ging flach. Die Sanitäter hatten 
ihr Eintreffen per Funk angekündigt. Snow sei Opfer einer 
selbst beigebrachten Schusswunde in der Brust, hieß es. 
Snows Neurochirurg, J. T. »Jet« Heller, neununddreißig, war 
einer aus der Gruppe von sechs Ärzten und fünf 
Krankenschwestern, die sich versammelt hatten, um den 
Notfall zu behandeln. 

Der Assistenzarzt Peter Stratton hatte den Schuss auf 
dem Heimweg von seiner Nachtschicht gehört und sofort 
auf dem Handy 911 angerufen. Ein Streifenwagen kam, und 
man fand Snow in der Gasse, zusammengesackt in einer 
Blutlache. Arme und Beine hatte er eng an die Brust 
gezogen, in Fötalhaltung. Eine schwarze Reisetasche und 
eine Glock-9-mm-Pistole lagen neben ihm auf dem Pflaster. 


Snow erhielt noch vor Ort erste Hilfe, aber als die Trage 
über die Schwelle der Notaufnahme geschoben wurde, 
setzte dass EKG aus. Das Team holte ihn mit 
Defibrillationsschocks dreimal wieder zurück, doch sein Puls 
schlug nie länger als einige Sekunden. 

Heller erwies sich als Held der Stunde und versuchte es 
mit allen nur denkbaren Wiederbelebungsmaßnahmen, 
angefangen mit einer Perikardpunktion. Der Herzmuskel ist 
von einer festen faserigen Hülle namens Perikard, oder auch 
Herzbeutel, umgeben, die sich wie ein Latexhandschuh um 
den Muskel spannt. Doch es kann zu einer Blutung - einem 
Perikarderguss - zwischen dem Muskel und der Membran 
kommen, die bewirkt, dass das Perikard anschwillt wie ein 
Ballon und dadurch auf das Herz drückt und es am Pumpen 


hindert. Daher setzte Heller, als Snows Herz auf nichts 
anderes mehr reagierte, knapp unterhalb von Snows 
Brustbein eine fast fünfzehn Zentimeter lange Nadel an und 
trieb sie in einem Dreißig-Grad-Winkel auf das Herz zu, um 
auf diesem Wege das Perikard zu punktieren, dort 
angesammeltes Blut zu drainieren und so der linken 
Herzkammer den dringend benötigten Bewegungsspielraum 
wiederzugeben. Er versuchte es sieben Mal, doch jedes Mal, 
wenn er die Nadel zurückzog, kam nichts als Luft. 


Snows EKG befand sich seit über einer Minute im 
Stillstand. 


»Sollen wir aufhören?«, fragte eine Krankenschwester. 

Heller strich sich das lange, blonde Haar aus dem Gesicht 
und starrte auf Snow. »Geben Sie mir eine Spritze mit 
Epinephrin«, befahl er. 

Epinephrin ist ein cardiostimulatives Notfallmedikament, 
das in bestimmten Fällen von Herzstillstand intravenös 
verabreicht wird. Niemand rührte sich, um es zu holen. Alle 
wussten, dass J. T. Heller eine bedeutend invasivere 
Maßnahme als eine Injektion vorschwebte, und sie wussten 
auch, dass es sinnlos war: Ob die Kugel nun ein Loch in 
Snows Herz gerissen oder die Aorta durchschlagen hatte, 
die Verletzung war tödlich. 

»Er ist tot, Jet«, sagte Aaron Kaplan, einer der Ärzte. »Ich 
weiß, er ist dein Patient, aber ...« 

»Gebt mir Epinephrin«, donnerte Heller, die saphirblauen 
Augen noch immer starr auf Snow gerichtet. 

Die Ärzte und Schwestern des Teams sahen einander 
ratlos an. 

Heller drängte sich an den anderen vorbei zum 
Reanimationswagen, suchte hektisch zwischen den 
Instrumenten und Medikamenten, fand eine Spritze mit 
Epinephrin. Er trat wieder neben Snow, spritzte ein wenig 
von dem Epinephrin in die Luft, dann stieß er die Nadel 


unterhalb von Snows Sternum in dessen Brust und drückte 
die 10 ccm direkt in die linke Herzkammer. Er sah wütend 
zum Monitor hinauf. »Schlag, verdammt noch mal!« Er 
starrte fünf, zehn, zwanzig Sekunden auf den Monitor. Doch 
da war nichts außer einer flachen, durchgehenden Linie und 
einem schrecklichen Pfeifton. 


Da wagte Heller den letztmöglichen Schritt. Er langte 
nach dem Instrumententablett, griff sich ein Skalpell und 
machte ohne zu zögern einen fünzehn Zentimeter langen 
Einschnitt unterhalb von Snows Sternum, griff in den 
offenen Brustkorb, schloss die Finger um Snows Herz und 
begann eine direkte Herzmassage, indem er die dicken 
Muskelwände abwechselnd drückte und losließ. 


»Herrgott noch mal, Jet«, flüsterte ein anderer Arzt, »es 
ist vorbei.« 

Heller pumpte noch energischer. »Gib bloß nicht aufk, 
murmelte er. »Wag es ja nicht aufzugeben.« Doch es hatte 
keinen Zweck. Jedes Mal, wenn Heller mit dem Drücken 
aufhörte, setzte auch das EKG aus. 


Schließlich zog Heller die blutige behandschuhte Hand 
aus Snows Brustkorb. Daraufhin wurde Snow unwillkürlich 
von einem Muskelkrampf gepackt, sein Körper zitterte wie 
ein Fisch auf dem Trockenen, die Zähne klapperten, die 
Augen verdrehten sich, bis nur noch das Weiße zu sehen 
war. Das Ganze dauerte etwa eine halbe Minute. Dann lag 
Snow reglos da, und die Augen starrten blind an die Decke. 

Heller trat von der Rolltrage zurück. Er war durchnässt 
von Schweiß und Blut. Er starrte auf Snow und schüttelte 
wie betäubt den Kopf. »Du Feigling«, sagte er. »Du ...« Er 
sah zu den anderen. »Hören wir auf.« Er warf einen Blick auf 
die Wanduhr. »Zeitpunkt des Todes: fünf Uhr siebzehn.« 


8 Uhr 35 


Grace Baxter, Besitzerin einer ambitionierten Kunstgalerie in 
der Newbury Street und Ehefrau von George Reese, Gründer 
und Präsident der Beacon Street Bank & Trust, schlang die 
Arme um sich, um das Zittern zu unterdrücken. Ihr Internist 
verschrieb ihr seit rund einem Jahr Zoloft und Ambien und 
manchmal auch Klonopin, aber dies war ihre erste 
Therapiesitzung und höchstwahrscheinlich auch das erste 
Mal, dass ihr jemand knapp eine Stunde lang zugehört - 
wirklich zugehört - hatte. »Es tut mir Leid, dass ich mich so 
gehen lasse«, hauchte sie. »Aber die Tabletten wirken nicht. 
Ich muss mich zwingen, morgens aus dem Bett aufzustehen. 
Ich muss mich zwingen, zur Arbeit zu gehen. Ich muss mich 
zwingen, mich abends zu meinem Mann ins Bett zu legen. 
Ich muss mich zwingen zu leben.« 


Dr. Frank Clevenger, achtundvierzig Jahre alt, schaute 
aus dem Fenster seiner am Hafenrand von Chelsea 
gelegenen Praxis auf die Autoschlange, die Richtung 
Bostoner Innenstadt kroch. Er fragte sich, wie viele von den 
Leuten in jenen Autos wirklich an den Ort wollten, zu dem 
sie unterwegs waren. Wie viele von ihnen genossen den 
Luxus, einen Platz anzusteuern, an dem sie etwas Echtes, 
Ehrliches über sich selbst aussagen würden oder zumindest 
etwas, das ihnen nicht das Gefühl gäbe, Schwindler zu sein, 
Theater zu spielen? Wie viele von ihnen kehrten zu einem 
Zuhause zurück, in dem sie tatsächlich leben wollten? 
»Spielen Sie mit dem Gedanken, sich etwas anzutun, 
Grace?«, fragte er sanft und sah sie an. 

»Ich will einfach nur, dass der Schmerz aufhört.« Sie 
wiegte sich im Sessel vor und zurück. »Und ich will nie 


wieder jemandem wehtun.« 


Irrationale Schuldgefühle waren eins der Kennzeichen für 
eine klinische Depression. Manche Patienten konnten sich 
tatsächlich in die Überzeugung hineinsteigern, sie seien für 
den Holocaust oder alles sonstige Leid der Welt 
verantwortlich. »In welcher Weise wehtun?«, fragte 
Clevenger. 

Sie senkte den Blick. »Ich bin ein schlechter Mensch. Ein 
abscheulicher, abscheulicher Mensch.« 

Clevenger sah, dass ihr Tränen über die Wangen liefen. 
Sie war achtunddreißig und noch immer sehr attraktiv. Ihr 
welliges kastanienbraunes Haar, ihre smaragdgrünen Augen 
und der perfekte Schnitt von Nase und Wangenknochen 
verrieten, dass sie geradezu überirdisch schön gewesen sein 
musste, als sie mit sechsundzwanzig den vierzehn Jahre 
älteren und bereits sagenhaft reichen George Reese 
geheiratet hatte. Erst jetzt, wo ihre physische 
Anziehungskraft nachließ, stellte sie sich der Tatsache, dass 
sie weder ihren Mann noch ihre Arbeit noch ihren Lebensstil 
mochte - nicht die teuren Autos und auch nicht den Privatjet 
oder das Patrizierraus am Beacon Hill oder die 
Feriendomizile auf Nantucket und in Aspen. Sie spürte, dass 
Schönheit und Reichtum sie weit von ihrem eigentlichen 
Selbst entfernt hatten, und sie wusste nicht, wie sie zu sich 
zurückfinden sollte oder ob überhaupt noch etwas von ihr 
übrig wäre, wenn sie tatsächlich zurückkehren könnte. 
»Manchmal lässt es sich nicht vermeiden, dass man 
Menschen wehtut, Grace«, sagte Clevenger. »Nicht, wenn 
man ein wirklicher Mensch sein möchte.« 


Grace faltete die Hände im Schoß. »Als ich ihn heiratete, 
ließ er mich meinen Namen behalten. Es sollte ein Symbol 
dafür sein, dass keiner von uns Eigentum des anderen ist.« 
Sie zupfte an den drei diamantenen Armbändern, die sie um 
ihr eines Handgelenk trug. Mit dem Daumen fuhr sie über 
das Uhrglas der goldenen brillantbesetzten Rolex am 


anderen Handgelenk. »Ich hasse diese Dinge«, sagte sie. 
»George hat sie mir geschenkt. Hochzeitstagsgeschenke. Es 
könnten ebenso gut Handschellen sein.« 

Bei diesen Worten fragte sich Clevenger, wie düster 
Graces Gedanken tatsächlich waren. Vielleicht erging sie 
sich bloß in einer eleganten Metapher für ihr Leben im 
goldenen Käfig, doch die Tatsache, dass sie praktisch im 
gleichen Atemzug davon gesprochen hatte, jemandem 
wehzutun und Handschellen zu tragen, beunruhigte ihn: 
Vielleicht hatte sie doch etwas wirklich Zerstörerisches im 
Sinn. 


In dem Jahr, seit Clevenger den Fall mit dem Highway-Killer 
gelöst und Serienmörder Jonah Wren gefasst hatte, bevor 
der irgendwo an einem einsamen Straßenrand eine weitere 
enthauptete Leiche zurücklassen konnte, hatte sich die Kluft 
zwischen seiner forensischen Arbeit und seiner 
psychotherapeutischen Praxis geschlossen. Es klopften nur 
noch wenige Wald-und-Wiesen-Depressive und -Neurotiker 
an seine Tür. Die meisten Leute, die sich Heilung von ihm 
erhofften, kämpften gegen den Drang an, anderen 
Menschen etwas anzutun. 

Grace wäre nicht die erste Frau, die sich so sehr als 
Gefangene ihrer Ehe fühlte, dass sie sie gegen eine 
Gefängniszelle eingetauscht hätte. »Stellen Sie sich 
manchmal in Ihrer Fantasie vor, jemand Bestimmtem etwas 
anzutun?«, fragte er. 


Sie starrte zu Boden und stellte sich dabei eindeutig 
etwas vor. Was immer es war, es ließ sie erröten. »Nein«, 
antwortete sie. Sie sah auf und strich einige imaginäre 
Falten an ihrem Rock glatt. »Ich meinte einfach nur, dass ich 
gern ein besserer Mensch wäre. Ich möchte das, was ich 
habe, auch lieben können.« 

Das klang nach einem Ausweichmanöver. Leute werden 
rot, wenn eines ihrer innersten Geheimnisse enthüllt wird. 
Etwas, das in ihrer Seele wurzelt.e. Der Name eines 


Liebhabers. Eine sexuelle Vorliebe. Selbst eine 
unausgesprochene persönliche Ambition. Und es sah ganz 
danach aus, dass Grace in ihrem Innersten den Drang 
verspürte, jemandem etwas anzutun. Diese Tatsache - mehr 
noch als ihre eilfertige Erklärung, dass sie Clevenger im 
Fernsehen über den Highway-Killer habe sprechen sehen 
und ihr seine ganze Erscheinung, Jeans, schwarzer 
Rollkragenpullover und kahl geschorener Schädel, gefallen 
habe - war wohl der eigentliche Grund dafür, dass sie sich 
von einem forensischen Psychiater mit der Gabe, sich in 
Mörder hineinzuversetzen, therapieren lassen wollte. 
»Sie können es mir ruhig sagen«, hakte Clevenger nach. 


»Ich muss gehen«, erklärte Grace und wischte sich die 
Tränen aus dem Gesicht. »Ich schwöre Ihnen: Ich bin für 
niemanden eine Gefahr, mich selbst eingeschlossen. Derlei 
Gedanken sind mir noch nie gekommen.« 


Das war das, was Psychiater einenContract for Safety 
nennen, eine Art Sicherheitsversprechen, die Worte, die ein 
potenziell gefährlicher und gefährdeter Patient aussprechen 
muss, um einer Zwangseinweisung zu entgehen - um nicht 
in die geschlossene Psychiatrie zu wandern. Clevenger 
fragte sich, ob Grace sich vielleicht besser mit den 
psychiatrischen Gepflogenheiten auskannte, als sie vorgab. 
»Ich muss Sie rundheraus fragen: Haben Sie die Absicht, 
Ihrem Mann etwas anzutun?« 

»Habe ich ... Das ist ja lächerlich.« Sie starrte ihn an. 

Er wich ihrem Blick nicht aus. »Gut.« 

Sie stand auf und strich mit den Fingerspitzen über die 
Goldknöpfe an ihrer schwarzen Chanel-Jacke. »Ich rufe Sie in 
den nächsten Tagen an, wegen eines Termins, falls Sie etwas 
frei haben.« 

Clevenger blieb sitzen. Er wollte klarstellen, dass es 
einzig und allein Graces Entscheidung war, nicht tiefer 
vorzudringen. Sie würde ihm den Rücken zukehren müssen. 


Und damit der Wahrheit. »Wir haben noch zehn Minuten«, 
sagte er. 

Sie stand einen Moment lang da und sah unbehaglich 
drein, so als könnte Clevengers Schweigen sie vielleicht 
doch verleiten, sich wieder hinzusetzen. Aber zuletzt wandte 
sie sich abrupt um und ging. 

Clevenger beobachtete vom Fenster aus, wie sie zu 
ihrem Wagen ging, einem großen, blauen BMW mit getönten 
Scheiben. Sie wühlte in ihrer Handtasche, schüttelte sie 
aufgebracht, griff abermals hinein. Tränen liefen ihr über die 
Wangen. Schließlich fand sie den Schlüssel, riss die 
Wagentür auf, stieg ein und schlug die Tür hinter sich zu. 

»Kriegt sie ihr Geld zurück?«, fragte North Anderson von 
der Tür zu Clevengers Büro aus. 

Clevenger drehte sich um. 

Anderson war seit zwei Jahren Clevengers 
Geschäftspartner beiBoston Forensics. Er war ein 
ehemaliger Cop aus Baltimore, der in die 
Privatdetektivbranche gewechselt hatte, ein Schwarzer, der 
ein Jahrzehnt jünger als seine fünfundvierzig Jahre aussah, 
wahrscheinlich, weil er ein besessener Gewichtheber war - 
drei Stunden täglich. Es gab an seinem ganzen Körper nicht 
ein Gramm Fett. Der einzige Hinweis auf sein früheres 
hartes Leben waren die schartige Narbe über dem rechten 
Auge und das leichte Nachziehen seines linken Beins, 
Ersteres ein Andenken von einem messerschwingenden 
Verdächtigen, Letzteres ein Andenken von einem 
Verdächtigen mit einer .45er. Beide hatten bäuchlings auf 
dem Pflaster geendet. Der mit dem Messer war in den Knast 
gewandert. Der mit der Pistole ins Leichenschauhaus. 

»Sie lebt eine Lüge«, sagte Clevenger, als Grace Baxters 
Wagen an dem Maschendrahtzaun und dem Tor vorbeifuhr, 
die die Fitzgerald-Werft - auf deren GeländeBoston Forensics 
seine Heimstatt gefunden hatte - vom Rest von Chelsea 
trennten. »Das tut weh. Jeden Tag mehr.« 


»Die Wahrheit wird dich befreien«, bemerkte Anderson. 
»Es sei denn, du bist schuldig.« Seine Lippen verzogen sich 
zu jenem gewinnenden Lächeln, das andere Leute 
unweigerlich dazu brachte, ihn zu mögen und sich ihm zu 
öffnen, in Boston nicht anders als zuvor in Baltimore. Weil er 
die Menschen mochte, mit all ihren Schwächen. »Detective 
Mike Coady von der Bostoner Polizei hat gerade angerufen.« 


»Was wollte er?«, fragte Clevenger. 


»Hast du von dem Typen gehört, bei dem sie im 
Massachusetts General so eine Hirnoperation durchführen 
wollten?« 


»Klar, war für heute Morgen angesetzt. John Snow. 
DerGlobe hat ihn wieder mal als Aufmacher benutzt.« 


»Die Operation findet nicht statt.« 

»Warum?« 

»Er ist tot.« 

»Tot? Wie denn das?« 

»Sie haben ihn in einer Gasse hinter dem Krankenhaus 
gefunden. Mit einer 9-mm-Kugel in der Brust.« 

»Mein Gott. Haben sie den Schützen?« 

»Coady denkt schon - Snow höchstpersönlich.« 

»Er hat Selbstmord begangen?« 

»Keine Zeugen. Die Kugel stammte aus Snows eigener 
Waffe.« 

»Und wofür braucht Coady uns dann?«, wollte Clevenger 
wissen. 

»Der Gerichtsmediziner schließt offiziell Mord nicht aus«, 
erklärte Anderson. Er verschränkte die massigen Arme. 
»Coady hat derzeit noch elf andere Mordfälle auf dem 
Schreibtisch.« 

»Also möchte der werte Detective, dass ich mit dem 
passenden Psychogramm aufwarte, posthum, um die 
Selbstmordtheorie zu untermauern«, sagte Clevenger. Er 


schüttelte den Kopf. »Ich werde ihn anrufen und ihm sagen, 
dass er besser das Ergebnis der ballistischen Untersuchung 
abwartet.« 

Anderson zuckte die Achseln. »Ich könnte ein bisschen 
herumschnüffeln, mal horchen, ob irgendwas gemunkelt 
wird, nur um ein Gefühl für die Sache zu bekommen.« 


»Warum Energie verschwenden, wenn Coady nichts 
weiter will, als dass wir seine Theorie absegnen, damit er 
den Fall zu den Akten legen kann.« 

»Niemand würde je glauben, dass wir irgendetwas 
einfach unbesehen absegnen.« 


»Vielleicht hofft er gerade deshalb, dass wir es diesmal 
tun. Glaubwürdigkeit wird mitgeliefert.« Er griff nach dem 
Telefonhörer. »Hast du seine Nummer?« 

»Klar«, sagte Anderson. Doch er rührte sich nicht von der 
Stelle. 

Clevenger sah ihn fragend an. »Was ist?« 

»Kennst du das nicht, dass man manchmal einfach so ein 
komisches Gefühl hat? Vielleicht lasse ich mich bloß von all 
den Lobeshymnen auf diesen Snow blenden, aber er stand 
kurz davor, eine Reise in medizinisches Neuland anzutreten. 
Er war nahe daran, Geschichte zu schreiben. Jeder Reporter 
des Landes brannte darauf, den Typen nach der Operation 
zu interviewen. Ich bin kein Seelenklempner, aber ich würde 
denken, das kann einem genug Auftrieb geben, dass es 
einen über ein paar miese Tage hinwegträgt. Und er 
erschießt sich in einer Gasse, einen Steinwurf vom OP 
entfernt? Das ergibt einfach alles keinen Sinn.« 

»Du denkst also nicht, dass es Selbstmord war?« 

»Ich denke, Selbstmord ist die Antwort, die Coady sich 
erhofft. Es könnte die richtige sein. Doch jemand hat heute 
Morgen eine Kugel in die Brust bekommen, und mein 
Instinkt sagt mir, dass ich die vollständige Geschichte hören 
sollte.« 


»V/on einem Toten.« 

»Wenn es leicht wäre, die Wahrheit ans Licht zu bringen«, 
gab Anderson zurück, »dann hätte Coady dich gar nicht erst 
anzurufen brauchen.« 


11 Uhr 30 

Clevenger stieg in seinen schwarzen Ford F-150-Pick-up und 
begann die Fahrt über die Tobin Bridge nach Boston. Er 
hatte mit Detective Mike Coady verabredet, dass sie sich 
um 12 Uhr im Leichenschauhaus an der Albany Street 
treffen würden. Wenn er sich in John Snow hineinversetzen 
wollte, war es vielleicht gar nicht die schlechteste Idee, mit 
seiner Leiche anzufangen - der letzten Seite seiner 
Lebensgeschichte - und sich von dort zurückzuarbeiten. 


Was er bis jetzt über Snow wusste, hatte er aus 
Zeitungen und aus dem Fernsehen: Snow war ein 
Luftfahrtingenieur, der seinen Doktor in Harvard gemacht 
hatte und schnell durch die akademischen Ränge 
aufgestiegen war, bis ihm - im Alter von zweiunddreißig 
Jahren - die Ehre zuteil wurde, als jüngster Ordinarius an das 
berühmte Lincoln Labor des Massachusetts Institute of 
Technology berufen zu werden. Einige Jahre später verließ er 
das M. I. T., umSnow-Coroway Engineering, mit Sitz in 
Cambridge, zu gründen. Und über die nächsten zwei 
Jahrzehnte brachten ihm seine Erfindungen in den Bereichen 
Radartechnologie und Raketenantrieb über einhundert 
Millionen Dollar von Unternehmen wie Boeing und Lockheed 
Martin ein. 

Doch Snows Genialität hatte anscheinend ihren Preis. Er 
litt unter Anfällen, so als würde die kombinierte Kraft von 
Wissen und Inspiration, die in seinem Verstand wogte, 
manchmal allzu stürmisch branden. Und dabei handelte es 
sich nicht um Absencen, harmlosere Anfälle von 
Geistesabwesenheit, bei denen der Betroffene ins Leere 
starrt. Es waren vielmehr tonisch-klonische Grand-mal- 


Anfälle, bei denen Snow das Bewusstsein verlor, 
zusammenbrach und sich auf dem Boden wälzte, während 
seine Gliedmaßen zuckten und seine Zähne sich in seiner 
Zunge verbissen. 

Laut eines20/20-Beitrags über Snow hatte er seinen 
ersten Anfall im Alter von zehn Jahren, als er sich mit der 
Lösung einer Gleichung herumschlug, die sein Rechentutor 
ihm als Aufgabe gestellt hatte, eine Gleichung, die die 
meisten Mathematiker überfordert hätte. Als Snow seinen 
Bleistift zerbrach, entschuldigte sich der Tutor dafür, zu viel 
von ihm verlangt zu haben. Aber dann bemerkte er, dass 
Snow unten auf der Seite die richtige Lösung hingekritzelt 
hatte - und dass seine stocksteifen Glieder zu zittern 
begannen. 

Seine Mutter und sein Vater befürchteten das Schlimmste 
- einen Gehirntumor. Doch eine eingehende neurologische 
Untersuchung fand keine Gewebewucherung. Es gab keine 
Blutung, keinen Infarkt. Ein EEG brachte die Lösung: 
hochamplitudige Theta-Delta-Aktivität, die sich 
schwerpunktmäßig in den Regionen seiner Schläfenlappen 
und Frontallappen ausbreitete. Mit anderen Worten: ein 
Gewitter ungesteuerter Gedankenblitze. 

John Snow hatte Epilepsie. Und während in seiner 
Kindheit Dilantin die Anfälle unter Kontrolle hielt, brauchte 
er am Ende seiner Highschoolzeit bereits eine Kombination 
aus zwei Medikamenten, um die Anfälle zumindest halbwegs 
in Zaum zu halten. Als er fünfunddreißig war, nahm er drei 
Medikamente ein und litt immer noch unter Anfällen. Je 
intensiver er sich auf das konzentrierte, was er liebte - das 
Erfinden -, desto unerbittlicher beutelte ihn die Epilepsie. Es 
war, als würde seine Gabe seine Krankheit verstärken. Als er 
fünfzig war, nahm er täglich vier Antiepileptika ein. Und 
selbst mit diesem Medikamentencocktail wurde er noch 
wenigstens ein Dutzend Mal pro Jahr von Konvulsionen 
geschüttelt. 


Also hatte John Snow den Plan gefasst, sein Gehirn zu 
reparieren. Er hatte Dutzende von Neurologie- und 
Neurochirurgie-Fachbüchern, wissenschaftlichen 
Zeitschriften und Forschungsstudien gelesen, hatte 
Neurologen und Neurochirurgen auf der ganzen Welt zu 
Rate gezogen, das Internet durchforstet, immer auf der 
Suche nach der Antwort auf eine einzige Frage: Welche Teile 
seines Gehirns müssten entfernt werden, um ihn von den 
kaputten Schaltkreisen zu befreien, die für seine 
Konvulsionen verantwortlich waren? 

Das war eine monumentale Frage, da die Schaltungen 
des Gehirns feucht sind. Probleme haben hier die Tendenz, 
durch das Gewebe zu sickern. Jede Nervenzelle im Gehirn 
(und es gibt über einhundert Milliarden davon) verliert und 
absorbiert unablässig geladene Ionen, während elektrische 
Impulse am Axon entlangwandern, bis sie eine Ansammlung 
von Synapsenendknöpfen erreichen, die Bläschen enthalten, 
in denen chemische Botenstoffe wie Serotin und 
Noradrenalin gespeichert sind, worauf diese Bläschen 
platzen und sich die Neurotransmitter über die nächste 
Nervenzelle ergießen - und so weiter und so weiter. Eine 
jegliches Vorstellungsvermögen übersteigende 
elektrochemische Reaktion, die in alle Richtungen 
weiterläuft. 


Doch nicht endlos. Das Gehirn besteht aus separaten 
Abschnitten, wie die Bundesstaaten eines Landes, mit 
Grenzen, die schwer zu überqueren sind, selbst für 
Elektrizität. 

Snow überredete seinen Neurologen, eine umfassende 
Kombination von EEGs, Positron-Emissions-Tomographien 
und Magnetresonanztomographien an ihm durchführen zu 
lassen, um die Quelle der Krankheit aufzuspüren. Dann 
schrieb er ein Softwareprogramm, das die verschiedenen 
Ergebnisse untereinander abglich und eine dreidimensionale 
Computergrafik seines Gehirns erstellte, in der die Bereiche, 


die am eindeutigsten für die Anfälle verantwortlich waren, 
rot leuchteten. Die weniger verdächtigen Bereiche 
leuchteten blau. Zusammengenommen umfassten sie Teile 
des Schläfenlappens, des Hinterhauptlappens, des Gyrus 
cinguli, des Mandelkernkomplexes und des Hippocampus - 
das war der Sammelplatz für den Neuroterrorismus, dessen 
Überfälle ihn geißelten. 

Als Nächstes wählte Snow seinen Neurochirurgen aus - ]. 
T. »Jet« Heller, Medizinischer Leiter der Neurochirurgie des 
Massachusetts General Hospital. Heller, gerade einmal 
neununddreißig Jahre alt, brillant und unverfroren, hatte sich 
mit der erfolgreichen Trennung von am Kopf 
zusammengewachsenen siamesischen Zwillingen einen 
Namen gemacht. Er war außerdem für elegante, beinahe 
blutlose kryochirurgische Eingriffe berühmt, mit denen er 
aggressive Glioblastome entfernte, ohne das gesunde 
Gewebe anzurühren. 


Heller war ein Draufgänger, immer bereit, für einen 
Patienten durchs Feuer zu gehen und das augenscheinlich 
Unmögliche zu versuchen, selbst wenn es bedeutete, sich 
mit den hohen Tieren des Mass General, einschließlich der 
medizinischen Ethikkommission, anzulegen. Genau das 
hatte er für Snow getan, hatte eine Pressekonferenz 
abgehalten, um gegen die ursprüngliche Entscheidung der 
Ethikkommission zu protestieren, Snows Operation aus dem 
Grunde abzulehnen, dass sie zu aggressiv sei und 
unvorhersehbare Nebenwirkungen haben könne - 
einschließlich möglicher Beeinträchtigungen von Snows 
Seh-, Erinnerungs- und Sprachvermögen. Heller hielt 
dagegen, dass es Snows Recht sei, selbst zu entscheiden, 
was er aufs Spiel zu setzen bereit war, um sich von seiner 
Krankheit zu befreien. Er drohte mit Kündigung, sollte die 
Kommission auch weiterhin ihre Zustimmung zu der 
Operation verweigern. 


Bostoner Radiomoderatoren wie der legendäre Matty 
Siegel nahmen sich Snows Sache an. Eine Briefflut 
überschwemmte das Krankenhaus. Landesweit bekannte 
und angesehene Ethiker machten sich für ihn stark. Und 
schließlich trat die Ethikkommission, in einer praktisch nie 
dagewesenen Kehrtwendung, erneut zusammen und gab 
grünes Licht für die Operation. 

Jetzt war Snow tot, niedergestreckt von einem Schuss ins 
Herz, keine Stunde bevor er sich unters Messer begeben 
sollte. Vielleicht war Hellers Entschlossenheit, Snow zu 
seiner Operation zu verhelfen, stärker gewesen als Snows 
eigenes Verlangen danach, überlegte Clevenger. 
Möglicherweise war Snow von der Kampagne, die 
Entscheidung der Ethikkommission umzustoßen, 
mitgerissen worden und hatte nicht gewusst, wie er Heller 
seinen Sinneswandel gestehen sollte. Er könnte auf dem 
Weg ins Krankenhaus depressiv gewesen sein, unfähig zu 
entscheiden, ob er das Handtuch werfen und weiter unter 
unerträglichen Anfällen leiden oder sich einer Operation 
unterziehen solle, die ihn blind oder stumm machen konnte. 
Vielleicht konnte er mit keiner der beiden Aussichten leben. 


Clevenger parkte vor dem Leichenschauhaus und ging 
hinein. Am Empfang sagte man ihm, er werde Jeremiah 
Wolfe, den leitenden Gerichtsmedizinier, im »Kühlraum« 
finden, wo die Obduktionen durchgeführt wurden. Detective 
Coady sei bereits bei ihm. 

Clevenger ging den Betonkorridor hinunter und trat durch 
eine Schwingtür in einen eisigen Raum. Jazzmusik erklang 
blechern aus einem Lautsprecher. Wolfe und Coady standen 
rechts und links von einem Edelstahltisch, auf dem ein mit 
einem Laken zugedeckter Leichnam lag. »Doktor 
Clevengers, rief Wolfe, »herzlich willkommen.« 


Wolfe ging auf die siebzig zu, ein spargeldünner Mann 
mit Nickelbrille und einem vollen Schopf ungebändigter, 


unnatürlich schwarzer Haare. Er hatte Clevenger mehr Tote 
gezeigt, als beiden Männern lieb war. 


»Wir scheinen uns niemals aus einem erfreulichen Anlass 
zu treffen«, bemerkte Clevenger und gesellte sich zu den 
anderen beiden. 


»Berufsrisiko«, erwiderte Wolfe. »Detective Coady«, 
stellte er vor und deutete mit einem Nicken auf den Mann 
auf der anderen Seite des Tisches. Coady war eine 
Bulldogge von einem Mann, um die fünfundvierzig, mit roten 
Haaren und einem roten Gesicht über einem dunkelblauen 
Anzug. Er war um die einssiebzig groß und hatte breite 
Schultern. 

»Danke fürs Kommen, Doc«, sagte Coady. 


Clevenger schüttelte Coadys fleischige Hand. Dann 
starrte er auf Snows lebloses Gesicht, aus dem selbst die 
letzten Reste der grenzenlosen Energie, die einst seinen 
erfinderischen Verstand und seinen athletischen Körper 
angetrieben hatte, verschwunden waren. Er wirkte zwanzig 
Jahre älter als der etwas ungepflegte, doch auffällig gut 
aussehende Mann, den Clevenger noch vor wenigen Tagen 
im Fernsehen gesehen hatte; seine Augen, der Intelligenz 
beraubt, die einst in ihnen gelodert hatte, blickten jetzt 
scheinbar in weite Ferne, die Haut hatte bereits die graue 
Färbung von ausgetrocknetem Pergament angenommen, 
und das volle, silbergraue Haar war blutverkrustet. »Er sieht 
noch schlimmer aus, als sie es gewöhnlich tun«, bemerkte 
Clevenger. 

»Dafür kann er sich bei der Glock bedanken«, sagte 
Coady. Er deutete mit einem Nicken auf die blutige 9-mm- 
Kugel auf dem Edelstahltablett neben dem Tisch. 


»Er hat fast siebzig Prozent seines Blutvolumens 
verloren«, sagte Wolfe. 

Vielleicht erklärte das, wie ausgehöhlt Snow anmutete. 
Doch Clevenger hatte eine Ahnung, dass das nicht alles war. 


Nichts an Snows Miene vermittelte ihm den Eindruck von 
innerem Frieden. Zuerst tat er diese Beobachtung ab, sagte 
sich, dass er mehr in Snows verkniffene Lippen, das 
vorgereckte Kinn und den suchenden Blick hineinlas, als da 
war, dass er vermutlich nichts weiter als die ersten 
Anzeichen der Leichenstarre sah. Doch das konnte das 
komische Gefühl in seinem Magen nicht vertreiben. Denn 
obgleich er ein ausgebildeter Arzt war, obgleich er lange, 
bevor er sich der Psychiatrie zuwandte, Physik, 
Epidemiologie und Biochemie studiert hatte, hatte der 
Wissenschaftler in ihm nie vermocht, den Dichter in ihm 
zum Verstummen zu bringen. Und er konnte nicht leugnen, 
dass er die bestimmte Ahnung hatte, dass noch ein schönes 
Stück Arbeit vor ihm lag, bevor John Snow seine letzte Ruhe 
finden konnte. Vielleicht war es das, was North Anderson 
zuvor im Büro gefühlt hatte - dass das letzte Kapitel von 
Snows Geschichte noch nicht geschrieben war. 


»Gefällt Ihnen die Musik, oder möchten Sie etwas 
anderes hören?«, erkundigte sich Wolfe. 


Clevenger und Coady sahen einander an. Coady zuckte 
mit den Achseln. 


»Ich denke, wir können es ertragen«, erklärte Clevenger. 
»Bitte nehmen Sie zur Kenntnis«, sagte Wolfe, »dass in 
der Notaufnahme nichts unversucht gelassen wurde, um Dr. 
Snow wieder zu beleben.« Er sah die beiden Männer an, um 
sich zu vergewissern, dass sie sich seine Warnung zu Herzen 
nahmen. Dann schlug er das Laken zurück. 
»Himmelherrgott«, entfuhr es Coady. 


Ein Loch von der Größe einer Männerfaust - Jet Hellers 
Faust - klaffte in Snows Brust. Die linke Herzkammer, 
angeschwollen und blau-schwarz von Hellers Pumpen, quoll 
aus dem geöffneten Brustkorb. Die Anatomie war so 
entstellt, die Haut so überzogen von Prellungen, dass die 
Pathologie, die mit Snows Todesursache assoziiert war - eine 


Einschusswunde oberhalb der ersten Rippe -, fast nicht 
mehr zu erkennen war. 

»Die Ärzte haben versucht, ihn zu retten, indem sie in 
einen Einschnitt in Dr. Snows Brust gegriffen und sein Herz 
von Hand gepumpt haben«, sagte Wolfe. »Wie Sie sehen 
können, wurde dabei Gewebe gespannt und zerrissen. Ich 
bin mir sicher, was die Eintrittstelle der Kugel angeht: knapp 
oberhalb der ersten Rippe.« Er benutzte einen ausziehbaren 
Zeigestab, um auf die Stelle zu deuten. »Ich bin mir 
ebenfalls sicher, dass die Kugel die rechte Herzkammer 
durchschlagen hat und im dritten Brustwirbel stecken 
geblieben ist. Doch um mit einiger Bestimmtheit sagen zu 
können, ob die Wunde selbst beigebracht ist, müsste ich 
den genauen Einschusswinkel der Kugel kennen. Das würde 
mir einen Hinweis darauf geben, ob ein Angreifer die Waffe 
auf Dr. Snow gerichtet und sie parallel zum Boden gehalten 
hat oder ob Dr. Snow sich, den Lauf leicht nach oben 
gerichtet, selbst erschossen hat.« 


»Und warum können Sie das nicht herausfinden?«, wollte 
Coady wissen. »Den Winkel, meine ich.« 

»Weil die Haltung des Opfers eine zusätzliche Variable ist. 
Und die kenne ich nicht. Dr. Snow könnte aufrecht 
gestanden haben oder nach links oder rechts gelehnt. Er 
könnte auf den Knien um sein Leben gefleht haben. Ohne zu 
wissen, in welcher Haltung er sich befand, als ihn der 
Schuss traf, kann ich keine Rückschlüsse aus seinen 
Verletzungen ziehen und eine eindeutige Schussbahn für die 
Kugel errechnen.« 


Coady schüttelte den Kopf. »Sie vergessen wohl Charles 
Stuart? Damals haben Sie gesagt, es bestehe eine 99,9- 
prozentige Gewissheit, dass er selbst auf sich geschossen 
hat. Was ist diesmal anders?« 

Coady bezog sich auf den berüchtigten Fall von Charles 
Stuart. 1989 hatte Stuart seinen Wagen in einem 
gefährlichen Viertel von Boston geparkt und seine 


schwangere Frau Carol ermordet, bevor er sich selbst in den 
Bauch geschossen hatte. Später behauptete er, ein 
Schwarzer habe sie auf der Heimfahrt von einem 
Schwangerschaftskurs im Krankenhaus überfallen und dann 
das Feuer auf sie eröffnet. 


»Erstens war bekannt, dass Stuart zum Zeitpunkt des 
»Überfalls< hinter dem Lenkrad gesessen hatte. Die Kugel 
steckte in der Rückenlehne des Sitzes. Zweitens gibt es hier 
umfangreiche iatrogene Verletzungen.« 


»Etwas Zurückhaltung bei der Silbenzahl, bitte«, feixte 
Coady. »Ich hab nur ein paar Semester an der örtlichen Uni 
abgerissen.« An der angesehenen University of 
Massachusetts, summa cum laude, Mitglied der Phi-Beta- 
Kappa-Verbindung, Abschlüsse in Strafrecht und Soziologie - 
aber das behielt Coady lieber für sich. Er konnte es sich 
nicht leisten, dass die Jungs auf dem Revier dachten, er sei 
was Besseres als sie. 

»/atrogen«, meldete Clevenger sich zu Wort. »Durch 
arztliche Einwirkung entstanden.« Er deutete mit einem 
Nicken auf Snows angeschwollene linke Herzkammer. »Die 
Herzmassage.« 


»Hurra«, sagte Coady. »Richtig toll. Was ist mit seinem 
Handschuh?«, fragte er Wolfe. »Sagten Sie nicht, dass da 
Schmauchspuren dran wären?« 

»Es finden sich in der Tat Pulverspuren am Leders, 
bestätigte Wolfe. »Doch auch hier wurde das Muster durch 
Vermischung mit Flüssigkeiten - Blut, Transfusionen, 
Antiseptika - in der Notaufnahme zerstört. Ich kann nicht 
mit Sicherheit sagen, ob die Pulverrückstände entstanden 
sind, als Dr. Snow die Waffe in der Hand gehalten und 
abgefeuert hat, oder als jemand anders den Abzug gedrückt 
und er versucht hat, die Waffe wegzustoßen.« 


»Mit anderen Worten, wir haben absolut nichts in der 
Hand«, sagte Coady. 


»Wir haben noch immer genauso viel oder wenig, wie wir 
hatten, als wir am Telefon miteinander gesprochen haben«, 
erwiderte Wolfe. »Nichts Schlüssiges.« 

Clevenger beugte sich vor, um einen besseren Blick auf 
Snows Fingernägel zu haben, die im grellen Lichtschein der 
Neonröhren schimmerten. »Klarer Nagellack, kaum zerkratzt 
oder abgeplatzt.« 

»Wenn er auch eine Pediküre hatte, dann könnten wir uns 
zumindest einer Sache, die ihn betrifft, sicher sein«, feixte 
Coady mit einem Blick auf Snows Füße. 

Wolfe beachtete Coady nicht. »Hatten Sie da einen 
Gedanken, an dem Sie uns teilhaben lassen wollten, 
Doktor?«, fragte er. 

»Warum sollte sich ein Mann, der depressiv genug ist, 
sich selbst zu erschießen, einen Tag - allerhöchstens zwei - 
vor besagtem Selbstmord die Nägel maniküren lassen?«, 
fragte Clevenger. 

Coady schürzte nachdenklich die Lippen. »In meinem 
ersten Dienstjahr wurde ich zum Hancock-Tower geschickt. 
Ein Kerl im Smoking auf 'ner Weihnachtsfeier drohte damit, 
einen Köpfer vom Dach zu machen. Fliege, 
Manschettenknöpfe. Ganz schick in Schale geschmissen. Ich 
wette, dessen Nägel waren auch auf Hochglanz poliert.« 

»Guter Einwand«, gestand Clevenger. 

»Ich bin kein Psychiater«, fuhr Coady fort, »aber soweit 
ich sagen kann, ist das Verhalten von Leuten oft sehr 
widersprüchlich. Ein Mann liebt seine Frau so sehr, dass er 
sie umbringt, als sie ihm sagt, sie würde ihn verlassen. Er 
bringt sie um, weil er den Gedanken nicht ertragen kann, sie 
zu verlieren. Das ergibt keinen Sinn, stimmt’s? Denn er wird 
wohl kaum noch viel mit ihr unternehmen, wenn sie in der 
Kiste liegt und er lebenslänglich im Knast sitzt.« 

»Oberflächlich betrachtet ergibt es tatsächlich keinen 
Sinn«, sagte Clevenger. 


»Oberflächlich betrachtet, klar doch. Aber wenn jemand 
wie Sie ein bisschen - oder auch sehr viel - tiefer vordringt, 
vielleicht fügen sich die Puzzleteile dann zusammen. Sie 
können sich in den Mörder hineinversetzen. Die Welt mit 
seinen Augen sehen. Deshalb habe ich Sie dazugeholt. Tun 
Sie das mit unserem Snow hier, und ich denke, wir werden 
schon bald verstehen, warum er sich in der Gasse das 
Lebenslicht ausgeblasen hat, manikürte Fingernägel hin 
oder her. Dann hab ich was in der Hand, um die Presse 
glücklich zu machen, und kann mich einem Fall mit einem 
echten Opfer zuwenden.« 

»Nicht dass Sie hier jemanden beeinflussen wollen«, 
bemerkte Wolfe. 

»Nichts läge mir ferner«, gab Coady zurück. 

Zumindest gab Coady nicht vor, unvoreingenommen zu 
sein, dachte Clevenger bei sich. »Sie haben eine 
Lieblingstheorie - dass Snow Selbstmord begangen hats, 
sagte er. »Haben Sie auch eine Theorie darüber, warum er 
es getan hat?« 


»Wie ich schon dem Professor hier sagte«, erwiderte 
Coady, »ich denke, er hatte nicht den Mumm, in den OP zu 
gehen. Er hat Muffensausen gekriegt.« 

»Ein Augenblick der Feigheit«, sagte Clevenger. »Der 
Gedanke war mir auch schon gekommen.« Er nickte 
nachdenklich. »Aber wenn er sich aus einer plötzlichen 
Eingebung heraus erschossen hat, wie erklären wir dann, 
dass er überhaupt die Pistole bei sich hatte?« 


»Er hatte einen Waffenschein für das Tragen einer Pistole. 
Wahrscheinlich wollte er die Pistole bei sich haben, wenn er 
aus der Operation aufwachte.« 

»Warum?« 

»Er war reich«, sagte Coady. »Seine Firma hat Geschäfte 
mit Rüstungsunternehmen gemacht. Er ...« 


»Er könnte sich bedroht gefühlt haben«, warf Wolfe ein. 
»Nicht dass es mir zusteht, zu spekulieren.« 


»Alles ist möglich«, erwiderte Coady bissig. 


»Ist er mit seinem eigenen Wagen zum Krankenhaus 
gefahren?«, fragte Clevenger. 

»Nein«, antwortete Coady. »Er hatte während der letzten 
siebzehn Jahre einen Chauffeur. Ein tschechischer Immigrant 
namens Pavel Blazek. Er sagt aus, er hätte ihn an der Ecke 
Stanford Street abgesetzt, zwei Blocks von der Stelle, wo er 
sich erschossen hat, etwa eine Viertelstunde, bevor der 911- 
Ruf bei der Zentrale eingegangen ist.« 


»Und Snow war verheiratet, hatte eine Familie? Ich 
glaube, das habe ich gelesen. Seine Frau ist eine ziemlich 
bekannte Architektin.« 

»Frau, zwei Kinder; sechzehnjähriger Sohn, 
achtzehnjährige Tochter.« 


»Aber er ist allein zum Krankenhaus gefahren, für eine 
Hirnoperation. Die Snows wirken nicht gerade wie die 
Waltons.« 

»He, bei einem Fall wie diesem kann es jede Menge 
Verdächtige geben«, wiegelte Coady ab. »Ein Mann wurde 
tot in einer Gasse gefunden. Es gibt keine Augenzeugen. 
Wenn wir ein Dutzend Leute finden, die ihn gehasst haben, 
hat die Hälfte davon kein Alibi. Drei, vier von ihnen 
profitieren von seinem Ableben.Aber das bedeutet nicht, 
dass sie ihn umgebracht haben. Tatsache ist und bleibt, er 
wurde mit seiner eigenen Pistole erschossen.« 

»Hatte er noch irgendetwas außer der Pistole bei sich, als 
er gefunden wurde?«, fragte Clevenger. 

»Eine schwarze Ledertasche mit einem Laptop und einer 
Art Notizbuch oder Tagebuch darin. Seiten und Aberseiten 
voll mit Kringeln und Kritzeleien. Haben wir alles als 
Beweisstücke auf dem Revier.« 

»Kann ich einen Blick darauf werfen?« 


»Wann immer Sie möchten. Ich mache Ihnen Kopien von 
dem Tagebuch und sämtlichen Dateien auf dem Laptop.« 


»Ich könnte morgen vorbeikommen und sie abholen.« 


»Geht klar«, versprach Coady. Er räusperte sich. »Eine 
Sache noch: Ich weiß, dass die Medien seit der Highway- 
Killer-Sache gar nicht genug von Ihnen kriegen können.« 

»Das gehört jetzt aber wirklich nicht ...«, setzte Wolfe an. 


»Mir sitzen bereits derGlobe, derHerald und alle Sender 
der Stadt im Nacken«, schnitt ihm Coady das Wort ab. »Ich 
würde gern vermeiden, dass mir auch noch Geraldo Rivera, 
Larry King und der Rest der Bagage den letzten Nerv raubt, 
wenn möglich. Wenn Sie etwas zu sagen haben, dann sollte 
es unter uns bleiben.« 

»Kein Kommentar, zu niemandem«, versprach Clevenger. 


»Ausgezeichnet«, sagte Coady. »Ich weiß das zu 
schätzen.« 

»Kein Problem«, sagte Clevenger. »Eins kann ich Ihnen 
gleich hier und jetzt sagen: Wenn das hier kein Selbstmord 
ist, könnten Sie es schon sehr bald mit einer zweiten Leiche 
zu tun bekommen. Denn wenn Dr Snow sich nicht 
eigenhändig die Pistole an die Brust gesetzt und abgedrückt 
hat, dann war es jemand, der keine Scheu hatte, auf 
Tuchfühlung vor seinem Opfer zu stehen und eine Glock 
abzufeuern. Jemand, der von Wut zerfressen ist. Und es gibt 
keinen Grund zu der Annahme, dass er jetzt weniger wütend 
ist.« 

»Danke für die Warnung«, entgegnete Coady kühl. 

»Nur so unter uns gesagt.« 


A 


Clevenger blieben noch ein paar Stunden, bevor er seinen 
achtzehnjährigen Adoptivsohn Billy Bishop vom Boxtraining 
im Somerville Boxing Club abholen musste. Er beschloss, 
zum Mass General zu fahren und J. T. Heller einen Besuch 
abzustatten. 


Er stellte den Wagen im Parkhaus des Krankenhauses ab 
und ging zu Fuß zum Wang-Gebäude. 


Hellers Büros lagen im siebten Stock, einen nichts 
sagenden Korridor hinunter. Eine automatische Milchglastür 
mit der Aufschrift Neurochirurgische Abteilung, 
medizinischer Leiter: J. T. Heller, MD öffnete sich auf sein 
Wartezimmer. 

In dem Raum saßen rund ein halbes Dutzend Patienten - 
einige mit jüngst kahl geschorenen Köpfen und Narben, die 
sich quer über ihre Schädel zogen - auf altmodisch- 
gediegenen Ledersofas und lasen Zeitschriften oder dösten 
unter wenigstens fünfzig gerahmten Fotos, 
Zeitungsausschnitten und Zeitschriftenartikeln, die den 
Siegeszug ihres Chirurgen dokumentierten. Es gab 
Aufnahmen von Heller mit Prominenten jeglicher Couleur - 
Politiker, Schauspieler, Profisportler. Schwarzweiß- 
Schnappschüsse zeigten Heller bei 
Wohltätigkeitsveranstaltungen und Preisverleihungen in 
Gesellschaft von Filmstars, Models und Debütantinnen, mit 
denen er zum einen oder anderen Zeitpunkt liiert war. Ein 
Artikel aus demBoston Magazine, vergrößert und auffällig 
platziert, trug die Schlagzeile: »Jet Heller setzt Himmel und 
Hölle in Bewegung, um Leben zu retten.« 


Clevenger trat vor Hellers Sprechstundenhilfe, eine 
schlanke schwarzhaarige Frau um die fünfundzwanzig, die 


aussah, als wäre sie der Titelseite vonVogue entstiegen. Sie 
sah ihn an, als könnte sie ihn nicht ganz einordnen. »Sind 
Sie ein neuer Patient?«, fragte sie mit britischem Akzent. 
Das Telefon klingelte. Sie ließ Clevenger nicht aus den 
Augen, während sie sich meldete. »Büro Dr. Heller.« 

Clevenger hörte eine andere Leitung klingeln. Er schaute 
auf das blinkende Lämpchen am Telefon. Jemand nahm den 
Anruf entgegen und schaltete ihn in die Warteschleife. 


»Ich kann Ihren Namen notieren und ihn dem Doktor 
geben«, sagte die Sprechstundenhilfe. »Nein. Ich kann nicht 
mit Gewissheit sagen, wann er Sie zurückrufen wird.« Sie 
notierte/oshua Resnek, Independent News Group, gefolgt 
von einer Telefonnummer. »Nein, ich kann Sie leider nicht in 
der Leitung warten lassen, bis er frei ist.« 

Clevenger kannte Resnek gut. Er war Bostons 
aggressivster Reporter und hatte Clevenger das Leben zur 
Hölle gemacht, als es aussah, als ob Jonah Wrens, alias der 
Highway-Killer, möglicherweise bis in alle Ewigkeit Leichen 
entlang der Interstates hinterlassen würde. 


»Sehr gut«, sagte die Sprechstundenhilfe. »Ja. Ja, 
selbstverständlich. Ich sorge dafür, dass er es erhält.« Sie 
legte auf und sah wieder Clevenger an. »Welcher Arzt hat 
Sie überwiesen?« 

Clevenger begriff, dass er mit seinem kahl geschorenen 
Kopf bestens unter Hellers postoperative Patienten passte. 
Er senkte die Stimme zu kaum mehr als einem Flüstern. »Ich 
bin kein Patient. Mein Name ist Frank Clevenger. Ich bin 
Psychiater und helfe der Polizei bei ihren Ermittlungen im 
Fall John Snow. Ich hatte mich gefragt, ob Dr. Heller 
vielleicht ein paar Minuten Zeit für mich hätte.« 

»Oh, herrje. Es tut mir sehr Leid«, sagte sie. Sie streckte 
ihm die Hand hin. »Sascha Monroe.« 

Clevenger schüttelte die Hand und bemerkte dabei ihre 
langen, schlanken Finger, die schmalen Handgelenke und 


die unverkennbare Selbstsicherheit ihres Handschlags. 

»Ich wollte Sie nicht beleidigen«, sagte sie. »Ich hätte Sie 
erkennen müssen. Ich habe Sie so oft im Fernsehen 
gesehen.« 


»Sie müssen sich nicht entschuldigen.« 


»Die Sache mit Dr. Snow ist ein furchtbarer Schock 
gewesen.« 

»Kannten Sie ihn gut?«, fragte Clevenger. 

»Wir haben uns immer unterhalten, während er auf Dr. 
Heller wartete. Ich dachte immer, wir würden uns wirklich 
gut verstehen.« 


»Aber jetzt zweifeln Sie daran?« 
»Ich hätte nie gedacht, dass er so etwas tun würde.« 


Monroe glaubte offensichtlich, dass Snow Selbstmord 
begangen hatte. »Es ist schwer, menschliches Verhalten 
vorauszusehen«, sagte Clevenger. 

»Ich bin sehr stolz auf meine Intuition - zumindest war 
ich das, aber ich habe einfach alle Anzeichen übersehen. Er 
muss so gelitten haben. Er muss innerlich ganz zerrissen 
gewesen sein. Und ich habe es nicht gemerkt.« Sie schien 
ehrlich enttäuscht von sich zu sein. 


»Ich sehe, dass Sie ihn sehr gemocht haben«, sagte 
Clevenger. »Und das bedeutet, dass er es auch sehen 
konnte. Manchmal ist das das Einzige, was wir einem 
Menschen geben können, wenn alles im Dunkeln versinkt.« 

»Danke«, sagte sie. »Das ist ein wirklicher Trost.« An der 
Art, wie sie ihn ansah, merkte Clevenger, dass sie es ernst 
meinte. »Lassen Sie mich sehen, ob Dr. Heller Zeit für Sie 
hat.« Sie stand auf und verschwand zwischen zwei Säulen, 
die einen Durchgang in der rosafarbenen Marmorwand 
hinter dem Schreibtisch flankierten. 


Clevenger sah ihr hinterher, während sie an zwei 
Sekretärinnen vorbeiging, die in Hellers Vorzimmer 


arbeiteten, und durch eine hohe zweiflügelige Mahagonitür 
verschwand. 

Keine zwanzig Sekunden später kam sie wieder heraus. 
»Sie können zu ihm, sobald er mit der momentanen 
Patientin fertig ist. Also in fünf oder zehn Minuten, wenn Sie 
so lange Zeit haben.« 

»Ich kann warten.« 

Hellers Patientin, eine Frau um die vierzig, kam fünf 
Minuten später heraus, doch es dauerte fünfundzwanzig 
Minuten, bevor Heller Monroe telefonisch Anweisung gab, 
Clevenger in sein Büro zu führen. Clevenger vermutete, 
dass Heller die Zeit entweder brauchte, um das 
Krankenblatt seiner Patientin durchzusehen und einen 
Untersuchungsbericht zu schreiben oder um sein Ego zu 
streicheln, indem er klarmachte, dass er nicht einfach alles 
stehen und liegen ließ, nur weil jemand wie Clevenger 
hereingeschneit kam. 


Monroe begleitete Clevenger zu Hellers offen stehender 
Bürotür. »Dr. Clevenger ist hier«, verkündete sie, dann 
drehte sie sich um und ging davon. 

Heller stand hinter seinem Schreibtisch auf. »J. T. Heller«, 
stellte er sich vor und kam auf Clevenger zu. Er war 
mindestens einsneunzig groß, hatte ein strahlendes Lächeln 
und blondes, fast schulterlanges Haar. Seine Augen waren 
unbeschreiblich blau - dunkel, aber funkelnd, wie Saphire. 
Seine Stimme war tief, aber überraschend sanft. Er sah aus 
und klang wie ein vierschrötiger, freundlicher Wikinger in 
schwarzen Krokodilleder-Cowboystiefeln. Sein Name stand 
gestickt in großen roten Schnörkellettern über der Tasche 
seines gestärkten weißen Arztkittels, der ihm bis knapp zu 
den Knien reichte. Er trug den Kittel nicht zugeknöpft und 
offenbarte darunter einen schwarzen Krokodilledergürtel mit 
einer großen Silberschnalle, auf der ein rotes emaäilliertes 
Harvard-University-Wappen prangte. »Tut mir Leid, dass Sie 
warten mussten. Bitte, kommen Sie herein.« 


Clevenger schüttelte Hellers Hand. »Frank Clevenger.« 


»Als ob Sie einer Vorstellung bedürften«, sagte Heller. 
»Lassen Sie uns ehrlich sein: Sie sind berühmter, als ich es 
je sein werde.« Er ließ Clevengers Hand los. »Das war eine 
ganz schöne Achterbahnfahrt, auf die der Highway-Killer Sie 
damals geschickt hat.« 


»Ja«, pflichtete Clevenger bei, während er versuchte, die 
Bilder von Jonah Wrens enthaupteten Opfern zu verdrängen. 
»Es war eine ganz schöne Achterbahnfahrt.« 


»Aber Sie haben ihn geschnappt.« 

»Wir haben ihn geschnappt«, sagte Clevenger, 
»nachdem er siebzehn Menschen ermordet hatte.« 

»Wenn man den Krebs besiegen will, dann zählt nur das, 
sonst nichts, mein Freund«, sagte Heller. »Auf dem Weg zum 
Sieg muss man zwangsläufig das eine oder andere 
abschreiben. Verluste gibt es nun mal in jedem Krieg.« 


»Das ist die chirurgische Sichtweisex, bemerkte 
Clevenger und rang sich ein Lächeln ab. 

»Welche andere Sichtweise gibt es?«, entgegnete Heller 
mit einem breiten Grinsen. »Bitte, nehmen Sie Platz.« Er 
deutete auf zwei schwarze Wildledersessel vor seinem 
langen Schreibtisch mit Glasplatte. 


Clevenger setzte sich in einen der Sessel. Heller nahm in 
dem anderen Platz, statt in seinem Schreibtischsessel. War 
das seine Art, es sich mit seinem Besucher bequem zu 
machen, fragte Clevenger sich. Oder war es seine Art, 
Clevengers Blick über Hellers Schulter hinweg auf eine 
Wand zu lenken, an der sich akademische Urkunden vom 
Harvard College und der Harvard Medical School, 
Mitgliedszertifikate der amerikanischen Ärztekammer und 
des Verbandes amerikanischer Neurochirurgen, ein Phi-Beta- 
Kappa-Abzeichen, ein Foto von Heller und dem Präsidenten, 
der Harvard-Technik-Preis für 2001 und 2003 und 


Auszeichnungen desBoston Magazins für den besten 
Bostoner Arzt der Jahre 2003 und 2004 drängten. 

»Ich bin froh, dass Sie gekommen sind, Frank«, erklärte 
er. »Darf ich Sie bei Ihrem Vornamen nennen?« 


»Selbstverständlich.« 

»Und Sie nennen mich bitte Jet.« 

Clevenger nickte. Er warf einen Blick auf Hellers 
Schreibtisch, der sich durch eine an Obsession grenzende 
Ordnung auszeichnete. Die einzigen Gegenstände auf der 
Glasplatte waren ein schwarzer Computermonitor und eine 
schwarze Tastatur, eine schwarze Lederunterlage mit einem 
unbeschriebenen Briefbogen genau in der Mitte und ein 
silberner Cartier-Kugelschreiber mit einer kleinen 
eingebauten Uhr in der Kappe. 

»Zwangsstörung«s, bemerkte Heller. »Ich habe alle 
Symptome.« 

»Da kann ich helfen«, scherzte Clevenger. 

Heller schüttelte den Kopf. »Ich mag meine Pathologie. 
Sie ist ... wie nennt man das in Ihrer Branche noch? 
Egosyntonisch. Ich mag saubere Schnitte.« 


Heller bezog sich auf das vollständige Entfernen von 
Tumoren, so dass keine Krebszellen zurückblieben. 


»Dann würde es mir natürlich nicht im Traum einfallen, 
Sie Ihrer Symptome zu berauben. Ihre Patienten profitieren 
ganz offensichtlich davon.« 


»Vielleicht.« Heller sah unvermittelt niedergeschlagen 
aus. »Ich weiß nicht genau, warum Sie hier sind, Frank, aber 
ich bin froh darüber. Ich brauche jemanden, der mir hilft zu 
verstehen, was mit John Snow passiert ist.« Er klang halb 
traurig, halb zornig. »Ich muss es Ihnen ehrlich sagen, diese 
Sache macht mir zu schaffen.« 


»Erklären Sie es mir genauer.« 


»Ich muss Ihnen nicht erst sagen, dass es für mich 
natürlich nichts Neues ist, dass mir ein Patient wegstirbt. 


Haben Sie die Frau gesehen, die gerade hinausgegangen 
Ist?« 

»Ja, habe ich.« 

»Einundvierzig Jahre alt. Drei kleine Kinder. Ich gebe ihr 
fünf, sechs Wochen. Allerhöchstens sieben.« 


»Tut mir Leid, das zu hören. Wie lautet die Diagnose?« 


»Glioblastom.« Seine Lippe verzog sich, als genügte die 
bloße Erwähnung des Feindes, um seinen Zorn zu 
entfachen. »Vor zehn Tagen hatte sie ein komisches 
Erlebnis. Sie konnte sich nicht an den Namen ihres 
schwarzen Labradors erinnern. Nach fünfzehn, zwanzig 
Sekunden fiel er ihr wieder ein. Doch es kam ihr merkwürdig 
vor. Bei ihrer Mutter hatten die ersten Anzeichen von 
Alzheimer eingesetzt, bevor sie fünfzig wurde. Also geht sie 
zu ihrer Internistin - Karen Grant, drüben im Brigham & 
Women’s Hospital. Karen lasst eine 
Magnetresonanztomographie machen. Und da ist es. 
Malignes Gewebe hat vierzig Prozent ihrer Großhirnrinde 
zerstört. Inoperabel. Ich kann absolut nichts für sie tun.« 


»Das muss hart sein.« 
»Für sie ja«, sagte Heller. 
»Ich meinte, für Sie«, erwiderte Clevenger. 


»Nein. Ist es nicht. Verstehen Sie, dass ist es ja, worauf 
ich hinauswill. Wenn ich von vornherein keinerlei Chance 
habe, dann verschwende ich kein Herzblut darauf. Ich bin 
kein Masochist. Aber bei John ...« Er beugte sich leicht vor 
und hob die Hände wie ein Priester, der eins seiner 
Schäfchen segnet. »Ich hätte John Snows Leben verändern 
können. Deshalb habe ich mich mit der Ethikkommission 
angelegt. Ich habe für ihn meine Karriere aufs Spiel 
gesetzt.« Seine blauen Augen loderten. »Ich hätte ein 
Wunder vollbringen können.« 

Da war die Arroganz, für die Heller berühmt und 
berüchtigt war. »Sie hätten seinen Anfällen ein Ende setzen 


können«, sagte Clevenger, um auszutesten, wie schnell 
Heller wieder auf den Boden der Tatsachen zurückgebracht 
werden konnte. 

Heller schien sich plötzlich bewusst, dass er die Hände 
halb erhoben hielt. »Das wäre nur der Anfang gewesen«, 
erklärte er und legte die Hände auf seine Schenkel. »Es 
bestand eindeutig eine Verbindung zwischen Johns Epilepsie 
und seiner Genialität. Wenn er seinen Verstand am 
intensivsten gebrauchte - wenn er Dinge erfand -, bestand 
das größte Risiko eines Anfalls. Ich weiß nicht, warum das so 
war, aber es war so. Befreit von seinen Anfällen, hätte er mit 
seinem Verstand Dinge anstellen können, die zuvor 
wortwörtlich einen Kurzschluss in seinem Gehirn ausgelöst 
hätten. Diese Aussicht schien ihm Auftrieb zu geben. Und 
dann macht er so etwas.« Er schaute grimmig drein. »Ich 
verstehe es einfach nicht.« 


»Was für ein Mensch war er?«, fragte Clevenger. 


Heller überlegte einen Moment lang. »Besessen.« Er 
schmunzelte. »Das hatten wir gemeinsam.« 


Clevenger lachte. Heller mochte arrogant sein, aber er 
war sich dessen offenkundig bewusst, und das machte ihn 
gleich umso sympathischer. 

»Er war ein leidenschaftlicher Mann«, fuhr Heller fort. 
»Bei seiner Arbeit, bei allem in seinem Leben. Er hasste die 
Tatsache, dass sein Gehirn >kaputt<, »defekt< war - das sind 
seine Worte, nicht meine. Also, sagen Sie mir: Warum hat er 
aufgegeben?« 

Clevenger sah keinen Grund dafür, Heller in Bezug auf 
die Ermittlungen gänzlich im Dunkeln zu lassen. »Warum 
denken Sie, dass eraufgegeben hat?«, fragte er. 

Heller zuckte mit den Achseln. »Sie stören sich an dem 
Wort. Okay. Sie sind Psychiater. Ich respektiere das. Ich 
weiß, dass Menschen sich manchmal das Leben nehmen, 
weil sie depressiv sind. Sie werden arbeitslos, gehen 


bankrott. Ihre Ehe zerbricht. Einige von ihnen wurden als 
Kinder vielleicht misshandelt oder verlassen. Und ich weiß, 
dass auch John seinen Anteil an Problemen hatte. Für ihn lief 
derzeit vieles schief.« Er schien plötzlich Mühe zu haben, 
seinen Zorn in Zaum zu halten. »Vielleicht können Sie mir 
also helfen zu verstehen, warum er das Handtuch geworfen 
hat, nachdem ich ...« 

»Ich meinte«, unterbrach Clevenger, »warum denken Sie, 
dass erSelbstmord begangen haben soll?« 


Heller schaute perplex drein. »Statt ...« 

»Ermordet worden zu sein.« 

Heller setzte sich auf, als hätte eine plötzliche Windböe 
ihn gegen die Rücklehne seines Sessels geworfen. »Er hat 
sich mit seiner eigenen Waffe erschossen.« 

»Ein Schuss aus seiner Pistole war die Ursache seines 
Todes«, korrigierte Clevenger. »Doch es ist möglich, dass 
jemand anders heute Morgen in jener Gasse bei ihm war.« 

»Jemand anders«, wiederholte Heller verwirrt. »Der 
Gedanke ist mir noch gar nicht ... Die Polizei schien heute 
Morgen am Telefon so sicher. Genau wie die Sanitäter in der 
Notaufnahme. Sie sagten, es ware Selbstmord. Ein 
Detective Coady.« 

»Möglicherweise war es das«, sagte Clevenger. »Und 
wenn Snow Selbstmord begangen hat, dann werde ich 
versuchen, herauszufinden, warum.« 

Heller stand auf und ging zu den Fenstern hinter seinem 
Schreibtisch, verschränkte die Arme und schaute hinaus auf 
die Skyline von Boston. Eine Weile herrschte Schweigen, 
dann schüttelte er den Kopf. »Sie wären nicht hier, wenn die 
Polizei sicher wäre, dass es Selbstmord wars, erklärte er. 
»Sie sagen, dass eine reelle Chance besteht, dass mein 
Patient ermordet wurde. Er könnte tatsächlich vorgehabt 
haben, den Weg mit mir zusammen bis zum Ende zu 
gehen.« 


Für Heller schien sich an der Frage von Snows 
Todesursache zu entscheiden, ob Snow ihn im Stich 
gelassen hatte oder nicht. »Ich kann es jetzt noch nicht 
sagen«, erwiderte Clevenger. »Ich muss erst mehr darüber 
erfahren, wer er war - und ob es jemanden gibt, der seinen 
Tod gewollt haben könnte.« 

»Und Sie müssen sorgfältig vorgehen. Sie müssen 
versuchen, jede noch so unbedeutende Information über ihn 
zu finden.« 


»Auch ich mache gern saubere Schnitte, bemerkte 
Clevenger. 

»Dann sollten Sie etwas wissen.« Heller drehte sich um 
und sah Clevenger an. »John hätte heute im OP mehr als 
sein Sprach- oder Sehvermögen aufs Spiel gesetzt.« 

»Wie meinen Sie das?« 

Heller schien unsicher, wie viel er preisgeben wollte. 

»Bestand eine Gefahr für sein Leben?«, fragte Clevenger. 

»Man könnte es so ausdrücken«, sagte Heller. Er kehrte 
zu seinem Sessel zurück und setzte sich. »Was ich Ihnen 
jetzt sage, muss unter uns bleiben. Es fällt unter die 
ärztliche Schweigepflicht. So wie ich es sehe, sind Sie in 
gewisser Hinsicht Johns Psychiater - post mortem. Das hier 
ist eine informelle Konsultation. Von Arzt zu Arzt.« 


»Okay«, stimmte Clevenger zu. »Von Arzt zu Arzt.« 


Heller beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf seine 
Schenkel. »Zu den Abschnitten des Gehirns, die für Johns 
Anfälle verantwortlich waren, gehörten unter anderem der 
Hippocampus, der Gyrus cinguli und die Amygdala«, 
erklärte er. »Das sind auch die Bereiche, die vorrangig für 
Gesichtserkennung und die emotionalen Komponenten der 
Erinnerung zuständig sind - zumindest wenn man den 
Tierstudien Glauben schenkt, die derzeit an der UCLA und 
der University of Minnesota laufen. Es sind vorläufige 
Studien, aber es scheint sich mehr und mehr 


herauszukristallisieren, dass diese Strukturen die Datenbank 
sind, in der wir speichern, wen wir kennen und was wir für 
die betreffende Person empfinden. Ich glaube, erste 
Forschungsergebnisse werden in zwei, drei Monaten 
inNeurosciences veröffentlicht werden.« 

»Sie sagen also, Snow hätte unter Amnesie leiden 
können?« 

»Einer sehr weit greifenden und speziellen Form von 
Amnesie«, sagte Heller. »Sein Gedächtnis für Fakten wäre 
unbeeinträchtigt geblieben. Sein Intellekt hätte überlebt. 
Sein Ideenreichtum hätte ungeahnte neue Höhen erreichen 
können. Doch er wäre allein gewesen. Die Operation hätte 
sehr wahrscheinlich alle, mit denen er eine emotionale 
Verbindung hatte, in Fremde verwandelt - seine Frau, seine 
Kinder, einfach alle.« 

Diesmal war Clevenger derjenige, der sich interessiert 
vorbeugte. »Er hätte also weiterhin Erfinder sein können, 
aber er hätte sich nicht an die Menschen erinnert, die ihm 
nahe standen. Eine Art zwischenmenschlicher Amnesie.« 

»Ganz genau«, bestätigte Heller. 

»Und trotzdem war er bereit, sich der Operation zu 
unterziehen?« 

»Das dachte ich zumindest - bis heute Morgen. Sein 
Leben war ... schwierig. Er und sein Geschäftspartner - 
Coroway - waren zerstritten über Coroways Absicht, mit 
dem Unternehmen an die Börse zu gehen. John war absolut 
dagegen. Er wollte von niemandem kontrolliert werden, erst 
recht nicht von Erbsenzählern. Und seine Ehe war 
zerrüttet.« Er verstummte, abermals unsicher, wie viel er 
preisgeben sollte. 

»Ich muss alles wissen«, hakte Clevenger nach. 

Heller sah ihm in die Augen. »Er hatte eine Geliebte. Ich 
glaube, er sah die Operation als eine Chance auf 
Wiedergeburt, eine Chance, allem zu entfliehen.« 


»Zu entfliehen ...«, wiederholte Clevenger nachdenklich. 


»All den losen Enden in seinem Leben. Der Unordnung. 
Allem, was kaputt war. Er hatte Vorsorge getroffen - eine Art 
Patientenverfügung gemacht. Er wollte seinen Kindern ihre 
Erbteile auszahlen, seine Frau finanziell abfinden, einen 
klaren Schlussstrich ziehen.« 


»Und die Ethikkommission hatte nichts dagegen 
einzuwenden?«, fragte Clevenger. »Kommt das nicht einer 
selbst gewählten Amnesie gleich?« 

»Sie haben sich nicht damit beschäftigt«, erklärte Heller 
und lehnte sich zurück. 


»Sie haben sich nicht damit beschäftigt, oder Sie haben 
es ihnen nicht erzählt?« 

»Wie ich schon sagte, die Forschungsergebnisse sind 
sehr neu«, erklärte Heller mit unbewegtem Gesicht. »Sie 
haben sich nicht damit beschäftigt.« 


Clevenger konnte sich nicht einmal ansatzweise 
vorstellen, welche Auswirkungen Snows Entscheidung, die 
Reset-Taste für die Software seiner Existenz zu drücken, auf 
die Leute gehabt hätte, die er hinter sich zurücklassen 
wollte. Seinen Sohn. Seine Tochter. Seine Frau. Seinen 
Geschäftspartner. Seine Geliebte. Sie wären für ihn zu 
Fremden geworden. Hätten sie sich im Stich gelassen 
gefühlt? Wären sie wütend geworden? »Hat er sich 
Gedanken darüber gemacht, welche Auswirkungen es auf 
seine Familie haben würde?«, wollte Clevenger wissen. 
»\Wenn er sie so plötzlich verließ? So endgültig?« 

»Es war sein Leben«, antwortete Heller, und seine 
Stimme hatte einen schneidenden Unterton. »Das hat die 
Ethikkommission einfach nicht verstanden - anfänglich. John 
wollte zwei Dinge: von seinen Anfällen befreit werden, aber 
auch von seiner Vergangenheit. Zufällig war ich in der Lage, 
ihm zu beidem verhelfen zu können. Wenn ein Mensch 


etwas wirklich sein Eigen nennen kann, dann sein Gehirn 
und seinen Verstand. Oder sind Sie anderer Meinung?« 

Clevenger war nicht bereit, diese Frage zu beantworten. 
Etwas an Hellers Art weckte in einem geradezu den Drang, 
ihm zuzustimmen. Er war außerordentlich charismatisch. 
Seine Persönlichkeit war wie eine starke, kühle Strömung, 
die einen mit sich riss, wenn man es zuließ. Doch Clevenger 
wusste nicht, was er von Hellers Plan halten sollte, die 
emotionalen Bindungen seines Patienten zu anderen 
Menschen mit einem Skalpell zu kappen. Es war ein 
bisschen zu sehr wie Gott spielen. »Es spielt keine Rolle, 
was ich denke«, erwiderte er schließlich. »Wichtig ist nur, 
was die Leute um ihn herum gedacht haben, ob einer von 
ihnen sich so bedroht oder verletzt gefühlt hat, dass er ihn 
umbringen wollte. Hat jemand von seiner Familie versucht, 
die Operation zu verhindern?« 


»Seine Frau Theresa hat ein ausführliches 
psychiatrisches Gutachten verlangt, um seine 
Zurechnungsfähigkeit und seine Fähigkeit, der Operation 
zuzustimmen, feststellen zu lassen. Sie fand, das Risiko sei 
zu groß und er handele irrational. Doch soweit ich weiß, 
wusste sie nur von den Gefahren für sein Sprach- und 
Sehvermögen sowie den möglichen Beeinträchtigungen 
seines Kurzzeitgedächtnisses. John fügte sich ihren 
Wünschen. Er hat fünf Tage hier auf Station Axelrod sechs 
verbracht.« 

»Können Sie mir seine Patientenakte beschaffen?«, fragte 
Clevenger. 

»Lassen Sie mir Ihre Adresse da. Ich schicke Ihnen die 
Akte, sobald ich kann«, versprach Heller. »Wenn er nicht den 
Glauben an mich verloren hat, wenn er tatsächlich vorhatte, 
sich der Operation zu unterziehen, dann will ich um jeden 
Preis, dass der Dreckskerl, der John die Zukunft gestohlen 
hat, den Rest seiner Tage hinter Gittern verbringt.« 


»Glauben Sie, dass er je seiner Frau - oder sonst 
jemandem - das wahre Ausmaß der Amnesie eingestanden 
hat?« 

»Soweit ich weiß, hatten nur zwei Menschen sein 
uneingeschränktes Vertrauen: ich und sein Anwalt, Joe 
Balliro, Junior.« 

»Balliro. Snow hat ja wirklich große Geschütze auffahren 
lassen.« 

»Er hat schließlich einen sehr komplizierten und heiklen 
juristischen Präzedenzfall geschaffen«, sagte Heller. »Mit 
Patientenverfügung und dergleichen.« 

»Also könnte bei all dem juristischen Papierkram 
durchaus jemand darauf gestoßen sein. Eine Sekretärin in 
der Kanzlei. Ein Kanzleigehilfe. Die Freundin einer Freundin 
von Snows Geliebter.« 

Heller nickte. »Seine Geliebte. Da hätten wir eine wirklich 
unbekannte Größe.« 

»Wie das?« 

»John hat ein paar Wochen vor der Operation versucht, 
die Affäre zu beenden. Er dachte, das würde es leichter für 
sie machen. Sie sah sich und ihn als Seelenverwandte. Sie 
drängte auf ein gemeinsames Leben.« 

»Und Snow?« 

»Ich glaube, es fiel ihm schwer, Menschen zu lieben.« 

»Wieso sagen Sie das?« 

»Ich habe mir ziemlich oft angehört, was er zu sagen 
hatte. Er war ein Perfektionist. Er liebte Ideen und Ideale. 
Genialität. Schönheit. Die perfekte Liebesbeziehung. Kaum 
etwas auf der Welt erfüllte seine Erwartungen - nicht einmal 
sein eigenes Gehirn. Er war völlig kompromisslos.« Er 
überlegte kurz. »Er hat mir erzählt, dass sie die Trennung 
nicht gut aufgenommen hätte.« 

»Haben Sie eine Ahnung, was er damit gemeint hat?« 


»Sie hat gedroht, sich etwas anzutun, wieder einmal. Ich 
glaube, sie hatte sich schon bei früherer Gelegenheit die 
Pulsadern aufgeschnitten oder etwas Ähnliches.« 

»Klingt nach Borderline-Syndrom«, sagte Clevenger und 
meinte damit eine Persönlichkeitsstörung, die sich durch 
Symptome wie intensive, instabile Beziehungen, 
übersteigerte Angst vor dem Verlassenwerden und 
wiederholte Selbstmorddrohungen auszeichnet. 

»Ich besitze nicht das nötige Rüstzeug für eine 
Diagnose«, sagte Heller. »Ich weiß nur, dass sie sehr schön, 
sehr reich und sehr labil ist. Sie ist verheiratet. Hat irgendwo 
in der Stadt eine Galerie.« 

Clevenger schwieg, doch sein Puls raste. Plötzlich 
überkam ihn das ungute Gefühl, dass seine Mitarbeit am 
Snow-Fall bereits vor dem Besuch im Leichenschauhaus 
begonnen hatte. »Hat Snow ihren Namen erwähnt?«, fragte 
er Heller. 


»Er hat sie Grace genannt«, antwortete Heller. »Ich weiß 
nicht, ob das ihr richtiger Name war, und ich habe nie 
nachgefragt.« Heller bemerkte Clevengers blasses Gesicht. 
»Ist alles in Ordnung?«, erkundigte er sich. 

»Hat er zufällig erwähnt, in welcher Branche ihr Mann 
tätig ist?«, fragte Clevenger. Und dann wartete er stumm 
darauf, dass sein Tag wieder zu seinem Anfangspunkt 
zurückkehrte, wie ein Bumerang. Eine Sekunde, zwei, drei ... 

»Ich weiß, dass sie in der Hinsicht sehr verschwiegen 
war. Praktisch paranoid. Sie sagte, sie wolle nicht länger im 
Schatten ihres Mannes stehen. Sein Eigentum sein. Aber ich 
bin ziemlich sicher, dass sie gesagt hat, es wäre die 
Bankenbranche. Ja, ganz sicher. So viel hat sie ihm 
verraten.« 

Begegnungen 

Ein anderer Wintertag, ein Jahr zuvor 


Snow hatte gerade die Einführungsrede bei einer Konferenz 
über Radartechnologie im Four-Seasons-Hotel an der 
Tremont Street gehalten. Er trat aus dem Hotel. Der Himmel 
war grau. Ein leichter Nieselregen hatte eingesetzt. Snow 
konnte den Gedanken, wieder hineinzugehen, nicht 
ertragen, daher überquerte er die Straße und verschwand in 
den Parkanlagen des Public Garden. 

Er hatte einige Stunden frei bis zu seinem nächsten 
Termin - eine Podiumsdiskussion über 
Raketenfrühwarnsysteme. Wäre er in der Hotellobby 
geblieben oder auf den Konferenzempfang gegangen, wäre 
er lauter Ingenieuren begegnet, die unermüdlich versucht 
hätten, seinen Rat zu irgendeinem technischen Problem 
einzuholen. Was sie anscheinend nie begriffen, war, dass er 
sein Wissen nicht vermitteln konnte. Am M. I. T. hatte er 
überwältigenden Erfolg als Forscher gehabt, aber als Lehrer 
hatte er sich als totaler Fehlschlag erwiesen. Wie sollte er 
eine plötzliche Inspiration, eine Offenbarung lehren? Die 
Fakten in seinem Kopf waren wirkungslos, bis eine über ihm 
stehende Macht sie zum Leben erweckte und sie in die 
Keime von Ideen verwandelte. Diese Ideen wuchsen ohne 
sein Zutun weiter, trieben aus, wo immer es nötig war. Im 
Grunde war er nicht mehr als ein Plagiator der Erfindungen, 
die in ihm geboren wurden. 

Er schlenderte an der Eislaufbahn des Parks vorbei, sah 
die fröhlichen Gesichter der Kinder und ihrer Eltern, die über 
das Eis glitten. Er selbst hatte wenig Zeit für derartige 
Vergnügungen. Die kreative Kraft in ihm trieb ihn sieben 
Tage pro Woche, zweiundfünfzig Wochen pro Jahr. Er hatte 
eine Frau, einen Sohn und eine Tochter, ein luxuriöses Haus, 
genug Geld, um nie wieder auch nur einen Tag lang arbeiten 
zu müssen. Aber er war die Geisel jener Kraft, und das 
stellte alles andere in den Schatten. 

Der Park endete an der Arlington Street. Er überquerte 
sie und schlenderte die Newbury hinunter. Er erinnerte sich 


an ein Cafe drei Blocks weiter und beschloss, dort Halt zu 
machen und einen Espresso zu trinken. Doch binnen 
Minuten war der Himmel pechschwarz, und Eisregen 
schüttete wie aus Kübeln herab. Und gerade als der Himmel 
seine Schleusen öÖffnete, sah Snow zufällig in das 
nächstgelegene Schaufenster und erblickte die schönste 
Frau, die er je gesehen hatte. 

Sie war Mitte dreißig, hatte kastanienbraunes Haar und 
den Körper einer Meerjungfrau, den ihr schlichtes schwarzes 
Kleid gekonnt betonte - und sie erwiderte seinen Blick aus 
unbeschreiblich grünen Augen. Er hatte das Gefühl, dass sie 
ihn schon einige Zeit beobachtet hatte. Den Bruchteil einer 
Sekunde lang fragte er sich, ob sie wirklich existierte oder 
nur eine weitere Ausgeburt seiner Fantasie war. 


Er betrat das Geschäft und war unvermittelt umgeben 
von erlesenen Ölgemälden, die inmitten von Lichtinseln an 
den Wänden hingen. Es waren Stadtansichten von Boston, 
einschließlich des Public Garden und der Commonwealth 
Avenue, doch der Künstler hatte sie in mehr als bloße 
Abbilder der Realität verwandelt, hatte alle Härten von Linie 
und Form aufgelöst, um eine ideale Stadt zu erschaffen, in 
der Menschen und Gebäude und Straßen und Himmel in 
leuchtenden Farben verschmolzen und in eine Welt entführt 
wurden, die bedeutend märchenhafter war als die Summe 
ihrer Einzelteile. 

Sein Blick wanderte zur gegenüberliegenden Wand, zu 
dem Aktporträt einer Frau, die in der Abenddämmerung 
hinter einer Spitzengardine stand und aus dem Erkerfenster 
ihres aus Backstein errichteten Patrizierhauses auf die von 
Straßenlaternen beleuchtete Beacon Street hinabblickte. 


Snow ging langsam auf das Porträt zu, blieb drei Meter 
vor dem Gemälde stehen. Er erkannte auf den ersten Blick, 
dass es die Frau war, die er im Schaufenster gesehen hatte. 
In seiner Fantasie versetzte er sich in das Gemälde hinein, 


stellte sich hinter sie, die Hände auf ihre Schultern gelegt, 
und küsste ihren Nacken. 

»Der Maler heißt Ron Kullaway«, sagte sie und trat neben 
ihn. »Er lebt in Maine.« 

Ihre Stimme verband Stärke und Intelligenz mit einem 
Hauch von Verletzlichkeit. »Einzigartig«, sagte er, ohne sie 
anzusehen. 

»Er ist auf dem Weg, einer der ganz Großen der 
amerikanischen Malerei zu werden. Haben Sie schon andere 
Werke von ihm gesehen?« 

»Leider nein.« 

»Ich finde, er hat die Gabe, das Leben lohnend 
erscheinen zu lassen«, sagte sie. »Lebenswert.« 

Er spürte, wie ihr Handrücken ganz sacht seine Finger 
streifte. Oder war es nur Einbildung? »Wie gelingt ihm 
das?«, fragte er. 

»Ich glaube, der Schlüssel liegt in den Dingen, die er 
weglässt, nicht so sehr in den Dingen, die er malt.« 

»Die Struktur«, sinnierte Snow laut. »Die Grenzen.« 

»Das, was uns einengt. Entweder er sieht es nicht, oder 
er ignoriert es absichtlich.« 

Jetzt endlich erlaubte Snow sich, sie anzusehen, was 
seine Bewunderung nur noch steigerte. »Haben Sie ihn nie 
danach gefragt? Er muss lange gebraucht haben, Sie auf 
seine Leinwand zu bannen.« Sein Blick kehrte zu dem 
Gemälde zurück. 

Sie lächelte. 

»Wie viel kostet es?« 

»Zweihunderttausend.« 

»Für einen flüchtigen Blick auf ein lebenswertes Leben.« 

»Manchen Menschen wird nicht einmal der zuteil.« Sie 
überlegte kurz. »Wenn Sie sich davon nicht fesseln lassen, 
dann ist es nichts für Sie.« 


Er trat einen Schritt von dem Gemälde zurück und 
wandte sich zu ihr um. »John Snow«, sagte er und streckte 
ihr die Hand hin. 

»Grace Baxter«, sagte sie und ergriff seine Hand. 

Er bemerkte, dass sie einen Ehering und einen 
Solitärdiamanten von an die fünf Karat trug. An ihrem 
Handgelenk sah er drei mit Brillanten besetzte Armbänder. 
All diese Juwelen gaben zu verstehen, dass sie zu jemandem 
gehörte, aber davon abgesehen vermittelte nichts den 
Eindruck, dass sie gebunden wäre - weder ihr Tonfall noch 
der Blick ihrer Augen oder die Berührung ihrer Hand. 
»Würden Sie heute Abend mit mir essen gehen?s, fragte er 
und gab ihre Hand frei. »Ich verspreche, eine Entscheidung 
bezüglich des Gemäldes zu fällen, bevor wir das Restaurant 
verlassen.« 

Sie verabredeten, sich im Anschluss an seinen letzten 
Vortrag im Aujourd’hui, dem französischen Restaurant des 
Four Seasons, zu treffen. Aber sie kam schon früher. Er sah, 
dass sie hinten im Saal stand und seinen Ausführungen zur 
»Reduktion der Rotationsenergie während des Fluges« 
zuhörte. Er bemerkte, dass etliche Männer im Saal, 
einschließlich seines Geschäftspartners Collin Coroway, ihr 
verstohlene Blicke zuwarfen. Er wünschte, er würde über 
etwas weniger Prosaischess reden, würde etwas 
Tiefschürfendes über das Universum oder Kreativität oder 
Liebe sagen. Doch er blieb auf die Naturgesetze beschränkt. 


Trotzdem sah es in keinem Moment so aus, als würde sie 
sich langweilen. 


»Wie nennen Sie den Beruf, in dem Sie tätig sind?«, 
fragte sie ihn hinterher, als er ihr ein Glas Wein einschenkte. 


»Ich bin Luftfahrtingenieur. Ein Erfinder.« 
»Und was für Dinge genau erfinden Sie?« 
»Radarsysteme. Raketenleitsysteme.« 
Sie schmunzelte. 


»Was amüsiert Sie daran so?« 

»Das kann ich nicht sagen. Ich kenne Sie ja kaum.« 

Dort mit ihr zu sitzen, ihrer Stimme zu lauschen, ihr 
Parfüm zu riechen, weckte in ihm den Drang, ihr die 
unverblümte Wahrheit zu sagen. »So kommt es mir aber gar 
nicht vor«, sagte er. 

»Ja, mir auch nicht.« 


Er fühlte, wie etwas in ihm, das vor langer Zeit zu Eis 
erstarrt war, zu schmelzen begann. »Also können Sie mich 
durchaus an Ihren Gedanken teilhaben lassen«, sagte er. 

»In Ordnung ...«, sagte sie. »Warum verwenden Sie so 
viel Energie auf die Frage, was gesehen werden kann und 
was nicht? Warum interessieren Sie sich so für Radar und 
wie man ihn umgehen kann?« 

»Es ist etwas, wofür ich eine Gabe besitze«, antwortete 
er. »Ich habe es mir nicht ausgesucht. Es hat mich 
ausgesucht.« 

»Aberwarum?«, fragte sie. »Warum haben Sie diese 
»Gabe«?« 

Er sah sie verständnislos an. 

»Gibt es etwas an Ihnen, John Snow, das andere 
Menschen nicht sehen sollen? Oder ist es eher so, dass Sie 
nicht bereit sind, sich selbst zu betrachten?« 

In diesem Moment fühlte Snow etwas, das er noch nie 
zuvor empfunden hatte - als hätte jemand die Tür zu seiner 
innersten Wahrheit geöffnet, einer Wahrheit, die tiefer ging 
als seine Genialität, einer Wahrheit des Herzens. 

»Sie kennen die Antwort, aber Sie sind noch nicht bereit, 
sie zu offenbaren«, sagte sie. 

»Vielleicht«, erwiderte Snow. 

»Sie bestätigen es nicht, und Sie leugnen es nicht.« Sie 
trank einen Schluck Wein. 

»Erzählen Sie mir mehr über sich.« 


»Ich soll also den Anfang machen. In Ordnung. Was 
wollen Sie wissen?« 

»Lassen Sie sich von all Ihren Kunden zum Essen 
einladen?« 


»Oh.« Sie fuhr mit der Fingerspitze am Rand ihres 
Weinglases entlang. »Sie wollen wissen, ob Sie etwas 
Besonderes sind.« 


Abermals fühlte Snow eine schier überwältigende 
Anziehungskraft, die auf seinen innersten Kern einwirkte. 
»Ja«, gestand er ein. »Ich schätze, das will ich.« 


»Allein um meiner Provision willen wäre ich nicht 
hergekommen. Geld ist wirklich das Letzte, was ich 
brauche.« 


Das zumindest hatten sie gemein. »Und was brauchen 
Sie?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Wir verfügen beide über einen 
sehr guten Radar, John. Und wir fliegen beide gern 
darunter.« 

»Sie sind verheiratet«, sagte er. 

»Das bin ich. Und Sie?« 

Er nickte. 


Ihre Miene wurde traurig, und es überraschte ihn, wie 
sehr ihn ihre augenscheinliche Traurigkeit rührte. Er wusste 
nie, was er tun sollte, wenn Leute in seiner Gegenwart 
gefühlvoll wurden, er war außerstande, auszuloten, was sie 
empfanden oder warum, und dadurch fühlte er sich noch 
einsamer als ohnehin schon, noch mehr als Geisel seines 
Verstands. Aber nicht bei dieser Frau. »Ich will nicht 
unsichtbar sein«, sagte er. 

Sie sah sich im Restaurant um, vergewisserte sich, dass 
niemand herüberschaute, dann schob sie ihre Hand unter 
die seine. 


Die Berührung ließ seine Atemzüge und seinen Puls 
augenblicklich ruhiger gehen. Er wusste nicht, was er tun 


oder sagen sollte, also zog er ganz langsam seine Hand 
weg, griff in die Jacketttasche und holte einen Scheck über 
zweihunderttausend Dollar, ausgestellt auf die Newbury 
Gallery, heraus. »Ich kaufe das Gemälde«, sagte er. »Aber 
das hier darf nicht unsere letzte Begegnung sein.« 


»Ich sagte Ihnen bereits, dass ich nicht käuflich bin.« 


Ihre Stimme hatte einen schneidenden Unterton, der 
Panik in ihm aufsteigen ließ. »So habe ich es nicht 
gemeint«, sagte er. »Ehrlich. Ich bin einfach nicht gut in 
solchen Dingen.« Er sah ihr in die Augen, und diesmal war 
er es, der seine Hand unter die ihre schob. »Was ich sagen 
wollte, war ... ich möchte nicht, dass das Gemälde mich 
später einmal daran erinnert, dass es uns gelungen ist, uns 
voreinander zu verstecken.« 

Sie sah ihm in die Augen, sah, dass seine Worte ernst 
gemeint waren, und strich mit dem Daumen über die 
Innenfläche seiner Hand. 


Sie trafen sich eine Woche später im Four Seasons, diesmal 
in einer Suite mit Ausblick auf den Public Garden. Sie hatten 
seit dem gemeinsamen Abendessen täglich telefoniert, oft 
mehrmals am Tag, hatten darin geschwelgt, immer mehr 
über die Welt des anderen zu erfahren - die Kunst, von der 
Baxter in der Newbury Gallery umgeben war, Snows 
Erfindungen bei Snow-Coroway Engineering, die langsam 
Gestalt annahmen. 

Keiner der beiden konnte sich erlauben, dass die 
Beziehung publik wurde, deshalb störte sich keiner der 
beiden daran, dass sie ihre Intimitäten in einem Hotel 
ausleben mussten. 

Snows Chauffeur, Pavel Blazek, ein Mann, dem er blind 
vertraute, nahm die Reservierung für die Suite vor und 
bezahlte sie mit seiner eigenen Kreditkarte. 

Snow traf eine Viertelstunde vor Baxter ein. Er ging in 
das marmorne Badezimmer und betrachtete sich im 


Spiegel. Er hatte die Haut und das Haar und die Statur eines 
bedeutend jüngeren Mannes. Seine Stirn war hoch, sein Kinn 
markant, mit einer kleinen Kerbe. Er sah gut aus, und er 
wusste es, aber er wusste es objektiv, in der gleichen Weise, 
wie er wusste, welche Eigenschaften Kohlenstoff besitzt 
oder wie sich die Erdanziehung auswirkt. Er hatte nie 
gewusst, wie und wofür er sich sein gutes Aussehen zunutze 
machen sollte. 

Jetzt, zum ersten Mal, wollte er attraktiv sein - für Grace. 
Er trug ein neues Hemd und ein neues Sakko, obgleich es 
für ihn auch seine alten Kleidungsstücke getan hätten. Er 
hatte sein widerspenstiges Haar stutzen lassen. Er hatte 
seinen Zweitagebart abrasiert, auch wenn er gewöhnlich 
bedeutend länger wartete, bis die Stoppeln kratzten und ihn 
bei der Arbeit störten. 


Er schenkte sich ein Glas Wasser ein, holte zwei Dilantin- 
Tabletten aus der Tasche und schluckte sie. In all den 
Stunden, die er mit Grace am Telefon verbracht hatte, hatte 
er nur ein einziges Mal beiläufig erwähnt, dass er in der 
Kindheit unter Anfällen gelitten hatte. Er verschwieg die 
Tatsache, dass sie nie wirklich aufgehört hatten. Er wollte 
nicht, dass sie dachte, er sei ein körperlich gebrochener 
Mann. 

Er ging durch das Schlafzimmer zu einem 
Panoramafenster, das Ausblick über den Public Garden bot. 
Es war ein sonniger, eiskalter Tag. Alles sah frisch aus. Er 
konnte die Eislaufbahn sehen, proppenvoll mit Familien. Und 
er dachte bei sich, wie schön es wäre, wenn er eines Tages 
dort mit Grace Schlittschuh laufen Könnte. 


Er warf einen Blick auf die Uhr. Fast 16 Uhr. Sie musste 
jeden Moment kommen. Er war erregt und besorgt zugleich. 
Denn er fragte sich noch immer, ob Grace wirklich existierte 
oder jemand war, den er sich bloß zusammengeträumt 
hatte. Er hatte sich erlaubt, ihr mehr von seinen Gedanken 
und Gefühlen mitzuteilen als jedem anderen Menschen. Lag 


es daran, dass sie seine Seelenverwandte war, oder 
wünschte er sich nur, zu der Art von Männern zu gehören, 
die imstande ist, einen Seelenverwandten zu besitzen? 
Hatte er schlicht einen Grund heraufbeschworen, seine 
zerrüttete Ehe endgültig als gescheitert erklären zu können? 
War er fähig, ganz Mensch zu sein, oder machte er sich da 
etwas vor? 

Es klopfte an der Tür. Er erstarrte, von der Angst gepackt, 
seine Frau könnte ihm gefolgt sein oder schlimmer noch, 
seine Tochter oder sein Sohn. Doch die Angst war irrational; 
sie konnten unmöglich wissen, wo er war. Blazek hätte ihn 
niemals verraten. In diesem Moment, innerhalb dieser vier 
Wände, war er frei. Bei dem Gedanken atmete er tief durch 
und ging zur Tür. 

Als Beweis seines Vertrauens spähte er nicht durch den 
Spion, bevor er die Hand ausstreckte und die Tür öffnete. 

Grace Baxter stand vor ihm, in ihrem schlichten 
schwarzen Kleid, ganz wie er sie gebeten hatte - dem Kleid, 
das sie bei ihrer ersten Begegnung getragen hatte. 


Sein Herz begann zu rasen. Ein neues Gefühl. Ein Gefühl, 
das ihm gefiel. 

Sie streckte ihm die Hand hin. Er ergriff ihre beiden 
Hände und führte sie rückwärts gehend ins Wohnzimmer. 
»Ich schätze, wir werden uns hiermit bescheiden müssen«, 
scherzte sie, während ihr Blick durch den weitläufigen, fast 
einhundert Quadratmeter großen Raum mit asiatischen 
Wandbehängen, getäfelten Wänden, Kuppeldecken, 
verzierten Deckenleisten und Kristalllüstern wanderte. Sie 
warf einen Blick durch die zweiflügellge Tür ins 
Schlafzimmer, sah das große Doppelbett mit den gestärkten 
weißen Kissen und Decken und der warmen Steppdecke. Sie 
ließ ganz sacht seine Hand los und trat an das Fenster, das 
Ausblick über den Park bot. Dann stieg sie graziös aus ihren 
Schuhen und lehnte sich an den Fensterrahmen, ganz dicht 
hinter den hauchzarten Gardinen. 


Es kam ihm beinahe so vor, als stünde er mit ihr hinter 
den Spitzengardinen ihres Patrizierhauses, wahrend 
Kullaway den Akt von ihr malte. Und noch während er sich 
das vorstellte, griff sie in ihren Nacken, knöpfte das Kleid auf 
und ließ es auf den Boden gleiten. Sie lehnte sich wieder an 
den Fensterrahmen. Sie war nackt und makellos, ihr 
kastanienbraunes Haar fiel weich über die zarten Schultern, 
ihr Rücken verjüngte sich zu einer schlanken Taille, dann 
wölbte er sich sanft über den Teilen, deren Berührung Snow 
kaum erwarten konnte. Ihre Beine waren wohlgeformt, aber 
nicht muskulös. Sie war alles, was er sich je erträumt hatte. 
Makellos. Er ging auf sie zu, halb in der Erwartung, dass sie 
sich in Luft auflösen würde, sobald er die Hand nach ihr 
ausstreckte. Aber als er es tat, drehte sie sich um, schlang 
die Arme um ihn und küsste ihn. Und dann spürte er, wie er 
jegliches Gefühl für Zeit und Raum verlor und etwas 
Mächtigeres dafür bekam, etwas, das lange in ihm 
geschlummert hatte und nun erwachte - Leidenschaft für 
einen anderen Menschen. Er schmiegte sich an sie, küsste 
sie noch drängender. 

Sie löste sich atemlos von seinen Lippen. »Zieh dich für 
mich aus«, sagte sie. 

Snows Frau hatte ihm nie beim Ausziehen zugesehen, 
hatte ihn überhaupt nur selten nackt gesehen. Sex zwischen 
ihnen war etwas, das sie des Nachts unter der Bettdecke 
voneinander stahlen. Ganz langsam knöpfte er sein Hemd 
auf, zog es aus, ließ es auf den Boden fallen. Er schnallte 
den Gürtel auf, öffnete den Knopf an seinem Hosenbund, 
zögerte, dann zog er den Reißverschluss auf. Er machte 
einen Schritt auf sie zu. 

Sie hielt abwehrend die Hand hoch. »Mach weiter.« 


Er war verlegen, und sie musste es ihm angesehen 
haben. 

»Es ist alles in Ordnung«, sagte sie. »Ich möchte dich nur 
in voller Gänze sehen.« 


Er stieg aus der Hose, zog Socken und Unterwäsche aus, 
stellte sich nackt vor sie. 

»Du hast wirklich keine Ahnung, wie wunderschön du 
bist, stimmt’s?«, fragte sie ihn und trat zu ihm. Sie küsste 
seinen Hals, seine Ohren, seine Brust, dann sank sie auf die 


Knie. »Hier drinnen«, erklärte sie, »tun wir alles, was wir 
wollen.« 


15 Uhr 40 


Clevenger hatte Mühe, sich auf den Verkehr zu 
konzentrieren, als er aus dem Parkhaus des Mass General 
fuhr, um Billy vom Somerville Boxing Club abzuholen. Er 
dachte an die Therapiestunde mit Grace, an ihre 
Schuldgefühle, daran, wie besorgt er gewesen war, sie 
könne kurz davor stehen, sich selbst oder jemand anderen 
umzubringen. Er sah vor seinem geistigen Auge, wie sie sich 
im Sessel vor und zurück gewiegt hatte, die Arme fest um 
sich geschlungen. Und er dachte an das, was sie gesagt 
hatte:/ch will nie wieder jemandem wehtun. 


Hatte sie nur wenige Stunden zuvor getötet? War sie 
deshalb so aufgelöst? Hatte sie gerade dem Mann, den sie 
liebte, mitten ins Herz geschossen, weil er sie allein in einer 
Ehe zurückgelassen hatte, in der sie sich wie begraben 
vorkam? 

Oder hatte sie niemandem wehgetan? Selbst wenn sie 
von Snows bevorstehender Amnesie erfahren hatte - 
vielleicht hatte sie einfach nur beschlossen, an dem Tag, an 
dem er sich unters Messer begab, mit einer Therapie 
anzufangen. Vielleicht hatte seine Entscheidung, sein Leben 
zu überarbeiten, ihr den Anstoß gegeben, auch das ihre zu 
überarbeiten. 


Clevenger griff nach dem Handy und rief im Büro an, um 
nachzufragen, ob Baxter sich gemeldet habe. Kim Moffett, 
die Sekretärin von Boston Forensics, eine 
Neunundzwanzigjährige, die die Weisheit einer 
Achtzigjährigen besaß, ging an den Apparat. 


»Hat jemand für mich angerufen?«, erkundigte sich 
Clevenger. 

»Ich versuche schon seit einer Stunde, Sie zu erreichen«, 
erwiderte Kim. 


Er warf einen Blick auf sein Handy und sah, dass er eine 
Nachricht hatte. Er hatte das Klingelzeichen abgeschaltet, 
bevor er zu Heller gegangen war. »Was gibt’s?« 

»Das meiste kann warten. Aber Grace Baxter hat fünf Mal 
angerufen.« 

»Ist mit ihr alles in Ordnung?« 

»Sie sagt, es sei kein Notfall, aber sie ruft immer wieder 
an. Sie möchte einen Termin morgen Vormittag. Nach 
meinem Kalender sind Sie morgen den ganzen Tag über im 
MCI Concord - wegen des 
Verhandlungsfähigkeitsgutachtens. Aber ich habe ihr 
versprochen, Sie zu fragen.« 

Clevenger hatte einen Besuch im Staatsgefängnis in 
Concord angesetzt, um festzustellen, ob ein schizophrener 
Mann, der seinen Vater getötet hatte, geistig normal genug 
war, um vor Gericht gestellt zu werden. Der Prozess würde 
nicht vor dem Winter beginnen. »Sagen Sie ihr, ich kann sie 
morgen um acht sehen«, sagte er. »Und rufen Sie doch bitte 
in Concord an und besorgen Sie mir einen neuen Termin.« 

»Kein Problem. Wo sind Sie? Sie werden in einer 
Viertelstunde in Somerville erwartet.« 

»Bin schon auf dem Weg.« 

»North lässt Ihnen ausrichten, dass er Informationen über 
jemanden namens Collin Coroway hat.« 

»Ist er da?« 

»Nein, aber ich kann Sie mit ihm verbinden. Bleiben Sie 
dran.« 

Moffett stellte ihn zu Anderson durch. 

»Frank?«, meldete sich Anderson. 


»Am Apparat.« 


»Ich hab angefangen, Snows Geschäftspartner Coroway 
zu durchleuchten.« 

»Und?« 

»Er ist niemand, den man auf die leichte Schulter 
nehmen sollte. Ehemaliger Green Beret, aktiver Dienst in 
Vietnam, beste Verbindungen zu den Geheimdiensten. Es 
gibt etliche Artikel über ihn in den Fachzeitschriften der 
Rüstungsindustrie. Wie’s aussieht, wird Snow-Coroway 
Engineering von Snows Einfallsreichtum und Coroways 
Verbindungen getragen. Fünfundachtzig Prozent der 
Aufträge kommen von der Regierung. Radarsysteme, Sonar, 
Raketentechnologie.« 


»Und die beiden haben sich darüber gestritten, ob sie mit 
dem Unternehmen an die Börse gehen sollen.« 

»Die beiden haben sich bekriegt. Die klassische 
Konfrontation. Der Mann mit dem Geschäftssinn gegen den 
Mann mit den großen Ideen. Coroway war der Buchhalter. 
Snow war der Träumer. Da muss man sich schon fragen, wie 
verbissen die Schlacht war.« 


»Sehe ich genauso«, sagte Clevenger Die Liste der 
Leute, die Snow den Tod gewünscht haben könnten, wurde 
immer länger. Wenn Collin Coroway von Snows Absicht 
erfahren hatte, die persönliche Beziehung zwischen ihnen 
aufzulösen und damit potenziell zu einem direkten 
Konkurrenten zu werden, könnte er beschlossen haben, ihre 
Partnerschaft mit einer Kugel zu beenden. »Er ist nicht der 
Einzige, der genauer unter die Lupe genommen werden 
mMuss«, sagte Clevenger. »Ich komme gerade von Jet Heller. 
Er hat mir ein Geheimnis verraten: Snow hatte eine Affäre - 
mit meiner Patientin von heute Morgen, Grace Baxter.« 

»Die zufälligerweise aussah, als wäre sie dem Tod noch 
einmal von der Schippe gesprungen«, bemerkte Anderson. 


»Du hast meine Gedanken gelesen.« 


»Das ist eine beängstigende Vorstellung. Siehst du sie 
wieder?« 

»Gleich morgen früh. In der Zwischenzeit wäre es nett, 
herauszufinden, wo Collin Coroway heute um fünf Uhr früh 
war.« 


»Treten wir damit nicht Detective Coady auf die Zehen?« 
»Ganz bestimmt.« 


»Du kannst ihm ja meine Entschuldigung ausrichten«, 
sagte Anderson. »Ich hab nie Tanzen gelernt.« 


»Entschuldigung angenommen.« 
»Ich meld mich später wieder.« Er legte auf. 


Clevenger fuhr über die Hanover Street Bridge aus 
Boston heraus und erreichte den Somerville Boxing Club ein 
paar Minuten zu früh. 


Billy sparrte im Ring, der die Hälfte der Halle einnahm. 
Nackte Glühbirnen brannten an der Decke. Um den Ring 
herum waren fünfzehn oder zwanzig andere Teenager damit 
beschäftigt, auf Sandsäcke einzuschlagen, Gewichte zu 
stemmen und Seil zu springen. In der Halle herrschten gut 
und gerne dreißig Grad, und es roch, als hätte das 
Mauerwerk den Schweiß von den Hunderten von Boxern 
aufgesogen, die hier trainiert hatten und von denen es 
einige, wie Billy, bis Zu den Golden-Glove- 
Amateurmeisterschaften und einer, Johnny Ruiz, sogar zum 
Schwergewichtsweltmeister gebracht hatten. 


Clevenger schlenderte in die hintere Ecke der Halle, 
lehnte sich gegen die Ytongwand und schaute Billy dabei zu, 
wie er mit kurzen Jabs auf seinen Gegner einhieb, einen 
etwas kleineren Jungen mit massigen Schultern, der sich 
hinter seine Fäuste duckte und zurückwich. 

»Schätz ihn in Ruhe ab«, rief Trainer Buddy Donovan, ein 
Mann über sechzig, dessen rechter Haken einem noch 
immer das Genick brechen konnte, von der Seite des Rings. 
Er trug einen schlichten, altmodischen grauen 


Trainingsanzug mit dem aufgedruckten Schriftzug S. B. C. 
auf dem Rücken. »Warte auf deine Gelegenheit.« Er 
bemerkte Clevenger und nickte ihm zu. 

Clevenger nickte zurück, dann sah er zu, wie Billy eine 
harte Rechte gegen den Kiefer seines Gegners krachen ließ. 
Der Junge sah aus, als würde er in die Seile gehen, aber im 
letzten Moment fing er sich. 


Keine Frage, Billy konnte kämpfen. Er war stark und 
blitzschnell und verfügte über eine große Reichweite. Er 
hatte seinen Körper gestählt, bis sein Torso anmutete wie 
eine Rüstung. Doch er besaß mehr als Muskeln und gute 
Reflexe. Er besaß den Instinkt eines Kämpfers. Er konnte die 
Strategie seines Gegners erahnen und die eigene 
dementsprechend anpassen, erkannte instinktiv die 
Schwächen des anderen und machte sie sich zunutze. Er 
hatte den Sport studiert, hatte Bücher darüber gelesen, 
hatte sich wieder und wieder Videos mit den Boxlegenden 
angesehen: Marciano. Liston. Ali. Frazier. Foreman. Leonard. 

Es war Billys Idee gewesen, mit dem Boxen anzufangen, 
aber Clevenger hatte ihn unterstützt. Er fand, dass es eine 
gute Methode für Billy wäre, etwas von seiner \Wut 
herauszulassen, sodass er sich dafür nicht auf den Straßen 
von Chelsea ein Ventil suchen musste. 


Er hatte Billy zwei Jahre zuvor adoptiert, nachdem er den 
Mord an Billys kleiner Schwester auf Nantucket aufgeklärt 
hatte. Billys Vorstrafen für Drogenmissbrauch und 
Körperverletzung hatten dafür gesorgt, dass die Polizei ihn 
schnell als Hauptverdächtigen auserkoren hatte. Doch 
Clevenger hatte bewiesen, dass sie falsch lag. Als er den Fall 
schließlich gelöst hatte, war Billys Name reingewaschen und 
sein Vater und sein Stiefbruder saßen im Gefängnis. Seiner 
Mutter war das Erziehungsrecht entzogen worden. 

Damit hatte Billy alle familiären Bindungen verloren und 
war schnurgerade auf dem Weg in eine Pflegefamilie, bis 
Clevenger eingeschritten war. 


Clevenger sah, wie Billy eine mächtige Linke gegen die 
Stirn einstecken musste. Er schüttelte den Schlag ab und 
fing an zu tänzeln. Die Glocke erscholl und beendete die 
Runde. 

»Lass dich von ihm nicht gegen die Seile drängen, 
Nicky«, rief Buddy Donovan Billys Gegner zu. »Halt deine 
Deckung und gönn ihm keine Pause.« 


Billy entdeckte Clevenger. »Wir haben einen Arzt im 
Haus«, rief er aus, während er sich in seine Ecke trollte. 

»Siehst gut aus«, erwiderte Clevenger. 

Billy zwinkerte ihm zu. 

Um der Wahrheit die Ehre zu geben, Billy sah Furcht 
einflößend aus. Seine langen schmutzig blonden Haare 
waren zu Dreadlocks verfilzt. Auf dem Rücken prangten die 
Worte »Let It Bleed«, jeder grünschwarze Buchstabe an die 
fünf Zentimeter hoch und über die Narben der Prügel 
tätowiert, die er von seinem Vater bezogen hatte. 


Billy aufzuziehen war, als würde man seine Hand halten, 
während er auf einem Drahtseil über den Flammen seiner 
schmerzlichen Vergangenheit balancierte. Manchmal schien 
es, als ob er recht sicher auf den Beinen wäre und gut 
vorankäme. Dann wieder wirkte er wie dazu verdammt, in 
jene Hölle hinabzustürzen, ein Teil von ihr zu werden. 

Am meisten beunruhigte ihn, dass er keine Angst kannte. 
Es hatte ihm als Kind nichts genützt, Angst zu haben: Er war 
trotzdem verprügelt worden. Doch die Fähigkeit, Angst zu 
empfinden, ist eine der wesentlichen Voraussetzungen, um 
Mitgefühl zu empfinden. Man muss imstande sein, selbst zu 
leiden, um den Schmerz anderer nachempfinden zu können. 


Donovan läutete die Glocke für die nächste Runde. Billy 
trabte in die Mitte des Rings. Sein Gegner kam auf ihn zu, 
geduckt, pirschend. Billy tänzelte von einem Fuß auf den 
anderen. Er wartete ab, bis der Junge in Reichweite war, 


dann versetzte er ihm blitzschnell drei linke Jabs, die von 
seinem Kopfschutz abgefangen wurden. 

Der Junge kam einen Schritt näher und ließ eine Rechte 
los, die Billy punktgenau an der Schulter traf und ihn aus 
dem Gleichgewicht warf. 

»Er ist stärker als dus, rief Donovan Billy zu. »Bleib in 
Bewegung.« 

Billy warf einen Blick zu Donovan und fing abermals an 
zu tänzeln. Aber er konnte es nicht ertragen, als 
Schwächling bezeichnet zu werden, und noch weniger 
konnte er es auf sich sitzen lassen. Er hörte auf zu tänzeln, 
machte einen Schritt auf seinen Gegner zu und baute sich 
breitbeinig auf. Genau in dem Moment, traf ein linker Haken 
seine Nase. Blut strömte ihm über die Lippen. 


»Ich hab dir gesagt, du sollst in Bewegung bleiben«, 
rügte ihn Donovan. »Du kannst es nicht auf einen direkten 
Schlagabtausch ankommen lassen.« 

Etwas Neues blitzte in Billys Augen auf. Die strategische 
Vision, die Suche nach einer Gelegenheit, war 
verschwunden, und an ihre Stelle war etwas getreten, das 
wie blanker Hass anmutete. Es war, als ob der Geschmack 
des Blutes etwas Primitives und tief in ihm Verwurzeltes 
geweckt hätte. Er senkte die Boxerhandschuhe auf 
Taillenhöhe und machte einen weiteren Schritt auf seinen 
Gegner zu. Der Junge holte zu einer rechten Geraden aus, 
die den Kampf beendet hätte, wenn sie getroffen hätte, 
doch Billy beugte sich weit zurück, und der Handschuh 
streifte nur sein Kinn. Dann brach er mit der Urgewalt eines 
tropischen Unwetters über seinen Gegner herein, feuerte 
Rechte und Linke mit der Unerbittlichkeit eines 
Straßenkämpfers ab. Etliche seiner Fausthiebe waren 
ungezielt, aber genügend trafen die Schultern, den Kopf und 
den Hals des Jungen, um ihn taumeln zu lassen. 

»Zurück in eure Ecken«, brüllte Donovan. »Der Kampf ist 
zu Ende.« Er stieg in den Ring. 


Clevenger setzte sich ebenfalls Richtung Ring in 
Bewegung. 

Billy versuchte einen linken Haken, der sein Ziel 
verfehlte, und setzte dann mit einem gewaltigen rechten 
Cross nach, der gegen das linke Ohr des Jungen krachte. 

Der Junge ging in die Knie. 

»Ich sagte aufhören!«, donnerte Donovan, diesmal lauter. 
Er schubste Billy gegen die Seile. »Wenn ich sage, der 
Kampf ist vorbei, dann ist der Kampf vorbei. Verstanden?« 


Billy rieb sich mit den Handschuhen die Augen, wie ein 
kleiner Junge, der aus einem Traum erwacht. »Tut mir Leid«, 
sagte er. Er wischte sich die Nase ab und starrte auf das 
Blut. 

»Geh unter die Dusche und kühl dich erst mal ab, 
Herrgott noch mal«, befahl Donovan. Er drehte sich um und 
ging zu dem anderen Jungen, der sich wieder aufgerichtet 
hatte, aber noch immer wackelig auf den Beinen war. 


Billy sah zu Clevenger, der außerhalb des Rings stand. 

»Zieh dich an«, sagte Clevenger. »Ich fahr dich nach 
Hause.« 

Donovan gesellte sich zu Clevenger, während Billy im 
Umkleideraum verschwand. »Er hat das Zeug zum Boxer, 
Doc. Er könnte es eines Tages zum Profi bringen, wenn er es 
wirklich will. Er muss nur lernen, sich zu beherrschen.« 

»Ja, das muss er.« 

»Denn jemand mit mehr Erfahrung als Nicky hätte ihn auf 
die Bretter geschickt, als er angefangen hat, ziellos um sich 
zu schlagen.« 

Clevenger machte sich aus einem gänzlich anderen 
Grund Sorgen wegen Billys mangelnder Selbstbeherrschung 
als Donovan. »Er hat auch nicht aufhören können, als Sie es 
ihm gesagt haben«, bemerkte er. 

»Deswegen würde ich mir keinen Kopf machen. Diese 
Jungs kommen beim Trainieren ganz schön auf Touren, und 


sie können nicht auf Stichwort abschalten. Das kommt mit 
dem Alter und der Erfahrung.« 


»Wollen wir’s hoffen«, sagte Clevenger. 


»Ich bin schon lange in diesem Geschäft«, erklärte 
Donovan. Er klopfte Clevenger auf die Schultern und 
verschwand ebenfalls im Umkleideraum. 

Clevenger setzte sich Richtung Ausgang in Bewegung, 
musterte dabei die anderen Jungs, die schwitzend ihr 
Training absolvierten. Er hätte gern geglaubt, dass Donovan 
Recht hatte, dass Billy nicht anders als sie war, dass die 
Bremsen seines achtzehnjährigen Nervensystems einfach 
von Zeit zu Zeit nicht griffen. Doch Clevenger kannte Billy 
besser als Donovan. Er kannte Billys gewalttätige Ausbrüche 
außerhalb des Boxrings, all die Gelegenheiten, bei denen er 
andere Jungs verprügelt hatte, bis sie blutend und mit 
gebrochenem Kiefer und Gehirnerschütterung auf dem 
Pflaster lagen. 


Und er wusste noch etwas anderes über Billy, denn er 
wusste es von sich selbst. Wenn man das Opfer eines 
brutalen Vaters gewesen war, dann sickerte Brutalität in die 
eigene Psyche ein. Die Gesetze der Energieerhaltung gelten 
für den Verstand ebenso wie für die Planeten. Wenn ein 
Mann seine Wut an einem ausließ, war das wortwörtlich zu 
verstehen. Man kann sie entweder fühlen und mit aller Kraft 
darum kämpfen, sich davon reinzuwaschen, oder man kann 
versuchen, sie zu ignorieren, wodurch sie nur stärker und 
stärker wird, bis sie - ob durch Depression oder Aggression - 
jeden Winkel der Seele beherrscht. 

Während Clevenger im Pick-up auf Billy wartete, 
wanderten seine Gedanken abermals zu Grace Baxter. Er 
überlegte, sie anzurufen, um sich zu vergewissern, dass sie 
die Absicht hatte, ihren Termin einzuhalten. Doch er 
befürchtete, dass sie ihn am Telefon festhalten könnte, und 
er versuchte immer, sich ganz auf Billy zu konzentrieren, 
wenn sie zusammen waren. 


Billy kam in voller Teenager-Aufmachung aus der 
Sporthalle: schwarzes A&ropostale-T-Shirt, übergroße Army- 
Hosen, die sackgleich von den Hüften herunterhingen, und 
nicht zugeschnürte Nike-Basketballstiefel. Im linken Ohr 
blitzten wieder die drei silbernen Ohrringe. Er trug auch 
wieder das Lederhalsband. Er kam betont breitbeinig 
daherstolziert, wie ein Kind, das einen harten Burschen aus 
einem Film nachahmt. 


Er stieg ein und starte nach vorn durch die 
Windschutzscheibe. »Danke fürs Abholen.« 


»Kein Problem.« 


Clevenger bog aus der Parklücke und fuhr den Broadway 
hinunter Richtung Route 99, auf den Heimweg nach 
Chelsea. 

»Ich hab mich von Casey getrennt«, verkündete Billy. 

Billy war seit zwei Jahren mit Casey Simms zusammen 
gewesen, einer Siebzehnjährigen aus Newburyport, eine 
Stunde Fahrt auf der 95 North entfernt. Clevenger fragte 
sich, ob Billy mit der Bekanntgabe seiner Trennung zu 
erklären versuchte, warum er im Ring ausgerastet war. »Das 
hatte ich nicht erwartet«, sagte Clevenger. »Ich hatte immer 
den Eindruck, ihr beide würdet euch gut verstehen.« 


»Sie hat aus heiterem Himmel angefangen, total zu 
klammern. Obereifersüchtig.« 

»Aus heiterem Himmel. Irgendeine Ahnung, warum?« 

»Sie ist 'ne Frau«, erwiderte Billy, ohne den Blick von der 
Straße zu lösen. 

»Bist du damit einverstanden? Mit der Trennung?« 

»Klar.« 

Das stellte auch schon das Höchstmaß an Zugang zu 
Billys Gefühlsleben dar, den Clevenger in letzter Zeit erhielt. 
»Hatte die Trennung von ihr irgendetwas damit zu tun, dass 
du weiter auf den Jungen eingedroschen hast, nachdem 
Donovan den Kampf beendet hatte?« 


Billy zuckte mit den Achseln. »Ich hab ihn nicht gehört.« 
Clevenger sah ihn an. 


»Echt nicht«, sagte er und sah kurz zu Clevenger. »Ich 
weiß, was du denkst: dass ich meine Frustration über Casey 
auf Nick übertragen habe. Aber ich habe nicht die Absicht, 
die Schuld an meinem Verhalten auf irgendeine unbewusste 
Dynamik zu schieben.« Er wandte sich zu Clevenger um und 
schenkte ihm sein gewinnendstes Lächeln. »Mit anderen 
Worten, ich hätte besser hinhören sollen und übernehme die 
volle Verantwortung. Bist du damit zufrieden, Doc?« 

Billy hatte so eine Art, seine Probleme als einen Witz 
hinzustellen. Aber Clevenger konnte sie nicht auf die leichte 
Schulter nehmen. »Wenn du dich noch einmal taub stellst, 
wenn Donovan was sagt, dann kannst du das Training den 
Sommer über abschreiben, Freundchen«, sagte Clevenger. 
»Wenn du den Sport respektierst, gut. Wenn es nur Ausrede 
für eine Schlägerei ist, dann ist Schluss.« 


»Schon kapiert«, sagte Billy. Er wandte sich wieder ab 
und starrte durch die Windschutzscheibe. Einen Moment 
lang herrschte Schweigen. »Geben sie dir den Fall von dem 
Typen in der Gasse hinter dem Mass General? Inzwischen 
sagen sie, dass er sich vielleicht doch nicht selbst das 
Lebenslicht ausgeblasen hat.« 

»Wer sagt das?« 


»Irgendein Reporter im Radio. Ich hab’s zufällig gehört, 
als ich mich aufgewärmt hab.« 

Clevenger hatte den Versuch aufgegeben, Billy von 
seiner forensischen Arbeit fern zu halten. Er fand nicht, dass 
es besonders heilsam für ihn war, sich mit Gewalt zu 
beschäftigen, aber er fand ebenso wenig, dass es besonders 
heilsam für Billy wäre, mit einem Vater aufzuwachsen, der 
ein Geheimnis aus seinem Beruf macht. Und vielleicht 
würde Billy, wenn er Clevenger mit der Polizei 
zusammenarbeiten sah, geneigter sein, das Gesetz zu 


achten. »Die Bostoner Polizei hat mich heute angeheuert. 
Ich soll ihnen helfen, herauszufinden, ob Snow Selbstmord 
begangen hat oder nicht.« 

»Irre«, begeisterte sich Billy. »Was ist deine Meinung?« 

»Es ist noch zu früh, um eine Meinung zu haben.« 

Billy nickte nachdenklich. »Den Typ wollten sie doch am 
Gehirn operieren, stimmt’s?« 

»Stimmt.« 

»Hätte er dabei sterben können?« 

»Die Möglichkeit besteht bei einem neurochirurgischen 
Eingriff immer.« 

»Dann hat er sich auf keinen Fall selbst kaltgemacht.« 

Clevenger warf einen Blick zu ihm. »Warum nicht?« 

»Weil, wie es so schön heißt, Freiheit bedeutet, dass man 
nichts mehr zu verlieren hat. Umbringen kannst du 
dichimmer, Mann. Wenn du denkst, dass du vielleicht 
sowieso den Löffel abgibst, warum es dann nicht drauf 
ankommen lassen? Vielleicht wachst du ja nicht wieder auf. 
Oder vielleicht wachst du auf und fühlst dich besser - wie 
ein neuer Mensch.« Er stockte kurz. »Das hab ich mir früher 
immer gewünscht. Du nicht?« 


»Als neuer Mensch aufzuwachen oder überhaupt nicht 
wieder aufzuwachen?« 


»Beides. Entweder, oder. Wie immer es sich ergab.« 


Clevenger sah Billy an, der zum ersten Mal, seit er in den 
Wagen eingestiegen war, wirklichen Blickkontakt mit ihm 
aufnahm. Er hatte so eine Art, einem ganz unvermittelt sehr 
nah zu kommen. Es war ein großartiges Gefühl, wenn es 
passierte, aber es passierte nicht oft, und es schien nie 
lange anzudauern. »Ja«, gestand er. »Beides.« 


»Und hast du mir nicht mal erzählt, dass sich Depressive 
am Morgen am beschissensten fühlen?«, fragte er. 


»Viele von ihnen.« 


»Das ist, weil sie aufstehen und noch immer genau 
derselbe Mensch sind, der sie am Abend zuvor waren. Aber 
dieser Typ wollte sich amGehirn herumschnippeln lassen. 
Alles Mögliche hätte passieren können.« 

Was Billy sagte, besaß bestechende Schlichtheit und 
ebenso bestechende Logik. Snow wollte sich befreien, sein 
Leben hinter sich lassen und einen Neuanfang machen. Wo 
Selbstmord eine Möglichkeit war, die ihm immer offen 
stand, hätte er da nicht wenigstens abgewartet, um zu 
sehen, wie die Operation ausging? Wäre die Vorstellung, 
sich neu zu erschaffen, nicht gerade für ihn als Erfinder 
berauschend gewesen? »Das ist eine sehr interessante 
Sichtweise«, sagte Clevenger. »Du könntest Recht haben.« 
Sein Bauchgefühl sagte ihm, dass er das Thema wechseln 
sollte. Er wollte wirklich nicht, dass Billy sich zu intensiv mit 
Mord oder Selbstmord beschäftigte. »Zurück zu Casey«, 
sagte er. »Hast du wirklich keine Ahnung, warum sie so 
eifersüchtig ist, dass du dich mit anderen Mädchen triffst?« 

»Ich bin nur mit denen unterwegs gewesen«, erwiderte 
Billy. »Es ist nicht das, was sie denkt.« Er starrte wieder 
durch die Windschutzscheibe. 

Viel mehr würde er Billy nicht entlocken, schätzte 
Clevenger. »Wir können uns später darüber unterhalten«, 
sagte er. 

»Klar«, antwortete Billy. »Später ist gut.« 
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Billy aß bloß rasch etwas - dann zog er los, um sich mit 
Freunden zu treffen. Damit war Clevenger allein in dem 175- 
Quadratmeter-Loft, dessen vom Boden bis zur Decke 
reichende Bogenfenster Chelsea bei Nacht einrahmten, den 
alles dominierenden Strom der Autoscheinwerfer, der sich 
über die Tobin Bridge nach Boston bewegte, den Rauch 
eines nahe gelegenen zwanzig Stockwerke hohen 
Schornsteins, der durch das grüne Eisenskelett der Brücke 
waberte. 

Unter der Brücke breiteten sich über eine Fläche von 
zwei Quadratkilometern Mietskasernen, Fabriken und 
backsteinerne Häuserzeilen aus, die Welle um Welle von 
Immigranten aufgenommen hatten, die nach Chelsea 
hineinschwappten, als wäre es ein zweiter Mutterleib - sie 
schickten ihre Kinder auf Chelseas Schulen, beantragten 
Stütze beim Sozialamt an der Everett Avenue, lernten die 
Sprache, fanden eine erste Anstellung in Chelseas 
Tankstellen, Schnapsläden und Lagerhäusern -, bis sie 
wieder geboren wurden und aus- und umzogen in 
wohlhabendere Orte wie Nahant, Marblehead und 
Swampscott. 

Clevenger schaltete den Computer an, der auf dem 
Kiefernholzschreibtisch vor den Fenstern stand. Er wollte 
seine eigene Suche in Bezug auf John Snow, Collin Coroway 
und Snow-Coroway Engineering starten. Und er wollte so 
viel wie möglich über Grace Baxter herausfinden. Während 
er darauf wartete, dass das System geladen wurde, ging er 
zu Billys Tür hinüber und schaute in sein Zimmer. Die 
Hantelbank und die Gewichte standen in der Mitte. An einer 


Wand lag eine Matratze. An einer anderen türmten sich gut 
zweihundert CDs und DVDs. Kleidung quoll aus dem 
Kleiderschrank. Clevengers Blick fiel auf das Foto, das an 
der Schranktür hing, und er lächelte - es zeigte Billy und ihn 
an dem Tag, an dem Billy eingezogen war. 

Die meiste Zeit war das Aufziehen eines gestörten 
Teenagers - selbst eines Teenagers, der so schwierig wie 
Billy war - eine erstaunlich lohnende Angelegenheit. Es gab 
Clevengers Dasein eine Struktur, in einer Weise, wie es nur 
durch das Übernehmen von Verantwortung für einen 
anderen Menschen möglich wird. Und Clevengers 
psychiatrische Ausbildung half ihm, sich mit der Tatsache 
abzufinden, dass das Leben mit Billy Gefühle der Isolation 
und Wut in ihm weckte, weil es ihn an seine eigene 
grausame Jugend, seinen eigenen sadistischen Vater 
erinnerte. 

Der Teil des Vaterseins, für den Clevenger am wenigsten 
gerüstet war, war die Tatsache, dass das Aufziehen eines 
Teenagers einen tatsächlich isolierte. Man verwandte eine 
Menge Zeit und Energie auf einen anderen Menschen - 
einen Menschen, der kein Freund war, niemand, der einen 
nach einem schlechten Tag wieder aufrichtete oder an dem 
man seine miese Laune auslassen konnte. 

Clevenger fand langsam heraus, wie einsam man sich in 
einem Zimmer neben seinem Kind fühlen konnte, selbst 
wenn man dieses Kind so sehr liebte wie er Billy. Und er 
konnte die Einsamkeit nicht mehr so einfach vertreiben wie 
früher. 

Mit Frauen, zum Beispiel. Clevenger hatte in den letzten 
zwei Jahren verschiedene Affären gehabt, einschließlich 
einer wechselhaften Beziehung mit Whitney McCormick, der 
leitenden forensischen Psychiaterin des FBl, mit der er beim 
Jonah-Wrens-Fall zusammengearbeitet hatte. Doch er konnte 
sich nicht in einer Liebesbeziehung verlieren, nicht einmal 
mit ihr, obgleich sie noch immer durch seine Traume 


geisterte. Er konnte sich nicht einfach einer Frau hingeben 
und seine Ängste im Rausch der Leidenschaft vergessen. 
Wenn er seinem Sohn das Gefühl vermitteln wollte, dass er 
der Mittelpunkt seines Lebens war, bedeutete das, allein ins 
Bett zu gehen und allein aufzustehen. Es bedeutete, 
Liebesaffären als Teilzeitjobs zu führen. 

Und dann war da seine wechselhafte Liebesaffäre mit 
Alkohol und Drogen. Er hatte es weniger belastend 
gefunden, sich selbst zuliebe nüchtern zu bleiben, Tag für 
Tag, als diese Verpflichtung im Namen des behüteten 
Aufwachsens eines Kindes einzugehen. Denn ein 
gelegentlicher Ausrutscher war ja zumindest denkbar, wenn 
man damit nur sich selbst wehtat und niemandem sonst. 
Wenn der Schmerz zu unerträglich wurde, wusste man, dass 
man ihn lindern konnte, selbst wenn man dafür im 
Nachhinein mit Zins und Zinseszins bezahlen musste. Jetzt, 
wo Billys Zukunft mit seiner eigenen verwoben war, wo ein 
Drink bedeutet hätte, dass Billys Vater einTrinker war, 
konnte Clevenger das Zeug nicht mehr anrühren. Er war an 
die Realität gekettet, egal, wie quälend sie wurde. 


Ihm ging abermals durch den Sinn, was John Snow 
vorgehabt hatte, sein Plan, sich von seinen verwickelten 
Neuronen zu befreien - und sehr wahrscheinlich von allen 
Verwicklungen. Einerseits war die Vorstellung berauschend: 
Snow hätte das befreite Leben eines Fremden in einem 
fernen Land leben können, ohne Verpflichtungen 
irgendjemandem gegenüber, ohne Schuldgefühle wegen der 
Sünden der Vergangenheit, so dass sich ihm nichts mehr in 
den Weg gestellt oder ihm Grenzen gesetzt hätte. 
Andererseits war zu fragen, wie viel Snows Freiheit die 
Menschen gekostet hätte, die ihn als Teilihrer 
Lebensgeschichten, ihrer Wirklichkeit betrachteten. Hätten 
sie ohne ihn jemals die Dramen auflösen können, in denen 
er eine tragende Rolle gespielt hatte, oder hätten sie auf 
ewig an ihrer Bürde zu tragen gehabt? Und sollte das seine 


Sorge sein? Ist irgendeiner von uns so frei, dass er die 
Freiheit besitzt, sich vollständig von allem zu lösen? 

Wie würde Billy reagieren, wenn Clevenger beschlösse, 
dass ihre emotionalen Bindungen - die positiven wie die 
negativen - null und nichtig seien, dass sie keine 
gemeinsame Zukunft hätten, ja nicht einmal eine 
gemeinsame Vergangenheit? Wäre er imstande, ein solches 
Verstoßenwerden zu überstehen? Wäre er in der Lage, all 
die Liebe und die Angst, das Vertrauen und den Unmut, die 
sie geteilt hatten, allein zu tragen? Oder würde die Last ihn 
erdrücken? 

War Snows Absicht, sich von allem zu trennen, ein Akt 
der Selbsterhaltung, ein Akt der Zerstörung, oder beides? 

Das Telefon klingelte. Clevenger kehrte an seinen 
Schreibtisch zurück und nahm den Hörer ab. »Frank 
Clevenger.« 


»Schlechte Neuigkeiten«, sagte North Anderson. 
»Was? Wo bist du?« 


»Im Büro. Mike Coady hat gerade angerufen. Die Polizei 
wurde über 911 in die Beacon Street 214 gerufen. George 
Reese, Grace Baxters Ehemann.« 


»O Gott, nein«, entfuhr es Clevenger, denn er dachte, sie 
hätte ihn ermordet oder es zumindest versucht. Ihm wurden 
die Knie weich. Grace Baxter hatte ihm einen flüchtigen 
Einblick in ihre Verzweiflung erlaubt, und er hatte die falsche 
Entscheidung getroffen und sie nach Hause gehen lassen, 
statt sie in die geschlossene Psychiatrie einzuweisen. »Wie 
schlimm ist es?«, fragte er. 


»Die Sanitäter haben alles versucht, aber sie hatten 
keine Chance. Der Tod ist vermutlich ein, zwei Stunden 
zuvor eingetreten.« 

Clevenger konnte sich gerade noch auf den 
Schreibtischsessel sinken lassen, bevor seine Beine 
nachgaben. »Wie hat sie ihn umgebracht?« 


»Wie hat sie ...«, setzte Anderson an, dann stockte er. 
»Dem Ehemann ist nichts passiert, Frank.« 

Clevengers Verstand konnte - oder wollte - die Fakten 
nicht zu der schrecklichen Antwort addieren. »Ich verstehe 
nicht.« 


»Es ist Grace«, sagte Anderson. Er schwieg einen 
Moment lang. »Sie hat sich umgebracht. « 

Clevenger schloss die Augen. Er schaute in den 
Nachthimmel über Chelsea hinaus. »Wie?«, brachte er 
mühsam heraus. 

»Schön ist es nicht gewesen.« 

»Ist es das je?« 

»In diesem Fall ...« 

»Spuck’s einfach aus.« 

»Sie ist ins Badezimmer gegangen und hat sich erst die 
Pulsadern aufgeschnitten und dann die Kehle 
durchschnitten. Dann ist sie aufs Bett getaumelt und 
verblutet.« 

»Wer hat sie gefunden?« 

»Ihr Mann. Sie wurde auf einer Cocktailparty in der 
Beacon Street Bank erwartet. Irgendeine 
Wohltätigkeitsveranstaltung oder so was. Sie ist nicht 
gekommen. Er ist nach Hause gegangen, um nach ihr zu 
sehen.« 

»Hat sie einen Abschiedsbrief hinterlassen?« 

»Ja. Coady hat nicht gesagt, was drinstand.« 

»Können wir uns dort treffen?«, fragte Clevenger. 
Einerseits wollte er dorthin, weil Grace seine Patientin 
gewesen war, wenn auch bloß für eine Sitzung. Andererseits 
waren die beiden Geliebten im Abstand weniger Stunden 
gestorben. Es konnte sich also um Mord, gefolgt von 
Selbstmord handeln - dann hätte Grace Baxter erst John 
Snow und danach sich selbst umgebracht. Doch es gab noch 


andere Möglichkeiten. Er wollte mit eigenen Augen sehen, 
wo Grace gestorben war, wollte sich einen Eindruck von 
dem Ort verschaffen, wollte sehen, ob es Anzeichen für 
einen Kampf gab. 

»Übrigens: Sie haben auf dem Nachttisch auch einen 
Zettel mit deinem Namen und deiner Telefonnummer 
gefunden, sowie mit dem Termin für morgen. Ich schätze, 
der Ehemann weiß, dass sie heute bei dir gewesen ist. Er 
sucht nach einem Sündenbock.« 


»Nach mir wird er nicht lange suchen müssen. Ich bin in 
einer Viertelstunde in der Beacon Street.« 


»Bis gleich dann.« 


Clevenger hinterließ eine Nachricht für Billy, dann fuhr er 
los. Er wusste, dass Psychiater manchmal Patienten 
verlieren, wie andere Ärzte auch, wusste, dass manche 
psychiatrischen Erkrankungen tödlich sind. Und er wusste, 
dass er alles zu hören bekommen hatte, was er dem Gesetz 
nach von Grace Baxter hören musste - ihr Versprechen, 
weder sich selbst noch anderen etwas anzutun. Doch in 
seinem Kopf spielte er immer wieder die knapp vierzig 
Minuten durch, die sie zusammen verbracht hatten, kehrte 
immer wieder zu dem Moment zurück, als er sie gefragt 
hatte, ob sie die Absicht habe, ihrem Mann ein Leid 
zuzufügen. Warum hatte er nicht die wirkliche Gefahr 
erkannt - dass sie sich selbst umbringen würde? Warum 
hatte ihn sein Instinkt nicht vor diesem Risiko gewarnt? 

Er fand eine Parklücke in der Beacon Street und joggte 
die drei Blocks bis Nummer 214, einem imposanten 
Patrizierhaus aus zweihundert Jahre altem Backstein, mit 
breiten Granitstufen, die zu einer glänzend scharlachroten 
Tür führten, die von zwei schwarzen schmiedeeisernen 
Laternen flankiert wurde. Zwei Polizisten standen vor dem 
Aufgang. Drei Streifenwagen und North Andersons 
schwarzer Porsche Carrera parkten davor. 


Die Polizisten erkannten Clevenger und traten beiseite. 


Noch während er die Stufen hinaufging, öffnete sich die 
Haustür. Anderson kam heraus und schloss die Tür hinter 
sich. 

Clevenger sah die Beacon Street hinunter »An diese 
Möglichkeit hatte ich nicht gedacht.« 


»Wenn du nicht daran gedacht hast, hätte jemand anders 
schon gar nicht daran denken können.« 


Clevenger sah ihn an. »Da bin ich mir nicht so sicher.« 

Diesmal war es Anderson, der den Blick abwandte. »Den 
Ehemann hat das Ganze mehr mitgenommen, als Coady hat 
durchblicken lassen. Vielleicht ist es besser, wir warten, bis 
sie im Leichenschauhaus ist. Du kannst alles Nötige von 
Wolfe erfahren.« 

Clevenger schüttelte den Kopf. »Wo ist sie?« 

»Es reicht doch, wenn ich mir das hier ansehe.« 

Clevenger wollte sich an ihm vorbeidrängen. 


Anderson hielt ihn am Arm zurück. »Oben, im 
Schlafzimmer. Coady ist auch dort. Ihr Mann ist im 
Wohnzimmer, rechts von der Diele.« 


Clevenger öffnete die Tür und ging ins Haus. 


George Reese, Grace Baxters Ehemann, erhob sich aus 
einem burgunderfarbenen ledernen Ohrensessel, legte den 
Kopf zur Seite und starrte Clevenger mit gewittergrauen 
blutunterlaufenen Augen an. Er war schlank, etwa 
einsachtzig groß und sah jünger aus als seine 
zweiundfünfzig Jahre. Sein weißes Smokinghemd war 
blutgetränkt. Die pechschwarzen, mit Haaröl 
zurückgekämmten Haare fielen ihm in die Stirn. 

Clevenger ging auf ihn zu. Seine Handflächen und eine 
seiner Wangen waren ebenfalls blutverschmiert. »Mein 
Beileid ...«, setzte er an. 

Rote Flecken leuchteten an Reeses Hals. »Sie haben 
vielleicht Nerven, in mein Haus zu kommen«, entgegnete 
der und hatte dabei sichtlich Mühe, nicht zu schreien. 


Anderson baute sich neben Clevenger auf. 


Reese blitzte Clevenger wütend an. »Sie hat mir erzählt, 
dass sie Sie heute fünfmal angerufen hat. Und Sie haben 
nicht zurückgerufen. Was war Ihnen wichtiger als das Leben 
meiner Frau?« 


Reeses Atem roch nach Alkohol. Clevenger ließ den Blick 
durch das Wohnzimmer schweifen und sah eine offene 
Flasche Scotch auf dem Couchtisch. »Sie hat angerufen, um 
sich einen Termin geben zu lassen«, sagte Clevenger. »Sie 
hat einen für morgen um acht Uhr früh bekommen.« Er war 
sich bewusst, dass das keine sonderlich überzeugende 
Antwort war. 

»Sie hat es nicht bis morgen früh geschafft«, wütete 
Reese. 


»Ich wünschte, ich hätte mehr tun können«, sagte 
Clevenger. 

Reese machte einen Schritt auf ihn zu. Anderson machte 
Anstalten, dazwischen zu gehen, doch Clevenger gab ihm 
ein Zeichen, sich herauszuhalten. 

»Fünf Anrufe«, sagte Reese. »Rufen viele Ihrer Patienten 
Sie ein halbes Dutzend Mal binnen weniger Stunden an?« Er 
sprach mit zusammengebissenen Zähnen. »Was wissen Sie 
denn überhaupt über Grace, Dr. Clevenger? Haben Sie sich 
auch nur die Mühe gemacht, sich ihre Krankenakte zu 
besorgen, bevor Sie das Gespräch mit ihr hatten? Haben Sie 
mit ihrem vorigen Psychiater gesprochen?« 

Diese Fragen weckten in Clevenger eine weitere 
unangenehme Erinnerung an seine Therapiesitzung mit 
Grace Baxter - wie mühelos ihr der »Contract for 
Safety«über die Lippen gekommen war, so dass er sich 
gefragt hatte, ob wohl schon andere Psychiater sich Sorgen 
um ihre Sicherheit gemacht hatten. Doch er hatte sie nicht 
danach gefragt. 


»Drei Selbstmordversuche«, sagte Reese. »Neun 
Einweisungen in die Psychiatrie.« 

Clevenger senkte kurz den Blick, dann zwang er sich, 
Reese abermals in die Augen zu sehen. 


»Und Sie hatten nicht eine Stunde für sie Zeit, am Ende 
Ihres geschäftigen Tages vielleicht? Wurden Sie woanders 
erwartet?« 

»Der Tod Ihrer Frau tut mir sehr Leid«, sagte Clevenger. 


Reese beugte sich vor und flüsterte Clevenger ins Ohr. 
Sein Atem hatte unverkennbar vierzig Prozent. »Gehen Sie 
ruhig hinauf ins Schlafzimmer und sehen Sie sie sich gut an. 
Sehen Sie sich an, was Sie getan haben.« Er trat beiseite. 

Clevenger ging an ihm vorbei und die geschwungene 
Treppe in den ersten Stock hinauf. Anderson folgte dicht 
hinter ihm. Vom Ende des Korridors schallte Mike Coadys 
Stimme herüber, und Clevenger hielt darauf zu. Er betrat 
das Schlafzimmer und erstarrte. 


Anderson legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Sie 
muss umhergetaumelt sein, bevor sie schließlich aufs Bett 
gefallen ist.« 

Die Steppdecke war zurückgeschlagen und gab den Blick 
auf Grace Baxter frei, die nackt auf dem blutgetränkten 
Laken lag. Die Wände und der Teppich waren blutbespritzt. 
Einer der hellblauen Samtvorhänge, die vor den Fenstern 
hingen, war heruntergerissen und lag in einem 
blutbefleckten Knäuel auf dem Boden. 


Clevenger ging über die Plastikbahn, die die 
Spurensicherung ausgerollt hatte, zum Bett und betrachtete 
Grace. Rubinrote Schnitte zogen sich kreuz und quer über 
ihren Hals - die Verstümmelungen blanker Verzweiflung. An 
den Handgelenken prangte jeweils ein einzelner horizontaler 
Schnitt. Sie trug noch immer ihre Diamantarmbänder und 
die Rolex. Der Schmuck war blutverschmiert. 


Coady trat an die gegenüberliegende Seite des Betts. 
»Patientin von Ihnen?« 

»Sie hat mir gesagt, sie fühlten sich wie Handschellen 
an«, sagte Clevenger. 

»Häa?« 

»Die Armbänders, erklärte er. »Die Uhr.« 

»Ziemlich teure Handschellen.« 

»Allerdings.« 


»Sie hat beide Halsschlagadern erwischt«, sagte Coady. 
»Das Badezimmer sieht noch schlimmer aus.« 


»Womit hat sie es getan?« 

»Mit einem Teppichmesser. Sie renovieren gerade den 
zweiten Stock. Ihr Mann sagt, es muss einem der 
Handwerker gehören.« 

Clevenger nickte. 

»Sie hat ihm einen Brief hinterlassen«, sagte Coady. Er 
hielt ihm einen Plastikbeutel mit einem DIN-A-5-großen 
Briefbogen darin hin. 

Clevenger nahm den Beutel. Das Blatt Papier war 
blutbespritzt, aber lesbar. 

Mein Liebster, 

ich kann nicht mehr weitermachen. Jede Nacht, wenn ich 
einschlafe, und jeden Morgen, wenn ich aus dem Schlaf 
auftauche, sind mir nur wenige kurze Momente vergönnt, in 
denen ich mich lebendig fühle, bevor ich vollends erwache 
und erkenne, wozu mein Leben verkommen ist. Stelle Dir 
vor, wie es ist, einen ganzen Tag und eine ganze Nacht mit 
diesen kurzen Augenblicken des Glücks auskommen zu 
müssen, einer so lieblichen, flüchtigen Illusion von Freiheit, 
und Du wirst vielleicht verstehen und sogar verzeihen, was 
ich getan habe. 


Ich erinnere mich an jeden unserer Küsse, an jede 
Berührung. Jedes Mal, wenn Du in mich eingedrungen bist, 


bin ich in Dich eingedrungen. Ich bin geflohen und habe 
meinen Schmerz hinter mir gelassen. Ich schaffe es allein 
nicht. 

Es war falsch von mir, Dich zum Mittelpunkt meines 
Glücks zu machen. Dein Leben gehört Dir. Doch die 
Vorstellung, dass Du mich verlässt, verdunkelt meinen 
Horizont so sehr, dass ich keine Zukunft mehr sehe und 
nicht ertragen kann, auch nur noch einen Schritt daraufzu 
zu machen. 


Bitte verzeih mir, alles. 
Auf ewig Dein, 
Grace 
»Ihr Mann sagt, sie hätten überlegt, sich zu trennen«, sagte 
Coady. »Er war schon bei einem Anwalt gewesen.« 

Clevenger gab ihm den Plastikbeutel zurück. »Können wir 
irgendwo ungestört reden?« 

»Kommen Sie mit.« 

Clevenger folgte Coady über eine weitere Plastikbahn ins 
Badezimmer Die Wände waren verspiegelt.e Wo immer 
Clevenger hinschaute, sah er sich selbst bedeckt mit dem 
Blut, das aus Baxters Halsschlagader gespritzt war. Kalter 
Schweiß trat ihm auf die Stirn. 

Coady schloss mit seiner in einem Latexhandschuh 
steckenden Hand die Tür hinter ihnen. »Das 
Teppichmessers, sagte er und zeigte auf das Waschbecken. 

Clevenger schaute in das Becken, sah das Teppichmesser 
und die blutige Klinge. »Sie war Snows Geliebte«, sagte er, 
ohne aufzuschauen. 

»Wovon reden Sie da?« 

»Grace Baxter und Snow. Sie hatten eine Affäre.« 

»Das hat sie Ihnen erzählt?« 


»Nein«, sagte Clevenger und sah Coady ins Gesicht. »Ich 
habe heute mit J. T. Heller gesprochen. Snow hat ihm davon 


erzählt.« 


Coady sah aus, als würde sein Verstand auf Hochtouren 
arbeiten, um eine einfache Lösung für ein kompliziertes 
Problem zu finden. »Vielleicht hat sie gehört, dass ihr 
Liebhaber sich das Leben genommen hat, und da ist sie 
durchgedreht und ...« 


»Möglich«, gestand Clevenger zu. Er überlegte kurz. 
»Wieso sind Sie sicher, dass es nicht der Ehemann war?« 


»Was?« 


»Die häufigste Methode, mit der Frauen Selbstmord 
begehen, ist eine Überdosis«, erklärte Clevenger. 
»Manchmal schneiden sie sich die Pulsadern auf. Aber den 
Hals und ein einzelner horizontaler Schnitt an jedem 
Handgelenk? Das wäre einen Artikel in einer psychiatrischen 
Fachzeitschrift wert. Wenn jemand sich die Halsschlagadern 
aufschneidet, dann tut er es aus einer Psychose heraus - 
der Wahnvorstellung, dass das Blut des Teufels durch seine 
Adern fließt, zum Beispiel. Ich habe bei Baxter keine 
Anzeichen von einer Psychose bemerkt.« 


»Seien wir doch mal ehrlich«, sagte Coady. »Sie haben 
überhaupt keine Anzeichen hierfür festgestellt.« 


Die Worte trafen Clevenger wie ein Tritt in den Magen. Er 
brauchte einen Moment, um sich zu erholen. »Nein«, 
gestand er schließlich. »Habe ich nicht. Aber das sagt auch 
schon einiges aus.« 

»Oh, ich verstehe«, sagte Coady. »Das hier kann nicht 
sein, weil der allwissende Dr. Frank Clevenger es nicht 
vorhergesehen hat. Wir dürfen das Offensichtliche nicht 
akzeptieren, wenn es bedeutet, dass Sie offensichtlich Mist 
gebaut haben.« 


»Er ist über und über mit Blut beschmiiert.« 


»Er ist hereingekommen, hat die Frau, mit der er seit 
zwölf Jahren verheiratet ist, auf dem Bett ausbluten sehen 


und hat versucht, sie wieder zu beleben. Als wir eintrafen, 
war sie noch warm. Kein Puls, aber noch warm.« 


Clevenger antwortete nicht. 


»Was für ein Motiv soll er denn gehabt haben?«, wollte 
Coady wissen. »Eifersucht? Snows Tod war heute in allen 
Nachrichten. Ihm muss doch klar gewesen sein, dass Snow 
kein Rivale mehr war.« Seine Worte schienen ihm selbst ein 
wenig zynisch vorzukommen. 

»Einverstanden«, sagte Clevenger. »Snow war ihm nicht 
mehr im Weg.« 


»Oh, jetzt hat er also einen Doppelmord auf dem 
Gewissen. Wir haben einen Bankier, eine Stütze der 
Gemeinde, der im Blutrausch erst in aller Herrgottsfrühe 
den Geliebten seiner Frau umbringt und dann am Frühabend 
seine Frau umlegt. Und es ist nicht etwa so, dass er sie 
zusammen in flagranti erwischt hätte, sich eine Pistole 
gegriffen und sie erschossen hätte. Nein, das hier geschah 
nicht im Affekt. Er hatgeplant, die beiden am selben Tag 
abzumurksen.« Er machte eine Kunstpause. »Unddas wäre 
einen Artikel in einer kriminologischen Fachzeitschrift wert.« 

»Vielleicht hat er die Sache nicht gut durchdacht«, sagte 
Clevenger. Er lenkte ein. »Hören Sie, ich sage ja nicht, dass 
er zweifelsfrei die Finger im Spiel hat. Aber seine Frau hat 
ihn betrogen. Sie und ihr Liebhaber sind tot. Und er ist von 
Kopf bis Fuß mit Blut beschmiert.« 


»Okay«, sagte Coady abfällig. »Ich werde ihn offiziell 
nicht als möglichen Verdächtigen ausschließen.« 


»Nur offiziell?« 


»Wie wär’s, wenn ich meine Ermittlungen so führe, wie 
ich es für richtig halte? Ich hatte Ihnen eine einzige Frage 
gestellt: War John Snow psychologisch fähig, Selbstmord zu 
begehen? Wenn Sie bei diesem Fall mitmachen wollen, dann 
ist die Beantwortung dieser Frage der einzige Beitrag zu den 


Ermittlungen, den ich von Ihnen erwarte. Ob wir Baxters Tod 
als Selbstmord behandeln oder nicht, geht Sie nichts an.« 


»Schon verstanden«, sagte Clevenger. 


Coady merkte es sofort, wenn jemand ihn nicht ernst 
nahm. »Sie sollten sich zurückhalten. Sie haben ein 
persönliches Interesse daran, dass eskein Selbstmord war. 
Denn wenn es einer war, dann könnten Sie einer Klage 
wegen Fahrlässigkeit entgegensehen, die sich gewaschen 
hat.« 

»Was möglicherweise der einzige Weg ist, um die Sache 
wirklich aufzuklären«, konterte Clevenger, drehte sich auf 
dem Absatz um und ging hinaus. 


20 Uhr 40 


Clevenger und Anderson verließen das Haus in der Beacon 
Street gemeinsam. Sie fuhren getrennt zurück nach Chelsea 
und trafen in ihrem Büro wieder zusammen. 


»Was meinst du?«, fragte Anderson und setzte sich in 
den Sessel neben Clevengers Schreibtisch - den Sessel, in 
dem Grace Baxter gesessen hatte. 


»Zwei Menschen, die einander lieben oder zumindest 
eine intime Beziehung miteinander haben, sterben 
innerhalb weniger Stunden«, sagte Clevenger. »Ich finde 
schon, dass ihre Affäre der logische Ausgangspunkt ist, um 
mit den Ermittlungen zu beginnen. Jemand konnte nicht 
ertragen, was zwischen den beiden war, oder konnte nicht 
ertragen, dass es vorbei war.« 


»Das könnte Grace selbst sein. Sie könnte die Schützin 
gewesen sein.« 

»Möglich«, pflichtete Clevenger bei. »Aber um sich diese 
Verletzungen selbst zuzufügen, hätte sie psychotisch sein 
müssen.« Er schüttelte den Kopf. »Vielleicht war sie 
verstörter, als ich erkannt habe. Sie hat von Schuldgefühlen 
gesprochen. Vielleicht war es mehr als das. Vielleicht war 
sie überzeugt, schlecht zu sein. Vielleicht glaubte sie, sich 
ausbluten zu lassen wäre der einzige Weg, um sich von 
ihren Sünden rein zu waschen.« 

»Könnte der Mord an Snow sie in diese Verfassung 
gebracht haben?«, fragte Anderson. 

Clevenger sah ihn nachdenklich an. »Durchaus möglich.« 
Eine der Feinheiten von forensischen Gutachten über Mörder 
bestand darin, zu verstehen, dass ihre geistige Verfassung 


drastisch vom Akt des Tötens selbst beeinflusst werden 
kann. Zu töten kann einen Menschen in einen Zustand 
stürzen, der wie ein Wahn oder sogar paranoide 
Schizophrenie anmuten kann - manchmal Minuten, 
manchmal Stunden nach der Tat. Clevenger schüttelte den 
Kopf. »Aber ich hatte bei ihr trotzdem nicht den Eindruck, 
dass sie im Begriff stand, den Bezug zur Realität zu 
verlieren.« 

»Bis wir etwas anderes in den Händen haben, folgen wir 
deinem Instinkt. Wenn das hier ein Mord gefolgt von einem 
Selbstmord war, ist die Sache erledigt. Das Gleiche gilt, 
wenn beide Selbstmord begangen haben. Aber wenn da 
draußen ein Doppelmörder herumläuft, dann sind wir die 
Einzigen, die ihm auf der Spur sind.« 


Anderson hatte Recht. Sie beide waren die Einzigen, die 
auf der Suche nach der Wahrheit waren. Und wenn diese 
Wahrheit einen Mörder beinhaltete, der unverfroren genug 
war, einen berühmten Erfinder und seine Highsociety- 
Geliebte umzubringen, war es an der Zeit, dass sie 
anfingen, sich über ihre eigene Sicherheit Gedanken zu 
machen. »Wir sollten ab sofort vorsichtiger sein«, sagte er. 

»Keine Frage«, pflichtete Anderson bei. 


»Ich denke, meine nächste Anlaufstelle ist Snows Frau, 
um herauszufinden, ob sie über Grace Baxter Bescheid 
wusste. Morgen früh kriege ich von Coady Snows Tagebuch. 
Ich werde einen Blick hineinwerfen, bevor ich ihr einen 
Besuch abstatte.« 

»Ich muss immer noch Coroway ausfindig machen. Und 
irgendwie müssen wir an George Reese herankommen.« 

»Sehe ich auch so.« 

»Es ist dir doch klar, dass wir hier eigentlich keinen 
Auftraggeber haben«, bemerkte Anderson. »Du sollst für 
Coady ein Gutachten über Snows geistige Verfassung 
erstellen, aber er könnte dir selbst das wieder entziehen, 


wenn wir mit der Doppelmord-Theorie auf Volldampf voraus 
schalten.« 


Clevenger ließ es sich durch den Kopf gehen. Es stand 
ihnen frei, sich von dem Fall loszusagen, und in einem 
Winkel seines Herzens hätte er das auch gern getan. Im 
Büro warteten jede Menge Fälle auf sie, ganz zu schweigen 
von der Zeit und Energie, die es Clevenger kostete, ein Auge 
auf Billy zu halten. Doch er wusste nur zu gut, falls 
tatsächlich jemand Grace Baxter und John Snow ermordet 
hatte, würde dieser Jemand bedeutend ruhiger schlafen, 
wenn er und Anderson das Handtuch warfen. Und das würde 
ihm schlaflose Nächte bereiten und Albträume bescheren, in 
denen sein betrunkener Vater in Raserei wütete. Nachdem 
er Stück um Stück von jenem Mann getötet worden war, 
konnte er es einfach nicht ertragen, einem Mörder freie 
Bahn zu lassen. So waren die zerbrochenen Bruchstücke 
seiner Psyche zusammengewachsen, so hatte sich seine 
Persönlichkeit gebildet. »Genau betrachtet war John Snow 
von Anfang an unser einziger Auftraggebers, erklärte er. »So 
wie ich die Sache sehe, ist er der Einzige, der uns von 
unseren Posten abberufen kann.« 


»Dann lass uns mal hoffen, dass er es per Ferngespräch 
macht, wenn es so weit ist.« 


22 Uhr 35 


Clevenger fuhr mit dem Frachtaufzug in den vierten Stock 
und ging auf die Stahltür zu seinem Loft zu. Stimmen und 
Gelächter schollen durch die Tür. Er fragte sich, ob Billy 
einen Freund mitgebracht hatte, etwas, das er immer noch 
gelegentlich unter der Woche tat, obgleich Clevenger ihn 
wiederholt gebeten hatte, es auf die Wochenenden, wenn er 
am nächsten Tag keine Schule hatte, zu beschränken. 
Clevenger versuchte, seine Gedanken von den Ermittlungen 
loszureißen und sich für eine väterliche/etzt-ist-hier-mal- 
Schluss-Rede - und einige strengere Worte, sobald er und 
Billy allein waren - zu wappnen. Doch als er die Tür öffnete, 


sah er J. T. Heller mit Billy in der Küche sitzen und Cola 
trinken, als wären sie alte Kumpel. 

Heller stand auf und kam auf Clevenger zu. In der Hand 
hielt er einen dicken Umschlag. »Tut mir Leid, dass ich so 
unangemeldet hereingeschneit bin«, sagte er. 


»Kein Problem«, erwiderte Clevenger etwas perplex. 


»Ich wollte nur die Unterlagen vorbeibringen, um die Sie 
gebeten hatten. Snows psychiatrisches Gutachten.« 


»Danke.« 


»Ich wollte, dass Sie sie so schnell wie möglich 
bekommen«, sagte Heller. »Sie hatten vergessen, mir Ihre 
Adresse dazulassen. Ich habe sie mir von der Ärztekammer 
besorgt. Billy hat gesagt, Sie müssten jeden Moment nach 
Hause kommen.« Er hielt ihm den Umschlag hin. 

Clevenger nahm ihn. »Vielen Dank für die Mühe.« 

»Wie ich sehe, halten Sie's auch mit der flexiblen 
Arbeitszeit. Ich habe gerade sechs Stunden im OP hinter 
mir.« 

»Setzen Sie so spät noch Operationen an?« 

»Nein. Da war so ein Mann, der mit den schlimmsten 
Kopfschmerzen seines Lebens zu seinem Neurologen 
gegangen ist. Sie haben ihn umgehend geröntgt, wie es sich 
gehört, und haben ein Angiogramm gemacht. Ein riesiges 
Aneurysma saß mitten an der oberen Kleinhirnarterie. Da 
hieß es, keine Zeit zu vergeuden.« 

»Wie hat er es überstanden?« 

»Als ich ihn aufgemacht habe, leckte das Ding bereits. 
Wenn er es auch nur eine Stunde länger aufgeschoben 
hätte, zu seinem Arzt zu gehen, wäre das sein Ende 
gewesen. Ich habe es sauber abgeklammert und 
anschließend alles wieder zugemacht. Sollte die nächsten 
hunderttausend Meilen halten.« Er zwinkerte Clevenger zu 
und verdrehte die Augen zur Decke. »So Gott will.« 


»Das haben Sie gut hinbekommen.« 


»Der Tag hat bedeutend besser geendet, als er 
angefangen hat, so viel steht fest«, sagte er. Die Worte 
schienen die Erinnerung an den Morgen wachzurufen. 
Schlagartig sah er so erschöpft aus, wie man es von einem 
Mann erwartet hätte, der einen Patienten verloren und einen 
anderen nur um Haaresbreite gerettet hatte. »Ich mache 
mich besser wieder auf den Weg«, sagte er. 

»Es ist doch noch nicht spät«, platzte Billy heraus, dann 
sah er verlegen zu Boden, als hätte er seine lässige Fassade 
irgendwo zu seinen Füßen fallen gelassen. 

Clevenger war nicht sicher, ob er ihn je so begeistert mit 
einem Erwachsenen hatte reden hören. 

»Ich bin erledigt«, sagte Heller zu Billy. »Aber ein anderes 
Mal gern. Versprochen.« Er zwinkerte Clevenger zu. »Billy 
und ich haben festgestellt, dass wir Etliches gemeinsam 
haben.« 


Billy sah strahlend hoch. 

»Das ist ja toll«, sagte Clevenger. »Was denn so?« 

»Mein Weg zur Heilkunde war auch recht gewunden und 
steinig, dass ich zur Adoption freigegeben wurde 
eingeschlossen.« 

»Und nicht nur das«, warf Billy ein. 


Clevenger bedachte Heller mit einem Blick, der ihn 
aufforderte, die Lücken zu füllen. 

»Meine leiblichen Eltern haben mich im Krankenhaus 
ausgesetzt, nachdem meine Mutter entbunden hatte. Sie 
sind einfach mitten in der Nacht auf und davon und haben 
den Bundesstaat verlassen. Ein Ehepaar aus Brookline hat 
mich schließlich aufgenommen. Er war Arzt - im Mass 
General. Sie war Krankenschwester. Sie konnten keine 
eigenen Kinder bekommen.« Er sah zu Billy, dann wieder zu 
Clevenger. »Ich muss gestehen, ich habe ihnen das Leben 
jahrelang zur Hölle gemacht. Schule schwänzen, Autos 
knacken. Als ich elf war, wurde ich wegen Körperverletzung 


angeklagt, und das hat mir acht Monate im Jugendgefängnis 
eingebracht.« 


»Genau wie bei mir«, sagte Billy. 


Billy hatte ein Jahr zuvor drei Monate im Jugendgefängnis 
zugebracht, nachdem er und ein Freund in eine Schlägerei 
mit drei anderen Teenagern aus dem nahe gelegenen 
Saugus geraten waren. Die Saugus-Jungs waren alle in der 
Notaufnahme gelandet. 

»Was hat die Wende herbeigeführt?«, fragte Clevenger. 


»Meine Religion«, erklärte Heller. »Das Nervensystem.« 
Er ließ seine Worte einen Moment lang wirken. »Ich fing an, 
meinen Dad - meinen Adoptivvater - zur Arbeit zu 
begleiten. Er war Neurologe. Ich durfte nach der Schule im 
Krankenhaus vorbeikommen, mir in seinem Büro die Zeit 
vertreiben, hin und wieder Anrufe entgegennehmen und 
manchmal sogar dabei sein, wenn er Patienten untersucht 
hat - die wirklich interessanten Fälle.« 

»Ist das nicht total cool?«, fragte Billy. 


Clevenger vermutete, dass Billy es bedeutend cooler 
fand als Clevengers Zurückhaltung, ihn an seiner 
forensischen Arbeit teilhaben zu lassen. »Und am Ende 
wurden Sie Neurochirurg«, sagte er zu Heller. »Ihnen hat 
gefallen, was Sie gesehen haben.« 

»Ich war fasziniert davon. Ich war fasziniert von ihm. 
Dass er mir Einblick in sein Berufsleben gegeben hat, war 
buchstäblich meine Rettung. Bis ich sah, was er für diese 
Leute tun konnte, welche Kraft er hatte, ihnen zu helfen, 
wusste ich nicht, dass wir diese Kraft in uns haben. Die 
Kraft, Gutes zu tun.« 


»Er hat gesagt, ich darf ihm bei einer Operation 
zuschauen«, jubilierte Billy. »Ich darfmit in den OP.« Er 
sprach die letzten Worte aus, als hätte man ihm Aufnahme 
in einen Geheimbund gewährt. In gewisser Weise war 
Neurochirurgie das auch. 


»Ich habe es nicht über Ihren Kopf hinweg entschieden«, 
wand Heller ein. »Ich habe ihm gesagt, dass ich natürlich 
erst bei Ihnen nachfragen würde, ob es in Ordnung ist.« 

Billy sah Clevenger erwartungsvoll an. 


»Natürlich darf er«, sagte Clevenger. Er verspürte einen 
Stich von Eifersucht, doch er wusste, dass das irrational war. 
Schließlich war er es gewesen, der Billy immer wieder 
abgehalten hatte, an seiner Arbeit teilzuhaben. Billy hätte 
sich mit Begeisterung darauf gestürzt. 

»Ich rufe an und gebe Ihnen ein paar Termine, sobald ich 
weiß, wann wir interessante Fälle haben«, sagte Heller zu 
Clevenger. 

»Hört sich gut an«, erwiderte Clevenger. 

»Vielleicht schon nächste Woche, wenn wir den 
Terminplan nicht wieder mal über den Haufen werfen. Ich 
habe da eine Operation an einer Frau angesetzt, die seit elf 
Jahren blind ist. Sie ist dreiunddreißig. Gutartiger Tumor am 
Ophthalmicus. Wenn alles nach Plan verläuft und wenn ich 
etwas Glück habe, wacht sie auf, schlägt die Augen auf und 
kann sehen.« 

»Mein Gott«, entfuhr es Billy. 


»Gott ist bei jeder Operation mit im OP«, sagte Heller zu 
Billy. Er wandte sich wieder an Clevenger und deutete mit 
einem Nicken auf den Umschlag in seiner Hand. »Lassen Sie 
mich wissen, wenn ich sonst noch etwas für Sie tun kann.« 


»Um ehrlich zu sein, wenn Sie vielleicht ein paar Minuten 
Zeit hätten«, sagte Clevenger, »ich würde Sie gern in Bezug 
auf ein paar Dinge im Snow-Fall auf den neusten Stand 
bringen. Wir können auf dem Weg zu Ihrem Wagen reden.« 
Er sah Billys enttäuschtes Gesicht. Es war nicht seine 
Absicht gewesen, ihn auszuschließen. Und er wollte schon 
gar nicht den Eindruck erwecken, er versuche im Kampf um 
Hellers Aufmerksamkeit zu konkurrieren. Aber er wollte auch 
nicht in Billys Anwesenheit über Grace Baxters Tod reden. Er 


versuchte, die Situation zu retten. »Aber wahrscheinlich sind 
Sie genauso müde wie ich - also unterhalten wir uns 
vielleicht doch besser morgen früh.« 

Billy stand von seinem Hocker auf. »Auf mich braucht ihr 
keine Rücksicht zu nehmen«, sagte er. »Ich muss mich jetzt 
sowieso in die Falle hauen.« Er trollte sich in sein Zimmer. 

»Ich seh dich dann im Generals, rief Heller ihm hinterher. 

»Phett«, antwortete Billy. 

Clevenger sah zu, wie er in seinem Zimmer verschwand. 

»Gibt es was Neues in dem Fall?«, fragte Heller. 

»Allerdings«, antwortete Clevenger. »Grace Baxter wurde 
heute Abend tot aufgefunden.« 

»Grace Baxter ...«, sagte Heller gedehnt, während er 
versuchte, den Namen einzuordnen. 

»Ihr Mann George Reese ist Präsident der Beacon Street 
Bank.« 

»Snows Grace.« 

Clevenger nickte. »Ich komme gerade von Reeses Haus 
in der Beacon Street.« 

»Wie ist sie gestorben?« 

»Ihre Pulsadern waren aufgeschnitten, und ihre Kehle war 
durchschnitten.« 

»Sie hat Selbstmord begangen.« Er sah Clevenger 
forschend an, und seine Oberlippe verzog sich leicht. »Sie 
denken, sie hat Snow umgebracht? Was soll das sein, irgend 
so ein lächerlicher Mord-Selbstmord-Dreiecksverhältnis- 
Mist? Das hat mich meinen Patienten gekostet?« 

»Ich weiß es nicht«, sagte Clevenger, wieder einmal 
verblüfft darüber, dass Heller alles durch das Prisma des 
Eigennutzes betrachtete. Dass Snow sein Leben gelassen 
hatte, schien für ihn nicht halb so wichtig wie die Tatsache, 
dass er seinen Star-Patienten verloren hatte. »Ich habe es 
nicht erwähnt, als wir uns heute Vormittag in Ihrem Büro 


unterhalten haben«, fuhr Clevenger fort, »aber Grace Baxter 
war meine Patientin. Eine neue Patientin. Ich hatte eine 
Sitzung mit ihr.« 

»Sie haben sie behandelt?« 


»Sie war heute Morgen für ihre erste Therapiestunde bei 
mir.« 


»Das ist seltsam.« 


»Sie hat den Termin wahrscheinlich abgemacht, weil sie 
depressiv war, nachdem Snow sie verlassen hatte.« 

»Hat sie über die Affäre gesprochen?« 

»Nein.« 

»Sie hatte deswegen mit Selbstmord gedroht«, sagte 
Heller. »Ich glaube, das habe ich bereits bei unserem ersten 
Gespräch erwähnt.« 

»Ich wünschte, ich hätte ihre psychiatrische 
Vorgeschichte gekannt«, brachte Clevenger gegen den 
erbitterten Widerstand seiner Schuldgefühle heraus. »Ich 
hätte sie eingehender danach befragen sollen.« 

»Sie geben sich die Schuld an ihrem Tod«, stellte Heller 
fest. Er sah Clevenger in die Augen. 

Was hatte Jet Heller an sich, dass er sofortige 
Kameradschaft, sofortiges Vertrauen weckte? War es seine 
eigene Bereitschaft, sich zu öffnen? Lag es daran, dass er 
sich nicht an strikte Grenzen hielt - dass er einfach zu 
einem spätabendlichen Besuch hereinschneite, dass er Billy 
in den OP einlud? Oder war es einfach seine Vertrautheit 
und Unerschrockenheit in allen Dingen, einschließlich Tod 
und Sterben. Konnte irgendetwas einen Mann erschüttern, 
der von Berufs wegen jeden Tag die Köpfe von Menschen 
öffnete? »Es gibt da Fragen, die ich nicht gestellt habe«, 
sagte Clevenger. Er ließ unerwähnt, dass er nicht überzeugt 
war, dass Baxter tatsächlich Selbstmord begangen hatte. 


»Kommen Sie, Frank. Von Arzt zu Arzt. Sie denken, Sie 
wären für ihren Tod verantwortlich.« 


Clevenger räausperte sich. »Sie hat ein 
Sicherheitsversprechen gegeben.« 

Heller nickte. »Ich habe siebenundzwanzig Patienten auf 
dem Operationstisch verloren«, sagte er. »Wollen Sie 
wissen, bei wie vielen davon ich Mist gebaut habe?« 


»Hören Sie, Sie müssen nicht ...« 


»Bei sechs. Möglicherweise sieben. Sie sind wegen 
meiner Unzulänglichkeiten als Heiler tot.« 


Clevenger ertappte sich dabei, dass er alle Kraft 
aufwenden musste, um Heller als Psychiater und nicht als 
seinem Patienten zuzuhören. »Und was bedeutet das für 
Sie?«, fragte er. 

»Das bedeutet für mich, dass ich einen verdammt harten 
Job habe, den ich zufällig liebe, und es bedeutet für mich, 
dass ich auch nur ein Mensch bin, egal, was die Zeitungen 
behaupten. Wenn ich nicht mit meinen Schwächen fertig 
werden kann, dann habe ich nichts in einem OP, und schon 
gar nichts im Kopf eines anderen Menschen zu suchen.« 

Clevenger schluckte schwer. 

»Und wie steht es mit Ihnen, Frank? Sind Sie ein Mensch? 
Oder glauben Sie inzwischen selbst, was die Zeitungen über 
Sie schreiben - dass Sie jeden heilen, jeden Fall lösen 
können?« Er streckte die Hand aus und drückte Clevengers 
Arm. 


Wenn man mit einem Vater aufwächst, der einem 
keinerlei Liebe zeigt, kann einen die freundschaftliche 
Berührung eines anderen Mannes erstarren oder 
dahinschmelzen lassen. Clevenger wandte den Kopf ab, 
während ihm Tränen in die Augen traten. 

»Richtige Antwort, Bruder«, sagte Heller. »Ich bin ein 
halbes Dutzend Mal nach Hause gefahren und habe mich so 
gefühlt wie Sie jetzt, und ich werde noch ein Dutzend Mal 
mit diesem Gefühl nach Hause fahren, bis ich zu alt bin, um 
ein Skalpell zu halten.« 


Clevenger atmete tief durch und sah ihn an. »Danke«, 
sagte er schlicht. 

»Halten Sie mich auf dem Laufenden, sofern das nicht 
gegen die Regeln bei Ermittlungen verstößt«, bat Heller. 
»Und wenn Sie irgendwann denken, jemand anders als 
Snow selbst könnte für seinen Tod verantwortlich sein, und 
mehr Kohle brauchen, um den Mistkerl zur Strecke zu 
bringen, brauchen Sie es nur zu sagen. Wenn jemand Snow 
das Leben geraubt hat, dann hat er auch mich beraubt.« 


»Ich lasse es Sie wissen, wenn sich etwas Wichtiges 
ergibt«, versprach Clevenger. Er musste sich ins Gedächtnis 
rufen, dass er Heller im Grunde überhaupt nicht kannte. 
»Alles, was nicht der Geheimhaltung unterliegt. Das 
verstehen Sie sicher.« 

»Wir haben alle unseren Ehrenkodex«, sagte Heller. »Ich 
würde niemals verlangen, dass Sie den Ihren brechen.« Er 
deutete mit einem Nicken auf Billys Zimmer. »Nebenbei 
bemerkt, Ihr Junge wird sich schon zurechtwachsen. Er hat 
ein wirklich gutes Herz.« Er zuckte mit den Achseln. »Man 
kann nie wissen, unter all dem Haar und den Piercings 
könnte ein Neurochirurg stecken.« 


»Man kann nie wissen.« 

»Gute Nacht.« 

»Gute Nacht.« 

Heller drehte sich um und ging hinaus. 


Clevenger ging zu Billys Zimmer Die Tür war 
geschlossen. Kein Licht schien darunter hervor. Entweder 
schlief Billy, oder er tat so. Clevenger wäre am liebsten 
hineingegangen und hätte ihn geweckt, um einen 
überzeugenderen Versuch zu machen, an  Billys 
Begeisterung über Heller und die Operation teilzuhaben. 
Doch er wusste, dass er nur das übliche »Später, okay? Ich 
bin erledigt« ernten würde. 


Er ging zu seinem Schreibtisch vor der Fensterwand mit 
Ausblick auf die Tobin Bridge, setzte sich und öffnete den 
Umschlag, den Jet Heller ihm gegeben hatte. Er blätterte zur 
Anamnese, geschrieben von einem gewissen Dr Jan 
Urkevic, und las den Abschnitt mit der Überschrift 
»Gegenwärtiger Krankheitsverlauf«. 

Dr. Snow, ein 54-jähriger, verheirateter Vater von zwei 
Kindern, der unter Epilepsie leidet, unterzieht sich der 
Begutachtung zur Feststellung seiner Zurechnungsfähigkeit 
im Vorfeld eines neurochirurgischen Eingriffs, der sehr 
ernste Risiken, einschließlich Blindheit und Sprachverlust, 
birgt. Er ist als freiwilliger Proband vorstellig geworden und 
erklärt, dass er sich mit dem Ersuchen um dieses Gutachten 
den Wünschen von Familienmitgliedern - speziell seiner Frau 
- fügt. »Sie muss wissen, dass ich rational denke, dass ich 
bei der Entscheidung, der Operation zuzustimmen, Nutzen 
und Risiken abgewogen habe - selbst wenn sie mit meiner 
Entscheidung nicht übereinstimmt.« 


Dr. Snow beschreibt den geplanten Eingriff als 
»experimentell«. Dr. J. T. Heller wird bestimmte Abschnitte 
seines Gehirns entfernen, in dem Bestreben, die Anfall-Foci 
zu beseitigen, die für Dr. Snows Epilepsie verantwortlich 
sind, eine Erkrankung, die er als »lebenslängliche 
Gefangenschaft in mir selbst« beschreibt. Er sagt aus: »Mein 
Gehirn ist kaputt. Es kommt zu Kurzschlüssen, wenn mein 
Verstand meine besten Ideen hervorbringt. Meine 
Nervenbahnen können nicht mit den elektrischen Impulsen 
fertig werden, die meine Vorstellungskraft erzeugt.« 

Dr. Snow ist sich bewusst, dass es sich bei dieser 
Aussage um eine Metapher handelt, mit der er seinen 
Zustand beschreibt. Er ist sich vollends bewusst, dass die 
Entfernung der Anfall-Foci in seinem Gehirn - selbst wenn 
die Operation ihn von seiner Epilepsie heilt - möglichweise 
nicht in einer gesteigerten intellektuellen Funktionsfähigkeit 
resultiert. Er ist bereit, die Risiken der Operation (welche er 


akkurat auflistet) in Kauf zu nehmen, ungeachtet dessen, ob 
er in dieser Hinsicht einen Zugewinn erfährt. 

Dr. Snow ist promovierter Luftfahrtingenieur und arbeitet 
als Erfinder in einem Unternehmen, dessen Mitgründer er ist 
(Snow-Coroway Engineering). Es gibt keine Anzeichen dafür, 
dass er außerstande wäre, Aufgaben auszuführen, die 
Erinnerungsvermögen, Konzentration oder rationale 
Entscheidungsfähigkeit verlangen. 


Clevenger überflog die Seiten, bis er zu dem Abschnitt 
»Psychiatrsche Krankengeschichtex kam, aus dem 
hervorging, dass Snow verneint hatte, in der Vergangenheit 
an irgendeiner psychiatrischen Erkrankung gelitten oder 
einen Psychiater konsultiert zu haben. Unter »Untersuchung 
des Geisteszustands« hatte Urkevic notiert, dass Snow 
bestritt, Selbstmord- oder Tötungsfantasien zu hegen oder 
an irgendwelchen Halluzinationen zu leiden. In seiner 
abschließenden Zusammenfassung erklärte er Snow für 
zurechnungsfähig, vorbehaltlich der Ergebnisse der 
psychodiagnostischen Untersuchung. 

Clevenger überflog die Seiten, bis er einen 
»Psychologischen Untersuchungsbericht« von Dr. Kenneth 
Sklar fand. Das war der Teil von Snows Krankenakte, der den 
besten Einblick in seinen Intellekt und sein emotionales 
Innenleben bieten würde, einschließlich einer möglichen 
bewussten oder unbewussten Todessehnsucht. Die 
Bewertung beinhaltete eine Vielzahl von Verfahren, 
einschließlich Intelligenztests, Persönlichkeitserfassung und 
Tintenklecksen. 


Clevenger begann zu lesen. 
PSYCHODIAGNOSTISCHE VERFAHREN: 
Gespräch 

Rorschach-Test 

Thematischer Apperzeptionstest (TAT) 
Multidimensionaler Persönlichkeitstest (MMPI-2) 


Hamburg-Wechsler-Intelligenztest-Revision für 
Erwachsene (HWI-R) 

Bender-Gestalt-Test (BGT), inklusive Hintergrund- 
Interferenz-Verfahren (HIV) 


Klinische Demenzskala-2 
BEOBACHTUNGEN ZUM VERHALTEN: 


Dr. Snow wurde für alle Verfahren in meinem Büro im 
Haus Ellison 7 im Massachusetts General Hospital vorstellig. 
Er ist ein hoch gewachsener, attraktiver Mann, der sich 
während unserer Treffen sehr umgänglich zeigte. Sein 
Gedankenfluss war normal, und er zeigte keinerlei 
Anzeichen von Beklommenheit (s. unten). Er erkundigte sich 
nach der rationalen Grundlage für jeden der durchgeführten 
Tests, doch nicht aggressiv. Er bewies eine Neigung, zu 
hinterfragen, ob sein Gutachter hinlängliche Erfahrung in 
der Psychodiagnostik besaß, einschließlich Fragen nach 
meiner Ausbildung und der Anzahl der Jahre, die ich bereits 
in meinem Beruf tätig bin. Davon einmal abgesehen, zeigte 
er sich willig und in jeder Hinsicht kooperativ. 

TESTERGEBNISSE: 


Die Ergebnisse von Dr. Snows HWI-R-Test zeigen einen 
außerordentlich intelligenten und intellektuellen Mann. 
Verbale und nonverbale Argumentation liegen im 
Hochbegabten-Bereich, mit einem Intelligenzquotienten von 
165, der ihn am oberen Ende des Genie-Spektrums 
einordnet. 

Der HWI-R hat außerdem die Fähigkeit zu sowohl 
faktenorientiertem wie auch abstraktem Denken gezeigt. D. 
h. sein technisches Know-how schränkt seine Kreativität 
nicht ein. Diese Dualität ist höchst ungewöhnlich und 
erklärt, wie Dr. Snow eine komplexe wissenschaftliche 
Disziplin meistern kann und zugleich in der Lage ist, jene 
Disziplin in neuer, »bahnbrechender« Weise anzuwenden. 


Die Ergebnisse der Projektions-- und Objekt- 
Beziehungstests (einschließlich MMPI) offenbarten jedoch 
gewisse Beschränkungen: Er zeigt eine starke Tendenz zu 
Selbstkritik und Kritik an anderen. Er beschäftigt sich weit 
mehr mit seinen Schwächen als mit seinen Stärken und ist 
gleichermaßen fixiert auf die Schwächen anderer Er 
beschreibt viele der Charaktere in den ihm vorgestellten 
Geschichten als »defekt« oder »wertlos«. Menschen werden 
von ihm an idealisierten, statt realistischen 
Verhaltensmaßstäben gemessen. Intelligenz wird gepriesen, 
doch nur, wenn sie Genialität repräsentiert. Niedrigere 
Intelligenzniveaus werden verachtet. Ideale physischer 
Schönheit werden überbewertet. Physische 
Unzulänglichkeiten werden übertrieben gesehen. 


Diese Themen wiederholten sich beim Rorschach-Test. 
Für Dr. Snow repräsentierten viele der Karten »Chaos« oder 
»einen Sturm«, was darauf hindeutet, dass symmetrische, 
doch zufällige Muster ihm Unbehagen bereiten. In Bezug auf 
eine der farbigsten Karten machte er die folgende 
Feststellung: »Vielleicht ein Garten. Nicht gut angelegt. Ein 
Durcheinander. Alles verläuft ineinander.« 


Interessanterweise rief Unordnung bei Dr. Snow keine 
Beklemmung hervor, sondern eher ein gesteigertes Maß von 
Erregung, die an Verärgerung grenzte. Er verglich die 
Emotion mit der, die er während des Erfindens empfindet. Er 
erklärte, dass das Finden der richtigen Lösung für ein 
Problem das Verwerfen der falschen Lösungen voraussetzt, 
einschließlich jener, die im strikten Sinne korrekt, aber 
mittelmäßig sind. »Diese fehlerhaften Ideen«, sagte er, 
»machen mich wütend, so wütend, dass ich sie auslöschen 
möchte - besonders, wenn es meine eigenen sind.« Es ist 
ein Gefühl, das er genießt und das seiner Überzeugung nach 
in direkter Verbindung zu seiner Kreativität steht. 

Diese Fixierung auf das Bedürfnis nach Perfektion und 
Ordnung kann Dr. Snow in grüblerisches, egozentrisches 


Denken stürzen. Von anderen Leuten erwartet er, dass sie 
»das Beste aus sich machen« und nicht zulassen, dass ihre 
Emotionen ihren Intellekt beherrschen. Wenn sie dies nicht 
tun, werden sie als »schwach« oder »kaputt« betrachtet, 
besonders, wenn ihr Verhalten ihm zusätzlichen Stress 
bereitet. 


Dr. Snows Thematischer Apperzeptionstest bestätigt dies. 
Er entwickelte zum Beispiel folgende Erzählung als Reaktion 
auf das Bild eines kleinen Jungen, der nachdenklich eine 
Geige betrachtet: 


Er denkt an Mendelssohn und was dieser mit seiner 
Geige geleistet hat, und fragt sich, ob er wohl ebenso gut 
spielen könnte. Es gibt immer Hoffnung. Vielleicht ist er 
begabt. Und es gibt keinen anderen Weg, das 
herauszufinden, außer zu spielen. Doch das verlangt großen 
Mut. Ich meine, wer wagt es, sich der Prüfung zu 
unterziehen, nur um festzustellen, dass er bloß das Zeug 
hat, in der Highschool-Band mitzuspielen? 

Als ich diese elitäre Denkweise bewusst in Abrede stellte, 
rechtfertigte Dr. Snow seine Ansichten damit, dass sie nur 
die in der Gesellschaft vorherrschenden Einstellungen 
reflektieren würden, »selbst wenn niemand den Mumm hat, 
es zuzugeben«. In seinen eigenen Worten: 


Warum werden im Fernsehen keine Freundschafts- 
Basketballspiele aus dem örtlichen Stadtpark übertragen? 
Weil es niemanden interessiert. Sie sind bedeutungslos. 
Alles, was wirklich zählt, ist die NBA, und selbst da nur die 
Weltmeister, und selbst da nur der Superstar im Mittelpunkt 
der betreffenden Mannschaft. Das ist es, worauf jedes 
Freundschaftsmatch und Highschoolmatch und 
Collegematch in Amerika hinführt. Die ganze Energie wird 
bis hinauf in die oberste Spitze gesogen, wie bei einem 
Wurzelsystem, damit wir Zeuge eines Drei-Punkte-Wurfs in 
den letzten zwei Sekunden des Endspiels auf CBS werden 
und aufspringen und jubeln können, was eine Art der 


Anbetung ist - eine Verehrung von erhabener Größe, die 
ihrerseits nur ein Abglanz Gottes ist. 

Dr. Snow legt die gleichen harten Maßstäbe an seine 
eigene Arbeit an. Er verachtet Gruppenleistungen, ist selbst 
sein unerbittlichster Kritiker und misst seine Leistungen an 
denen von Benjamin Franklin, Albert Einstein und Bill Gates. 

ZUSAMMENFASSUNG: 


Abschließend lässt sich feststellen, dass ein anders 
gearteter Mensch möglicherweise Dr. Snows Epilepsie 
tolerieren und die Risiken der Operation, die er akzeptiert, 
ablehnen würde. Er hat seine Anfälle immer als »eine 
unerträgliche Schwäche« betrachtet, ging sogar so weit, sie 
als »grotesk« zu bezeichnen. Doch diese harte Sicht seiner 
Pathologie ist nicht wahnhaft und dürfte keinen 
beeinträchtigenden Einfluss auf seine Fähigkeit haben, einer 
Operation zuzustimmen, deren Ziel die Heilung jener 
Pathologie ist. 


Dr. Snows Intellekt, Erinnerungsvermögen und 
Konzentrationsfähigkeit sind intakt. Es gibt keine klaren 
Hinweise auf eine Denkstörung oder Psychose. Meiner 
Einschätzung nach ist er voll zurechnungsfähig. 

Sollte Dr. Snow von Seiten der Ethikkommission die 
gewünschte Operation verweigert werden, befürchte ich, 
dass dies negative Auswirkungen auf seinen Geisteszustand 
haben könnte. Es besteht die Möglichkeit, dass er die 
Vorstellung, bis ans Ende seiner Tage an seiner Krankheit zu 
leiden, als zunehmend unzumutbar betrachten könnte. 


Clevenger fiel es schwerer als je zuvor zu glauben, dass 
Snow tatsächlich den Mut verloren und am Morgen seiner 
Operation in einer Gasse Selbstmord begangen haben 
sollte. Weder Urkevic noch Sklar hatten Hinweise auf eine 
akute oder vergangene Depression entdeckt, die hätte 
erklären können, warum er suizidal geworden war. Er litt 
nicht unter Ängsten. Er besaß ein positives, vielleicht sogar 
übersteigertes Selbstbild, und sein Zorn richtete sich gegen 


seine eigenen Unzulänglichkeiten, derer er sich durch die 
Operation zum größten Teil zu entledigen hoffte. Er stand im 
Begriff, nicht nur die Teile seines Gehirns auszulöschen, die 
für seine Anfälle verantwortlich waren, sondern auch 
diejenigen seiner Erinnerungen, die für ein gut Teil seines 
Leidens verantwortlich waren, weil sie ihn an kaputte 
Beziehungen ketteten. Er musste euphorisch gewesen sein. 

Das Telefon klingelte. Er ging ran. »Clevenger.« 

»Wie geht’s?«, erkundigte sich Mike Coady. 


Clevenger hörte ehrliches Mitgefühl in Coadys Stimme 
mitschwingen. »Ich halte durch«, antwortete er. 


»Gut, sehr gut.« Er machte eine kurze Pause. »Ich bin 
hier bei Jeremiah Wolfe im Leichenschauhaus. Er obduziert 
gerade Grace Baxter.« 

»Und?« 


»Sie hatte Essen im Magen. Sie hat eine Stunde vor 
ihrem Tod gegessen.« 

Was nicht gerade zu einem hysterischen Selbstmord 
passte. Aber es sprach auch nicht völlig dagegen. Clevenger 
fragte sich, weshalb Coady wirklich angerufen hatte. »Sie 
hat also entschieden, eine Henkersmahlzeit zu sich zu 
nehmen«, sagte er. »Na und?« 

»Ich bin sicher, das kommt vor.« 

»Zweifellos.« 

»Aber es ist trotzdem merkwürdig.« 


Clevenger war nicht sicher, worauf Coady hinauswollte 
oder warum er es nicht rundheraus sagte. »Zugegeben, es 
ist merkwürdig.« 

»Also hat Jeremiah ihren Mageninhalt genauer unter die 
Lupe genommen. Er hat ein Tablettenfragment gefunden 
und es anhand von einem der Fotos im Ärztehandbuch 
identifiziert.« 

»Die rote Liste«, sagte Clevenger. 


»Es stellte sich heraus, dass das Tablettenfragment 
augenscheinlich von einer Vitamintablette stammt - 
irgendwas namens Materna.« 


Clevenger sank der Mut. »Das ist ein 
Schwangerschaftsvitamin«, sagte er leise. 
Coady antwortete nicht gleich. »Die 


Ultraschalluntersuchung zeigt, dass sie, ähm ... Sie war im 
dritten Monat schwanger. Vielleicht etwas mehr.« 


»Im dritten Monat«, wiederholte Clevenger. 


»Also, nun ja, ich weiß nicht, vielleicht ist ja doch was 
dran an dem, was Sie gesagt haben. Ich bin kein Psychiater, 
aber ich glaube einfach nicht, dass eine Frau eine von 
diesen Tabletten schluckt, bevor sie sich umbringt. Und ich 
kenne die Statistiken nicht, aber ich würde nicht denken, 
dass überhaupt allzu viele Schwangere Selbstmord 
begehen.« 

»Nein. Nein, tun sie nicht.« 


»Weil sie sich auf die Geburt freuen und so. Stimmt’s? Es 
geht nicht mehr allein um ihr Leben.« 


Clevenger glaubte, Coadys Stimme zum Ende des Satzes 
hin brechen zu hören. Er wollte ihm Gelegenheit geben zu 
sagen, was er fühlte. »Ich glaube nicht, dass ich mich je an 
diese Arbeit gewöhnen werdes, sagte er. 


Coady machte keinen Gebrauch von dem Angebot. 
»Anderseits gibt es einen Abschiedsbrief.« 


»Ich würde gern eine Kopie davon haben.« 


»Ich besorge Ihnen eine.« Er räusperte sich. »Ich habe 
keine handfesten Beweise, die George Reese mit dem Tod 
seiner Frau in Verbindung bringen«, erklärte er. »Und ich 
halte es noch immer für ziemlich weit hergeholt, ihm gleich 
einen Doppelmord innerhalb von zwölf Stunden zur Last zu 
legen. Das wäre ein unglaublich dummer Plan, und er ist 
kein Dummkopf. Für mich war Snow weiterhin allein in jener 
Gasse.« 


Clevenger wollte jetzt nicht darüber streiten. »George 
Reese ist nicht der Einzige, der über die Affäre erzürnt 
gewesen sein könnte«s, gab er zu bedenken. »Ich habe noch 
mit niemandem von Snows Familie gesprochen.« 

»Wann werden Sie das machen?« 

»Wenn es nach mir geht, morgen.« 

»Ich werde es arrangieren. Reese kann ich jederzeit zur 
Befragung herholen. Aber je mehr wir aus anderen Quellen 
über die Beziehung seiner Frau mit John Snow erfahren, 
desto besser.« 


»Klingt, als wären wir da auf der gleichen Wellenlänges, 
bemerkte Clevenger. 

Coady nahm auch dieses Versöhnungsangebot nicht an. 
»Eine Sache noch«, sagte er. »Nachdem Sie gegangen 
waren, hat Reese eine Drohung ausgesprochen.« 


»Was für eine Drohung?« 


»Er hat gesagt, dass Sie derjenige sein sollten, den man 
ins Leichenschauhaus bringt, nicht seine Frau.« 

»Danke für die Warnung.« 

»Ich kann Ihnen auf Grundlage dieser Drohung 
Polizeischutz anbieten«, sagte Coady. »Er ist ein Mann, der 
über Mittel und Wege verfügt.« 

»Nein, vielen Dank«, erwiderte Clevenger. 

»Ich hatte auch nicht erwartet, dass Sie mein Angebot 
annehmen.« Er verstummte kurz gedankenverloren. »Mit 
drei, dreieinhalb Monaten kann man ein Baby nicht retten, 
stimmt’s? Selbst mit vier nicht.« 


Clevenger schloss die Augen. Er begriff, dass Coady sich 
fragte, ob er Graces Baby hätte retten können. Es war ein 
irrationaler Gedanke - er hatte zu dem Zeitpunkt noch nicht 
einmal gewusst, dass sie schwanger war -, aber es waren 
gerade die irrationalen Gedanken, die die Macht hatten, 
einem Löcher in die Seele zu brennen. »Nein«, versicherte 
Clevenger. »Das Baby hätte nicht überleben können.« Er 


wusste, dass Coady etwas noch Nachdrücklicheres brauchen 
würde als Rüstzeug, wenn die Zweifel tief in der Nacht 
zurückkehrten - vielleicht nicht in dieser Nacht, vielleicht in 
sechs Wochen oder sechs Jahren. »Keine Chance«s, erklärte 
er. »Absolut null.« 


»Natürlich nicht«, sagte Coady, und es schwang 
Erleichterung in seiner Stimme mit. Er räusperte sich. »Wir 
reden morgen weiter.« 


13. Januar 2005 


Clevenger erhielt kurz nach 7 Uhr früh einen Anruf von Mike 
Coady, der ihm mitteilte, dass er um 10 Uhr einen Termin 
mit der Snow-Familie bei ihnen zu Hause in der Brattle 
Street, in Cambridge, habe. Bevor er sich auf den Weg 
dorthin machte, legte Clevenger einen Zwischenstopp am 
Polizeipräsidium ein und holte den Umschlag ab, den Coady 
für ihn hinterlegt hatte. Darin waren eine Kopie von Snows 
Tagebuch sowie fünf Floppydisks mit den Dateien, die auf 
Snows Laptop gefunden worden waren. 


Er erreichte den Harvard Square um 9 Uhr 35 und parkte 
in der Massachusetts Avenue, eine halbe Meile von Snows 
Haus entfernt. Er öffnete den Umschlag und holte die gut 
hundert Seiten heraus. Das Erste, was ihm ins Auge fiel, war 
die Überschrift auf der ersten Seite: Renaissance, das 
französische Wort für Wiedergeburt. Das Zweite war Snows 
Handschrift: Die Druckbuchstaben waren so klein, dass sie 
kaum zu entziffern waren. Es mussten an die tausend Worte 
pro Seite sein. Einige waren eingekreist, andere eingerahmt, 
wieder andere unterstrichen. Sätze wuchsen über den Text 
hinaus, kletterten zum oberen Seitenrand hinauf, drehten 
sich auf den Rücken und zogen sich am oberen Rand 
entlang, um schließlich an der anderen Seite wieder 
hinabzuwandern, als ob Snows Gedanken durch nichts 
aufzuhalten gewesen wären. 

Clevenger überflog die Seiten, sah, dass der Text immer 
wieder von schematischen Skizzen und mathematischen 
Berechnungen unterbrochen war. 

Dann bemerkte Clevenger noch etwas: Es gab keine 
Fehler - kein einziges Wort war durchgestrichen oder 


überschrieben worden. Jeder einzelne winzige Buchstabe 
war makellos. Inmitten des augenscheinlichen Chaos 
herrschte vollkommene Ordnung, wie bei einem Puzzle mit 
einhunderttausend Teilen, die sich zusammenfügen und ein 
perfektes Labyrinth bilden. 

Er fing an zu lesen, hielt die Seite manchmal seitlich oder 
kopfüber, um dem Text zu folgen. 


RENAISSANCE 


Wir existieren in unseren Körpern, doch unabhängig von 
ihnen. 


Juristisch ist es einem Menschen, so er bei klarem 
Verstand ist, gestattet, seinen Körper sterben zu lassen, in 
Übereinstimmung mit seinen religiösen Überzeugungen alle 
medizinischen Maßnahmen abzulehnen, die ihn am Leben 
erhalten würden. Denn die Religion der betreffenden Person 
besteht darauf, dassdas Überleben der Seele allem anderen 
übergeordnet ist. 

Wir existieren in unseren Körpern, doch unabhängig von 
ihnen. 


Ein Fötus lebt in einer Frau. Doch das Gesetz erlaubt 
dieser Frau zuentscheiden, diesen Teil ihrer Biologie zu 
entfernen, wenn erunvereinbar mit ihrer Lebensgeschichte 
ist. 

Die nächste Stufe. Was, wenn die Seele, die dem Körper 
eines Menschen innewohnt, sichjener speziellen Biologie 
entledigen möchte,die ihn an alle Beziehungen der 
Vergangenheit kettet? Denn Biologie und nichts weiter ist 
dafür verantwortlich, Neuronennester im Gyrus cinguli, dem 
Temporallappen und dem Hippocampus. Was, wenn die dort 
gespeicherten Erinnerungen nicht länger mit seinem 
Selbstbild übereinstimmen? Was, wenn er dies spirituell mit 
der gleichen Inbrunst wüsste, mit der eine Frau wissen kann, 
dasssie unvereinbar ist mit dem Leben, das sich in ihrem 
Mutterleib regt? 


Der Mann weiß, dass seine Seele sich noch immer in 
ungeahnte Höhen aufschwingen könnte, wenn sie nicht an 
die Vergangenheit gekettet wäre. Er leidet furchtbar in 
dieser Knechtschaft, denn er ist außerstande, der Richtung 
seiner Träume zu folgen. Warum verdient dieser Mann 
weniger Rücksichtnahme als die anderen? Warum soll seine 
Seele nicht freigesetzt werden? Warum soll seine Seele im 
Gleichschritt mit seinem Körper altern und sterben, wenn er 
in Wahrheit durch die simple Entfernung der betreffenden 
Hindernisse im Nervensystem wieder geboren werden kann? 

Ich bin dieser Mann, erstickt von Fesseln, die mich an 
eine lieblose Ehe binden, an Kinder, denen ich kein Vater 
bin, an Freunde und einen Geschäftspartner, die dies nur 
dem Namen nach sind. Ich möchte von ihnen allen frei sein. 


Meine Lebensgeschichte ist falsch gelaufen, und ich 
sehne mich danach, eine andere zu schreiben. 

Sollen sie ihr Leben leben, und ich lebe das meine. Doch 
lasst mich wirklich neu beginnen, unbelastet von der 
leisesten Erinnerung an sie. Denn sie haben kein Recht, 
Anspruch auf mich zu erheben. 


Der Mann, den sie kennen, wird tot sein. 
Und ich werde wieder geboren werden. 


Das medizinische Wissen, um diese persönliche 
Wiedergeburt zu erreichen, ist verfügbar. Habe ich das 
Recht, es zu nutzen? Ist es normal, mich von der 
Vergangenheit abzutrennen, einen Schlussstrich unter 
meine derzeitige Lebensgeschichte zu ziehen, um eine 
andere zu beginnen? 

An dieser Stelle hatte Snow mit dem Schreiben aufgehört 
und die folgenden Seiten stattdessen mit Zeichnungen und 
Berechnungen angefüllt. Die Zeichnungen waren 
dreidimensional und sehr detailliert und stellten einen 
Zylinder in verschiedenen Positionen dar - liegend, in einem 
Dreißig-Grad-Winkel, in einem Fünfundvierzig-Grad-Winkel, 


aufrecht. Bei einer Skizze hatte Snow Pfeile eingezeichnet, 
um anzudeuten, dass der Zylinder sich gegen den 
Uhrzeigersinn drehte, bei einer anderen im Uhrzeigersinn. 
Bei wieder einer anderen drehte er sich kopfüber. 

Die Berechnungen sahen wie die komplexen Lösungen 
von physikalischen Gleichungen aus. Darunter hatte Snow 
geschrieben: »Für jede Aktion gibt es eine ungleichartige 
und entgegengesetzte Reaktion.« 


Clevenger blätterte um und erstarrte. Etwa auf halber 
Höhe auf der rechten Seite, umgeben von Berechnungen, 
war die fünf mal fünf Zentimeter große Zeichnung des 
Kopfes und der Schultern einer Frau - Grace Baxters. Snow 
hatte offensichtlich lange daran gearbeitet, hatte sich die 
Mühe gemacht, ihr Haar, ihre Augen, ihre Lippen zu 
schattieren, die Feinheiten ihrer Schönheit einzufangen. 

Das Porträt war erfüllt von all der Passion, die nicht nur 
Snows Skizzen und Berechnungen, sondern auch seine 
geschriebenen Worte vermissen ließen. Es ließ große 
Leidenschaft erkennen. 


Clevenger blätterte Seite um Seite um - noch mehr 
Zylinder und Zahlen, noch mehr philosophische 
Betrachtungen. 

Er sah auf die Uhr. 9 Uhr 47. Er ließ den Motor an, fuhr 
zur Brattle Street und hielt vor Nummer 119, einer 
majestätischen Backsteinvilla im Kolonialstii auf einem 
Grundstück von einem Viertel Hektar, hinter einer fünfzig 
Meter langen Steinmauer und einer halbrunden Auffahrt, auf 
die mächtige Eichen ihre Schatten warfen. Das Anwesen 
musste mindestens fünf Millionen Dollar wert sein. Ein 
Mercedes, ein Land Cruiser und drei Streifenwagen parkten 
davor. 


Clevenger stieg aus und ging zur Haustür. Ein Cop 
namens Bob Fabrizio stieg aus seinem Streifenwagen und 
kam auf ihn zu. Clevenger kannte ihn von einem anderen 
Fall, an dem er in Cambridge gearbeitet hatte - ein Harvard- 


Professor, der seine Frau ermordet hatte. »Das nenne ich 
Polizeipräsenz«, bemerkte Clevenger. 

»Bezahlter Überwachungsdienst«, erwiderte Fabrizio. 
»Die Witwe fühlt sich bedroht.« 


»Genug, um drei Streifenwagen anzufordern.« 
»Vier. Wir hatten nur drei verfügbar.« 


»Ich schätze, man kann es ihr nicht verdenken«, sagte 
Clevenger. »Ihr Mann wurde vor dreißig Stunden 
erschossen.« 

»He, gegen die Extraarbeit hab ich nichts einzuwenden«, 
sagte Fabrizio. »Aber es verleiht der ganzen Sache ein 
gewisses O. J. Simpson-Flair, wenn Sie mich fragen.« 

»Soll heißen?« 

»Vier Streifenwagen? Was denkt sie denn, wer es auf sie 
abgesehen hat, der verdammte Mossad? Sie fanden es ja 
selbst merkwürdig. Vielleicht ist das hier alles nur Schau. 
Vielleicht will sie verängstigtaussehen, damit niemand sie 
zu genau unter die Lupe nimmt - oder ihren Sohn.« 

»Ist er Ihnen bekannt?« 

»Mir und jedem anderen Cop in Cambridge. Zwei 
Festnahmen wegen Kokain-Besitz. Eine Festnahme, 
Körperverletzung. Eine für groben Unfug. Hat mit einer 
Bombendrohung bei seinem Internat in Connecticut 
angerufen. Er hatte irgend so einen selbst gebastelten 
Sprengsatz bei sich, mit dem er nicht mal ein Kaminfeuer 
hätte anzünden können. Alle Anklagen hat man entweder 
fallen lassen, oder sie sind im Sande verlaufen. Clevere 
Anwälte. Im Grunde ist er nichts weiter als ein Hitzkopf, aber 
man kann ja nie wissen. Ich meine, entweder hat dieser 
Snow sich selbst umgebracht, oder er wurde von jemandem 
mit Zugang zu seiner Waffe ermordet. Wie auch immer, 
mein Instinkt sagt mir, die Suche sollte in diesem Haus 
anfangen.« 


»Danke für die Konsultation.« 


»War gratis. He, wie läuft’s mit Billy?« 

»Gut«, sagte Clevenger, etwas verblüfft von Fabrizios 
Interesse. Manchmal vergaß er, dass Billy durch den 
Mordfall auf Nantucket, der seine kleine Schwester das 
Leben gekostet hatte, berühmt geworden war. Sobald sein 
Name rein gewaschen war, hatte praktisch jede 
überregionale Zeitung und Zeitschrift einen Artikel über ihn 
gebracht. Und als Clevenger ihn adoptierte, hatte die 
Sensationslust der Presse kein Halten mehr gekannt. 


»Freut mich zu hören«, sagte Fabrizio. »Wir drücken ihm 
alle die Daumen.« Er ging wieder zu seinem Streifenwagen 
zurück. 

Clevenger trat vor die Haustür und klingelte. Es dauerte 
eine Weile, doch schließlich machte eine sehr hübsche junge 
Frau mit langen brünetten Haaren und dunkelbraunen 
Augen auf. Sie trug einen eng anliegenden schwarzen 
Pullover mit V-Ausschnitt und noch engere Levis. Sie musste 
so um die zweiundzwanzig, dreiundzwanzig sein. »Sind Sie 
von der Polizei?«, fragte sie. 

»Ja, stimmt«, antwortete er und streckte ihr die Hand hin. 
»Frank Clevenger.« 

Sie schüttelte halbherzig seine Hand und ließ schnell 
wieder los. »Mum wartet im Wohnzimmer auf Sie.« 

War sie wirklich erst achtzehn?, ging es ihm durch den 
Sinn. »Sind Sie John Snows Tochter?« 

»Lindsey.« 

»Mein herzliches Beileid.« 

Tränen schossen ihr in die Augen. »Danke«, sagte sie, 
doch es war kaum mehr als ein Flüstern. Sie trat beiseite. 
»Geradeaus.« 

Clevenger ging über einen Orientläufer, der ihn an einer 
gedrechselten Treppe vorbei und durch eine Diele mit 
halbhoher weißer Holzverkleidung und einer breit 
gestreiften Tapete in Dunkelgrün- und Olivtönen führte. 


Antike architektonische Zeichnungen von Cambridger 
Wahrzeichen hingen an den Wänden - wahrscheinlich 
ausgesucht von Snows Frau, der Architektin in der Familie. 
Die Diele endete am Wohnzimmer, das auf beiden Seiten 
von einen Meter achtzig hohen Kaminen flankiert wurde, 
deren Kalksteinsimse von gemeißelten Engeln mit 
Trompeten getragen wurden. Darüber hingen zwei erlesene 
Ölgemälde. Und darüber wurde die Decke von gut dreißig 
Zentimeter breiten, reich mit geschnitztem Eichenlaub und 
Eicheln verzierten Deckenleisten gesäumt. 

Der Raum war so imposant, dass Clevenger einen 
Moment brauchte, bevor er die schlanke, knapp einen Meter 
sechzig große Frau bemerkte, die an einem Bogenfenster 
stand und auf den eisverkrusteten Garten hinabstarrte, der 
in der Vormittagssonne glitzerte. Sie trug eine graue 
Flanellhose und einen schlichten hellblauen Pullover, so 
dass sie sich beinahe vor der graublau gestreiften Tapete 
verlor. »Entschuldigen Sie bitte«, sagte er. 


Sie drehte sich um. »Tut mir Leid. Ich hatte Sie nicht 
gehört. Bitte, kommen Sie herein.« Sie deutete auf ein Paar 
Zweisitzersofas in der Mitte des Zimmers. 

Sie trafen sich bei den Sofas. »Frank Clevengers, stellte 
er sich vor und streckte ihr die Hand hin. 


»Theresa Snow.« Sie schüttelte steif seine Hand, dann 
erschlafften ihre Finger, und sie ließ los. Sie sah elegant aus, 
wenngleich nicht schön. Ihre Augen hatte die gleiche 
hellblaue Farbe wie ihr Pullover, ihr Haar war vorzeitig 
ergraut und reichte knapp bis auf ihre Schultern. Ihr Gesicht 
- ihre Wangenknochen und ihr Kinn - hatte etwas Kantiges, 
was sie aussehen ließ, als würde sie sich angestrengt 
konzentrieren. Sie lächelte kurz, aber das machte ihre Züge 
nicht weicher. Sie setzte sich. 


Er nahm ihr gegenüber Platz. 


»Detective Coady hat mir gesagt, dass Sie bei den 
Ermittlungen helfen«, sagte sie. 


»Das stimmt«, bestätigte Clevenger. 


»Danke. Das bedeutet uns mehr, als Sie ahnen können.« 
Sie faltete die Hände unter dem Kinn, als würde sie beten. 


»Ich muss so viel wie möglich über Ihren Mann erfahren«, 
begann Clevenger »Ich muss ihn verstehen, um zu 
verstehen, was passiert ist.« 

»Sie meinen, ob er Selbstmord begangen hats, sagte sie. 
Sie seufzte tief. 


»Das auch.« 

»Detective Coady hat bereits davon gesprochen.« Sie 
beugte sich vor und legte die Hände auf ihr Knie. »Sie 
müssen mir glauben: Mein Mann hätte niemals Selbstmord 
begangen.« 

Clevenger fiel auf, dass sie als einzigen Schmuck einen 
schlichten Solitär-Diamanten und einen schmalen Ehering 
trug. »Warum sagen Sie das?«, fragte er. 

»Weil er ein Narziss war.« 


Das war kein Kompliment, aber Snows Frau klang nicht 
verbittert. Sie klang so, als würde sie eine Tatsache 
feststellen - ihr Mann liebte sich selbst über alles. 
»Interessierte er sich nicht für andere Menschen?«, fragte 
Clevenger. 


»Nur insofern sie seine Ansichten über sich und seine 
Umwelt bestätigten. Er hat Menschen als Spiegel benutzt, 
um sein Selbstbild in ihnen reflektiert zu sehen.« 


»Und wie sah dieses Selbstbild aus?«, fragte Clevenger 
und warf einen Blick auf das Ölgemälde, das hinter Theresa 
Snow über dem Kaminsims hing. Es war die Silhouette einer 
nackten Frau, die in der Abenddämmerung hinter einer 
Spitzengardine stand und auf eine von Laternenlicht 
beleuchtete Bostoner Straße schaute. Etwas daran kam ihm 
vertraut vor, so als hätte er das Bild schon mal gesehen, 
vielleicht in einem Buch. 


»Dass er unfehlbar war, allmächtig«, sagte Mrs. Snow. 
Sie lehnte sich wieder auf dem Sofa zurück. »Er fehlt mir 
schrecklich. Ich weiß nicht, wie es ohne ihn weitergehen soll. 
Aber ich möchte unser gemeinsames Leben nicht 
schönreden. Er war ein schwieriger Mann.« 


»Was wird Ihnen fehlen?« 


»Sein Selbstvertrauen. Seine Kreativität. Er war brillant. 
Wirklich brillant. Wenn man einmal einem solch 
überragenden Verstand nah war, fällt es einem sehr schwer, 
sich mit anderer Gesellschaft zu begnügen. Mir zumindest.« 


Nicht nur, dass Clevenger keine Verbitterung aus Theresa 
Snows Worten und Tonfall heraushören konnte, er konnte 
auch nur sehr wenig Trauer heraushören. Sie klang wie eine 
Nachrichtensprecherin, die einen Nachruf auf einen 
berühmten Politiker vortrug, über den sie zwei Jahrzehnte 
lang berichtet hatte. »Selbstbesessene Menschen sind nicht 
immun gegen Selbstmordabsichten«, sagte Clevenger. 
»Manchmal können sie die Kluft zwischen dem Bild, das sie 
von sich selbst haben, und dem Bild, das die Welt von ihnen 
hat, nicht ertragen.« 


»Das mag auf jemanden zutreffen, der sich um die Welt 
um ihn herum schert«, entgegnete sie. »Aber John hat 
niemandem diese Macht über sich gegeben. Er hat sich nie 
gefragt, ob seine Ansichten und Gefühle in Bezug auf sich 
oder irgendjemand anders gerechtfertigt waren. Vielleicht 
habe ich ihn deshalb nie depressiv erlebt. Er war immer 
überzeugt, dass die Probleme in seinem Leben außerhalb 
von ihm ihren Ursprung hatten, nie in ihm.« 

»Wurde er schnell wütend?« 

»Er war leicht reizbar.« 

»Wie hat sich das ausgedrückt?«, fragte er. Er blickte 
abermals auf das Gemälde. 

»Indem er Menschen das Gefühl gab, tot zu sein«, 
antwortete sie. 


»Wie bitte?«, fragte Clevenger und sah sie an. 

»Wenn Sie nicht Johns Vision der Realität entsprachen, 
hat er Sie schlicht so behandelt, als obSie nicht real wären. 
Es gab Zeiten, als wir noch frisch verheiratet waren, da 
haben wir uns manchmal gestritten -über ganz 
unbedeutende Dinge -, und dann hat er wochenlang nicht 
mit mir gesprochen. Er hatte die Fähigkeit, so zu tun, als ob 
sein Gegenüber sich in Luft aufgelöst hätte.« 

Was, genau betrachtet, das war, was John Snow in Bezug 
auf alle Menschen in seinem Leben vorhatte - mit Hilfe von 
Jet Hellers Skalpell. Clevenger brauchte Theresa Snow nicht 
zu fragen, warum sie über zwanzig Jahre mit einem so 
selbstbesessenen Mann verheiratet geblieben war: Die 
einzig überzeugende Antwort war, dass sie psychologisch zu 
keiner tiefer gehenden Beziehung fähig war. Das Leben mit 
Snow hatte ihr das ganze Drum und Dran von Familie 
gegeben, einschließlich eines luxuriösen Heims und Kindern, 
aber dafür musste sie in Kauf nehmen, auf der 
Gefühlsebene nichts zu bekommen. Ein solcher Kuhhandel 
kann erfolgreich eine Ehe zwischen zwei emotional 
gestörten Menschen tragen, er kann aber auch zum 
Nährboden von Problemen werden: Wenn Theresa Snow zu 
der Überzeugung gelangt war, dass ihr Mann mit jemand 
anders echte Intimität gefunden und so gegen ihren Kodex 
gemeinsamer Isolation verstoßen hatte, könnte sie Angst 
bekommen haben, dass nur sie als gebrochene Seele 
gebrandmarkt wäre und allein in ihrer Einsamkeit 
zurückbleiben würde. Und darüber hätte sie sehr zornig 
werden können. 

Clevenger fragte sich, wie gut, falls überhaupt, Snows 
Frau über Grace Baxter Bescheid wusste. Und diese Frage 
ließ ihn erkennen, warum ihm das Gemälde über dem 
Kaminsims so vertraut vorgekommen war. Es erinnerte ihn 
an Grace. Aber nicht als Tote. Sondern so wie auf der 
Zeichnung, die er in John Snows Tagebuch gesehen hatte. 


Snow hatte Graces Kopf und Schultern aus genau derselben 
Perspektive gezeichnet. Er war unverfroren genug gewesen, 
ihr Porträt in seinem Heim aufzuhängen. 

»Gefällt es Ihnen?«, fragte Theresa Snow. 

»Wie bitte?« 


»Das Gemälde«, sagte sie. »Sie scheinen sehr davon 
beeindruckt.« 


»Es ist ein erlesenes Werk.« 


»John hat sie gefunden.« Sie sah über die Schulter auf 
das Porträt. »Sie ist wunderschön, nicht wahr?« 


Stellte sie sich nur dumm und spielte eigentlich auf 
Grace an, fragte Clevenger sich. 

»Der Künstler stammt aus dieser Gegend«, fuhr Theresa 
Snow fort. »Ron Kullaway.« Sie deutete mit einer 
Kopfbewegung über Clevengers Schulter. »Das ist auch von 
ihm.« 

Clevenger sah hinter sich, auf das Gemälde über dem 
anderen Kaminsims, eine Winteransicht der Öffentlichen 
Eisbahn im Public Garden, überfüllt mit Schlittschuhläufern. 
»Bemerkenswert.« Er drehte sich wieder um. 

»John hat sich nie sehr für Kunst interessiert, bis vor 
kurzem. Er hat sich sehr schnell zu einem großen Kenner 
entwickelt. Er hat mehrere bedeutende Werke angekauft.« 


»Das muss schön für Sie beide gewesen sein«, sagte 
Clevenger, doch er hörte selbst, wie hohl seine Worte 
klangen. 

»Ich glaube, John hat es viel Freude bereitet«, erklärte 
Theresa Snow tonlos. »Ich habe seine Leidenschaft nie ganz 
nachvollziehen können.« 


Clevenger wollte Theresa Snow eine Brücke bauen, damit 
sie ihm gestehen konnte, dass sie über Grace Baxter 
Bescheid wusste - falls das so war. »Ihrer Ansicht nach war 
er also ein guter Ehemann, trotz seines Narzissmus?«, 
fragte er. 


Sie starrte Clevenger lange mit ausdruckslosem Gesicht 
an. »Er warmein Mann«, sagte sie schließlich. »Er war nicht 
so perfekt, wie er glaubte. Aber ich habe ihm seine Fehler 
verziehen. Ich habe nicht von ihm erwartet, normal zu sein. 
Er war außergewöhnlich.« 


Das beantwortete Clevengers Frage nicht. »Ich hatte 
mich nur gefragt, ob Sie beide sich verstanden haben«, 
hakte er nach. »Am Morgen der Operation hat ihn sein 
Chauffeur zum Krankenhaus gefahren.« 


»Und?« 
»Ich habe mich gefragt, warum.« 


Zum ersten Mal schien Theresa Snow ein wenig 
verärgert. »Sie fragen sich das, weil Sie innerhalb Ihres 
eigenen Bezugsrahmens denken«, sagte sie. »Sie glauben, 
wenn ein Mensch den Gefahren einer Operation 
entgegensieht, sollte seine Familie an seiner Seite sein - 
wortwörtlich. Die meisten Menschen teilen diese Sichtweise. 
Auch ich. John dagegen hielt sich für unverwundbar. Er hätte 
niemals zugelassen, dass ich oder die Kinder ihn in einem 
Moment der Schwäche oder Angst sahen, ob vor oder nach 
der Operation. Der Beistand, den wir ihm leisten konnten, 
war, ihn in Frieden zu lassen. Er hat mir gesagt, dass Pavel 
ihn fahren würde, und ich kannte ihn zu gut, um Mich seinen 
Wünschen zu widersetzen.« 

»Sonst hätte er so getan, als würden Sie nicht 
existieren?« 


»Ich war zufrieden damit, ihm einen Abschiedskuss zu 
geben und ihm alles Gute zu wünschen.« 

»Sie haben den Mann, mit dem Sie verheiratet waren, 
sehr gut verstanden.« 

»Ich bin nicht sicher, ob irgendjemand ihn verstanden 
hat. Ich habe ihm seine Unzulänglichkeiten nachgesehen. 
Das mag selbstsüchtig von meiner Seite aus gewesen sein.« 

»Warum sagen Sie das?«, wollte Clevenger wissen. 


»Ich habe ein Genie geheiratet. Ich habe es nie bereut. 
Was John an zwischenmenschlichen Fähigkeiten fehlte, 
machte er mit seinen intellektuellen Fähigkeiten mehr als 
wett. Manchmal war seine Intelligenz buchstäblich 
beängstigend. Es war atemberaubend, ihr nah zu sein. Ich 
kann es nicht richtig beschreiben. Ich schätze, es ist ein 
wenig so, als würde man einer Naturgewalt 
gegenüberstehen. Einem Sonnenaufgang. Einem Sturm. So 
als würde man an einem Strand leben, gänzlich in den Bann 
geschlagen von den Wellen, die ohne Vorwarnung die 
Fundamente Ihres Hauses fortspülen können. Aber für meine 
Tochter war das nicht zu akzeptieren, und trotzdem musste 
sie mit unter unserem Dach leben. Ich glaube, das hat es ihr 
sehr schwer gemacht.« 

»In welcher Hinsicht?« 


»Der beständige Druck, perfekt zu sein«, sagte Snow. 
»Sie kann sich glücklich schätzen. Sie ist wunderschön, und 
sie besitzt einen Verstand, der dem ihres Vaters beinahe 
ebenbürtig ist - wenn sie sich dazu herablässt, ihn zu 
benutzen. Er hat sie vergöttert. Aber ich glaube, das 
ständige Bemühen, ihm zu gefallen, war eine große Last für 
sie. In jüngster Zeit hat sie sich nicht mehr ganz so bemüht, 
und die Dinge liefen weniger gut.« 

»Was hatte sich geändert?« 


»Ich glaube, sie war abgelenkt, im besten Sinne des 
Wortes. Sie hat sich ganz aufs Lernen konzentriert.« Sie 
lächelte, beinahe verlegen. »Und ich habe das Gefühl, dass 
sie endlich angefangen hat, sich für das andere Geschlecht 
zu interessieren.« Das Lächeln erlosch. »Früher waren sie 
und John unzertrennlich, so als wäre sie sein Schatten. Sie 
machte ihre Hausaufgaben in seinem Arbeitszimmer hier im 
Haus, während er seine eigenen Arbeiten erledigt hat. Sie 
hat ihn mehrmals täglich bei Snow-Coroway angerufen, um 
ihm zu erzählen, was sie gerade tat. All das hat aufgehört.« 


»Und was ist mit Ihrem Sohn? Wie war das 
Zusammenleben mit Ihrem Mann für ihn?« 


»Bei ihm ist es eine gänzlich andere Geschichte.« Ihr 
Gesicht verriet eine Mischung aus Traurigkeit und 
Frustration. Sie seufzte. »Kyle ist es nie gelungen, die Liebe 
seines Vaters zu gewinnen, so sehr er sich auch bemüht 
hat.« 

»Und warum das?« 

»Er hat ... eine Lernschwäche.« 


Es schien ihr zu widerstreben, die Dinge beim Namen zu 
nennen. »Legasthenie?« 


»Das, und Probleme mit der Konzentration.« 


»Wie hat sich das auf seine Beziehung zu Ihrem Mann 
ausgewirkt?«, fragte Clevenger. Er kannte die Antwort 
bereits von den psychodiagnostischen Tests in Snows 
Krankenakte. Snows Besessenheit von Schönheit, Stärke 
und Intelligenz ließ nicht viel Raum für ein Kind mit 
»Lernschwäche«. 

»John betrachtete Kyle als defekt. Als Säugling und als 
Kleinkind war er ganz vernarrt in ihn. Kyle war ein absolut 
wonniges Kind. Aber als offensichtlich wurde, dass er anders 
war ... Zuerst setzte John alle Hebel in Bewegung, um eine 
Lösung zu finden - um ihn zu reparieren. Mass General. 
Johns Hopkins. Er ist sogar mit ihm nach London gereist, für 
ein Programm, das computer-unterstütztes Lernen einsetzt. 
Als er feststellte, dass er ihn nicht normal machen konnte, 
begann er, ihn zu meiden.« 

»Wie hat er das angestellt?« 


»Er hat Kyle schon sehr früh auf Sonderschulen 
geschickt. Die erste war in Portsmouth, New Hampshire. Da 
war er sieben. Das bedeutete einen langen Tag für ihn, denn 
es kam ja immer noch die Fahrt dazu. Er verließ das Haus 
um sieben Uhr in der Früh und kam um sieben Uhr abends 
heim, manchmal sogar noch später. Von der sechsten Klasse 


an ging er auf ein Internat in Connecticut. Er lebt erst seit 
seinem Highschoolabschluss im Juni wieder ständig bei 
UNS.« 

Clevenger nickte. »Hatten Sie keine Einwände gegen die 
Schulwahl?« 


»Mir hat die Idee nicht gefallen«, gestand sie. »Aber ich 
dachte - denke noch immer -, dass es für ihn besser war als 
die Alternative: Es hätte ihn völlig zerstört, wenn er mehr 
Zeit hier verbracht hätte und von John ignoriert worden 
wäre.« 

»Hätte Ihr Mann nicht mit der Zeit gelernt, ihn mehr zu 
akzeptieren?« 


»John nicht. Nein.« 


Es sah nicht so aus, als ob Theresa Snow sich je gegen 
ihren Mann aufgelehnt hätte, selbst als er ihren 
lernschwachen Sohn für ein Jahrzehnt auf ein privates 
Internat außerhalb des Bundesstaates verbannte. Doch 
Clevenger wusste, dass sie ihm zumindest einmal die Stirn 
geboten und ihn gezwungen hatte, sich im Vorfeld der 
Operation einem Gutachten über seine 
Zurechnungsfähigkeit zu unterziehen. War das geschehen, 
weil sie wusste, dass es ihre letzte Chance war, ihn in ihrem 
Leben zu halten? Wusste sie, dass er im Begriff stand, sie zu 
verlassen? »Sind Sie dann nicht ein großes Risiko 
eingegangen, als Sie ihn gezwungen haben, sich einem 
psychiatrischen Gutachten zu unterziehen?«, fragte er. »Das 
muss ein schwerer Angriff auf sein Selbstbild gewesen sein. 
Er hätte sich gänzlich von Ihnen abwenden können.« 

»Sie haben mit Dr. Heller gesprochen«, sagte sie. »Haben 
Sie Johns Krankenakte gesehen?« 

»Ja«, sagte Clevenger. 


Sie nickte. »Ihn zu dem Gutachten zu zwingen barg 
dieses Risiko«, sagte sie. »Ich war mir bewusst, dass er 
möglicherweise nie wieder mit mir sprechen würde. Doch 


ich musste wissen, ob er noch rational denken konnte. Er 
setzte sein Seh- und sein Sprachvermögen aufs Spiel. Und 
er hatte sich merkwürdig benommen, noch bevor er sich für 
die Operation entschieden hatte - beinahe euphorisch. Das 
war über Monate immer stärker geworden.« Sie zuckte mit 
den Achseln. »John hat sich nicht sonderlich gegen das 
Gutachten gewehrt. Ich bin überzeugt, dass er von Anfang 
an wusste, dass die Untersuchung feststellen würde, dass er 
bei klarem Verstand war. Wenn sie das nicht getan hätte, 
hätte ich vielleicht nie wieder von ihm gehört. John war 
immer ein großmütiger Sieger, aber kein guter Verlierer.« 

»Es muss hart gewesen sein, einen Mann wie ihn zu 
lieben.« 


»Nein«, entgegnete sie ohne Zögern. »Es war leicht, ihn 
zu lieben. Ich habe ihn verstanden. Er brauchte all seine 
Toleranz für Schwäche für eine Sache auf: seine Anfälle. Er 
konnte sie nur mit Mühe ertragen. Jeder Mangel an Ordnung 
war ihm ein Greuel. Das ist ein weiterer Grund, weshalb er 
niemals Selbstmord begangen hätte. Er hatte die Chance, 
sich von seinen Anfällen zu befreien. Diese Vorstellung 
erfüllte ihn mit Begeisterung.« 

»Teilte er Ihre Bedenken in Bezug auf die Operation 
nicht?« 

»Er hatte volles Vertrauen in Dr. Heller. Er kannte die 
potenziellen Nebenwirkungen, aber er glaubte nicht, dass er 
davon betroffen werden würde.« 


Clevenger nickte nachdenklich, Es gab eine 
Nebenwirkung, von der John Snow voll und ganz erwartete, 
»betroffen« zu werden - Gedächtnisverlust. »Wenn Ihr Mann 
sich nicht selbst das Leben genommen hat«, fragte 
Clevenger, »wer hat es dann getan, Ihrer Meinung nach?« 

Sie zögerte, doch nur kurz. »Ich habe Detective Coady 
dringend angeraten, sich auf Collin zu konzentrieren«, sagte 
sie. 


Diese Antwort war eindeutiger, als Clevenger erwartet 
hatte. »Warum Collin?«, fragte er. 

»John und er waren zerstritten über die Richtung, die das 
Unternehmen einschlagen sollte. Collin war sehr 
aufgebracht deswegen.« 

»Stritten sie, ob Snow-Coroway in eine Aktiengesellschaft 
umgewandelt werden sollte?«, fragte Clevenger. 

»Darum ging es hauptsächlich. John hätte es niemals 
zugelassen.« 

»Und worum ging es noch?« 

»Eine von Johns Erfindungen.« 

»Was für eine Erfindung?« 

»John war in der entscheidenden Phase bei der 
Entwicklung eines Systems, das fliegende Objekte für den 
Radar unsichtbar macht. Er nannte es Vortek.« 

»Ein fliegendes Objekt, soll heißen, ein Flugzeug?« 

»Das System war speziell für Raketen entwickelt worden. 
So wie John es erklärte, können Raketen neben dem 
Vorwärtsbewegen drei weitere Dinge tun: Sie können sich 
drehen, Purzelbäume schlagen und hin und her kippen. 
Radar funktioniert auf der Basis der Erkennung einer dieser 
drei Bewegungen. John hatte eine Reihe von Gyroskopen 
entwickelt, die all diese Bewegungen verhindern sollten. 
Snow-Coroway Engineering versprach sich einen 
Riesengewinn von den Rüstungsunternehmen.« 

»Aber ...« 

»John waren Bedenken gekommen. Er war ein Erfinder, 
und er liebte die Tatsache, dass sein Verstand eine so 
revolutionäre Idee wie Vortek hervorbringen konnte. Aber er 
erkannte auch, dass er ein Ungeheuer erschuf. Er war sich 
bewusst, dass es letztlich den Tod vieler, vieler Menschen 
heraufbeschwören könnte. Er weigerte sich, dem Verkauf 
seines geistigen Eigentums zuzustimmen.« 


»Er besaß Vetorecht?« 


»Jede wichtige Entscheidung bei Snow-Coroway braucht 
zwei Unterschriften - seine und Collins.« 


»Und im Fall des Todes Ihres Mannes ...« 

»Werden seine Erfindungen Eigentum des Unternehmens, 
und die alleinige Entscheidungsgewalt geht an Collin über.« 

»Mit anderen Worten«, sagte Clevenger, »Collin Coroway 
kann jetzt nach Belieben über das Projekt verfügen.« 


»Ja. Und John war überzeugt, dass Vortek über eine 
Milliarde Dollar an Einkünften einbringen würde. Das hätte 
die Aktien-Emission zu einer Sensation gemacht. Jetzt hält 
nichts mehr Collin davon ab, seine Pläne zu verwirklichen.« 

Clevenger fand, dass Theresa Snow sich große Mühe gab, 
die Ermittlungen Richtung Collin Coroway zu lenken. Weil sie 
nicht wollte, dass der Verdacht auf sie fiel? Auf ihren Sohn? 
»Waren Sie der gleichen Ansicht wie Ihr Mann?«s, fragte er. 
»Fanden Sie auch, dass seine Erfindung nicht publik 
gemacht werden sollte?« 


»Selbstverständlich.« 

»Das ist eine höchst moralische Haltung - und eine sehr 
kostspielige.« 

Ihr entging die Anspielung in Clevengers Bemerkung 
nicht. »Sie möchten wissen, ob ich das Leben meines 
Mannes gegen ein größeres Erbe eintauschen würde?« 

»Das wollte ich nicht ...« 


»Eine gute Frage«, schnitt sie ihm tonlos das Wort ab. 
»Ich gebe Ihnen eine sehr offene Antwort: Den Anteil 
meines Mannes an Snow-Coroway, unsere sonstigen 
Vermögenswerte und seine Lebensversicherung 
zusammengenommen, dürfte ich um die einhundertfünfzig 
Millionen Dollar erben. Mindestens einhundertzwanzig 
Millionen. Damit sollte ich auskommen. « 

Clevenger verspürte den Drang zu fragen, ob Snows 
Kinder ebenfalls in seinem Testament bedacht waren - 
besonders der Sohn, für den er niemals hatte Liebe 


empfinden können. Aber er hielt sich zurück. »Haben Sie 
etwas dagegen, wenn ich in den nächsten Tagen mit Kyle 
und Lindsey spreche?«, fragte er stattdessen. 

»Zu welchem Zweck?« 


»Ich bin sicher, dass sie ihre persönlichen Ansichten über 
Ihren Mann haben. Eine vollständige Familiengeschichte ist 
bei einem Gutachten wie diesem üblich.Nicht mit ihnen zu 
sprechen ware sehr seltsam.« 


»Wenn es denn sein muss«, sagte sie. »Wir tun alles in 
unserer Macht Stehende, um bei den Ermittlungen zu 
helfen.« Ihre Züge spannten sich an, was ihrem Gesicht eine 
gewisse Härte verlieh. »Wer immer John umgebracht hats, 
sagte sie, »hat mich meines Mannes beraubt. Doch er hat 
uns alle der Früchte von Johns Intellekt beraubt. Wenn 
dieser Jemand Collin ist, dann will ich nicht, dass er davon 
profitiert. Ich will, dass er dafür bezahlt.« 


»Haben Sie Detective Coady irgendwelche anderen 
Verdächtigen nennen können?s, fragte Clevenger. 

»Nein. Wenn Collin beweisen kann, dass er gestern früh 
nicht in der Nähe des Mass General war, dann habe ich 
keine Ahnung, wer es getan haben könnte. Ich muss mich 
darauf verlassen, dass die Polizei - und Sie - es 
herausfinden.« 


»Denken Sie, Collin könnte versuchen, Ihnen etwas 
anzutun?«, fragte Clevenger. »Ich habe die Streifenwagen 
vor dem Haus gesehen.« 

»Es ist lächerlich, ich weiß«, erwiderte sie. »Ich sehe 
keinen Grund, weshalb jemand mir oder den Kindern etwas 
antun sollte. Aber um ehrlich zu sein, ich weiß nicht mehr, 
was ich denken oder tun soll. John hat die Welt immer so 
vorhersehbar und handhabbar erscheinen lassen, beinahe 
so, als könnte er seine Zukunft - und unsere - eigenhändig 
erfinden. Offensichtlich hat er sich da geirrt.« 
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Clevenger hatte schon fast seinen Wagen erreicht, als eine 
junge Frau seinen Namen rief. Er drehte sich um und sah 
Lindsey Snow auf sich zulaufen. 

Sie blieb vor ihm stehen. Sie hatte keine Jacke 
angezogen und hatte die Arme um sich geschlungen, um 
sich zu wärmen. »Haben Sie eine Minute Zeit?« 


»Natürlich.« 


»Haben Sie meinen Vater gesehen?«, fragte sie leise. 
»Ich meine ... hinterher.« 


Clevenger hatte nicht erwartet, dass Snows Tochter ihm 
so unvermittelt die Last ihrer Trauer überantworten würde. 
Er spürte, wie sich seine Atmung und sein Herzschlag 
verlangsamten, und fragte sich, warum es ihn immer 
beruhigte, den Schmerz anderer zu teilen. »Ja«, bestätigte 
Clevenger. »Ich habe Ihren Vater gesehen.« 

»Ich weiß, dass Sie gerade erst am Anfang Ihrer 
Untersuchungen stehen.« Sie schlang die Arme fester um 
sich. Tränen schimmerten in ihren Augen. 


»Es ist kalt. Warum unterhalten wir uns nicht im Haus 
weiter?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Mum will nicht, dass ich 
überhaupt mit Ihnen rede.« 

»Warum denn nicht?« 

»Lassen Sie uns irgendwo hinfahren.« 

Clevenger hatte nicht die Absicht, mit einer Teenagerin 
davonzufahren, die er gerade erst kennen gelernt hatte. 
»Wir können uns in meinem Wagen unterhalten«, schlug er 
vor. 


»Okay.« 

Er ging mit ihr zu seinem Pickup und hielt ihr die 
Beifahrertür auf. Sie stieg ein. Er stieg auf der Fahrerseite 
ein, ließ den Motor an und schaltete die Heizung ein. 


Sie blickte starr nach vorn durch die Windschutzscheibe, 
so wie Billy es manchmal tat, wenn er durcheinander war. 
»Ich schätze, was ich wissen möchte, auch wenn Sie es 
wahrscheinlich noch nicht sagen können oder es mir 
sowieso nicht sagen würden ...« Sie schluckte und kniff die 
Augen zusammen. »Ich möchte wissen, ob mein Vater 
Selbstmord begangen hat.« Sie sah ihn an, dann wandte sie 
den Blick eilig wieder ab. »Ich muss es wissen.« Sie zog die 
Beine an und legte den Kopf auf die Knie. 

Zum ersten Mal wirkte sie mehr wie ein verstörtes Kind 
und nicht wie eine Frau. »Ist das die schmerzlichste Frage 
für Sie?«, wollte Clevenger wissen. 


Tränen liefen ihr über die Wangen. 

»Fragen Sie das, weil Sie die Antwort zu kennen 
glauben?« 

Sie nickte, und jetzt strömten die Tränen nur so herab. 
»Ich fühle mich so allein«, brachte sie mühsam heraus. 

Clevenger verspürte den Impuls, sie in den Arm zu 
nehmen und zu trösten wie ein Vater. Doch das würde die 
professionelle Grenze auflösen, die er intakt lassen musste. 
Wenn er anfing, Lindsey als jemanden zu betrachten, der 
beschützt werden musste, dann würde er vielleicht niemals 
die wahre Familiendynamik der Snows ergründen. 


Er fragte sich, warum es Lindsey offensichtlich so leicht 
fiel, hier in seinem Pick-up zu sitzen und sich einem 
Fremden zu öffnen. Warum hatte sie vorgeschlagen, dass sie 
zusammen wegfahren sollten? Versuchte sie, ihn zu 
verführen? »Sie brauchen mir nicht zu erzählen, was Sie 
denken«, sagte er, um zu sehen, ob sie drängender werden 
würde, wenn er auf Distanz ging. 


Es wirkte augenblicklich. »Ich muss es irgendjemandem 
erzählen«, sagte sie. Sie hatte die Arme noch immer um die 
Knie geschlungen, doch jetzt wandte sie das Gesicht ihm zu. 

Die simple Bewegung, mit der sie ihr Haar über die 
Wange fallen ließ und die dunkelbraunen, tränenfeuchten 
Augen und vollen Lippen ins rechte Licht rückte, 
verwandelte sie - aus dem Mädchen wurde wieder eine 
Frau. »Ich habe ihn umgebracht«, erklärte sie. 


Clevenger sah ihr in die Augen und entdeckte etwas von 
der Leere, die er in den Augen von Mördern kannte. Und 
plötzlich überkam ihn eine andere Sorge. Er drückte das 
Bein gegen die Tür, um sich zu vergewissern, dass er daran 
gedacht hatte, sich die Pistole ans Schienbein zu schnallen, 
bevor er in Chelsea losgefahren war. Während er das tat, 
sah er, wie ein verzweifelter Ausdruck in Lindseys Augen 
trat und sie sich wieder von der Frau zum Mädchen, vom 
Mörder zum Opfer zurückverwandelte. »Wollen Sie damit 
sagen, Sie hätten Ihren Vater erschossen?s, fragte er sie. 

Sie sah wieder durch die Windschutzscheibe. »Ich habe 
ihn dazu getrieben, sich zu erschießen«, erklärte sie. 


»Sie haben ihn dazu getrieben?« 

»Ich ...« Sie sah aus, als würde es ihr großen Schmerz 
bereiten, die Worte auszusprechen. »Ich habe ihm das 
Gefühl gegeben, es wäre besser, wenn er tot wäre.« 

»Wie haben Sie das gemacht?« 

»Ich habe ihm gesagt, dass ich wünschte, er wäre es.« 

»Und Sie denken, das hätte genügt, um ihn dazu zu 
bringen, seinem Leben ein Ende zu setzen?« 

Ihr Blick wurde wieder kalt und leer. »Ja.« 

Lindsey Snow glaubte offenkundig, dass sie große Macht 
über ihren Vater besaß- die Macht, ihm den Lebenswillen zu 
rauben. Das bedeutete wahrscheinlich, dass Snow ihr das 
Gefühl gegeben hatte, seine Glückseligkeit hänge allein von 


ihr ab. »Warum haben Sie Ihrem Vater den Tod gewünscht?«, 
fragte Clevenger. 

Sie schlang die Arme fester um sich und ließ das Haar 
wieder vor ihr Gesicht fallen. »Er hat mich belogen«, 
flüsterte sie. 

»Über ...?« 

»Alles«, erklärte sie, und ein zorniger Unterton stahl sich 
in ihre Stimme. 

Wusste Lindsey über Snows Liebesaffäre mit Grace 
Baxter Bescheid? Oder wusste sie, dass ihr Vater die Absicht 
hatte, alle zu verlassen - sie eingeschlossen? Und wer 
könnte es ihr erzählt haben? Ihre Mutter? Ihr Bruder? 
»Welche Lüge hat Sie am wütendsten gemacht?«, fragte 
Clevenger. 

Sie schüttelte den Kopf. 

»Sie können es mir ruhig sagen.« 

Sie streckte die Hand nach dem Türgriff aus. 

»Lindsey, warten Sie.« 

Sie öffnete die Tür, sprang aus dem Wagen und lief zum 
Haus zurück. 

Clevenger sah, wie sie die Schritte verlangsamte, als sie 
in Sichtweite der Streifenwagen vor dem Haus kam. Gerade 
als sie an ihnen vorbeiging, trat ihre Mutter aus der Haustür. 
Und als er die beiden so nebeneinander sah, erkannte 
Clevenger, dass sie in vielerlei Hinsicht das genaue 
Gegenteil voneinander waren - die eine reserviert, die 
andere extrem gefühlsbetont; die eine schön, die andere 
bedeutend weniger; die eine sehr vergebend in Bezug auf 
John Snows Schwächen, die andere erzürnt darüber. 

Lindsey ließ den Kopf hängen, marschierte stumm an 
ihrer Mutter vorbei und verschwand im Haus. Ihre Mutter 
folgte ihr. Die Tür schloss sich. 

Clevenger legte einen Gang ein und begann die 
zwanzigminütige Rückfahrt zu seiner Praxis in Chelsea. Ihm 


fiel Mike Coadys Warnung wieder ein, dass die 
Verdächtigenliste bei einem Fall wie dem von Snow sehr 
lang sein konnte, selbst wenn Snow tatsächlich Selbstmord 
begangen hatte Er fragte sich, ob North Anderson 
irgendetwas herausgefunden hatte, um Collin Coroway von 
der Liste zu streichen. Er wählte Andersons Nummer. 

»He, Frank«, meldete sich Anderson. 

»Irgendwas Neues über Coroway?« 

»Jede Menge. Er hat gestern um sechs Uhr dreißig einen 
US-Air-Pendlerflug nach Washington genommen. Keine 
Reservierung, hat sich das Ticket um fünf Uhr fünfzig am 
Schalter gekauft. Und er ist noch nicht zurückgekommen.« 


»Snow wird ins Leichenschauhaus verfrachtet, und er 
verlässt zur gleichen Zeit in einem Flieger den 
Bundesstaat«, bemerkte Clevenger. 

»Und er ist nicht stehenden Fußes zurückgekommen, um 
Snows Witwe zu trösten oder bei Snow-Coroway die Zügel in 
die Hand zu nehmen. Er wohnt noch immer in seinem 
Zimmer im Hyatt.« 


»Er hat ein Motiv. Ich habe herausgefunden, dass die 
Kontrolle über alles geistige Eigentum des Unternehmens an 
Coroway übergeht. Bislang brauchte er bei allen 
Entscheidungen Snows Unterschrift. Sie haben da eine 
brandheiße Erfindung in der Entwicklung, die Snow 
begraben und Coroway ans Militär verkaufen wollte. Das 
wäre der Schlüssel dazu gewesen, dass Coroway den 
Startschuss geben konnte, um mit Snow-Coroway an die 
Börse zu gehen.« 

»Und jetzt wird Snow beerdigt«, bemerkte Anderson. 
»Aber wenn wir von einem Doppelmord ausgehen, dann ist 
er nicht unser Mann. Er war bereits in Washington, als Grace 
Baxter gestorben ist.« 


»Es sei denn, wir haben es mit zwei Mördern zu tun«, 
erwiderte Clevenger mechanisch. Ihm gefiel selbst nicht 


sonderlich, wie seine Worte klangen. 

»Unwahrscheinlich«, sagte Anderson. »Snow und Baxter 
hatten eine Affäre. Alles in allem ist immer noch George 
Reese mein Favorit für beide Morde. Ein eifersüchtiger 
Ehemann ist zu allem fähig.« 


»Trotzdem werde ich wahrscheinlich einen Ausflug nach 
Washington machen und Coroway einen 
Überraschungsbesuch abstatten«, sagte Clevenger. 

»Viel Glück. Wie ich höre, ist er ein eiskalter Hund.« 

»Ist er mit dem Limousinen-Dienst zum Flughafen 
gefahren?« 

»Keine Ahnung«, antwortete Anderson. »Du meinst, der 
Chauffeur könnte uns sagen, ob er mitgenommen aussah?« 


»Oder er erlaubt uns, den Rücksitz auf Blutflecke zu 
untersuchen.« 

»\Wenn er sich eine Limousine bestellt hat, werd ich mich 
darum kümmern. Wenn er seinen eigenen Wagen im 
Flughafen-Parkhaus abgestellt hat, werd ich mal einen Blick 
darauf werfen. Ich bin sicher, Coady kann einen 
Durchsuchungsbefehl besorgen, wenn es irgendetwas gibt, 
das genauer unter die Lupe genommen werden muss.« 

»Ich hatte gerade eine kleine Unterhaltung mit Theresa 
und Lindsey Snow«, berichtete Clevenger. 

»Irgendwas, was ich wissen sollte?« 

»Snow hatte beide um den kleinen Finger gewickelt, auf 
unterschiedliche Weise. Sie haben ihn angebetet. Der 
Gedanke, ihn zu verlieren, könnte bei jeder von ihnen das 
Gefühl geweckt haben, sie würde alles verlieren.« 

»Der Gedanke, ihn an eine andere Frau zu verlieren oder 
an die Neurochirurgie?«, fragte Anderson. 

»Beides.« Clevenger fiel das Porträt über dem Kaminsims 
ein. »Snow hat ein Gemälde von Grace Baxter an der Wand 
seines Wohnzimmers hängen.« 


»Was?« 


»Der Künstler ist ein gewisser Kullaway. Ich konnte nicht 
herausfinden, ob seine Frau wusste, dass es Grace Baxter 
darstellt. Sie hat nicht verraten, ob sie von der Affäre Wind 
bekommen hatte.« 


»Er hat ein Porträt seiner Geliebten vor den Augen seiner 
Frau und seiner Kinder aufgehängt? Das ist krank. Was hat 
er sich dabei gedacht?« 

»Ich bin nicht sicher. Wenn ich eine Vermutung abgeben 
müsste, würde ich sagen, es beweist, wie wenig John Snow 
imstande war, seine Familie als reale Menschen zu 
betrachten.« 

»Wie meinst du das?« 


»Er hat von ihnen erwartet, perfekt zu sein. Der Nachteil 
davon war, dass er sie nicht als Menschen sah, mit Stärken 
ebenso wie mit Schwächen - und mitGefühlen. Er wollte 
Grace nah sein, also hat er sie in sein Haus geholt. Coady 
hat mir sein Tagebuch gegeben. Es besteht hauptsächlich 
aus Skizzen und Berechnungen, einigen Überlegungen über 
die Operation. Aber er hat darin auch Grace Baxter 
gezeichnet. Sehr detailliert, sehr gefühlvoll in der Art, wie er 
sie gemalt hat. Es ist beinahe so, als ob es ihr gelungen 
wäre, die Schutzwälle niederzureißen, mit denen er alle 
anderen auf Abstand hielt. Ich glaube, er könnte sie auf eine 
ganz andere Weise geliebt haben, als er seine Arbeit oder 
seine Frau oder sogar seine Tochter liebte. Diese Liebe ging 
tiefer.« 


»Du hast seinen Sohn nicht erwähnt.« 


»Ich habe ihn nicht kennen gelernt«, sagte Clevenger. 
»Seine Mutter hat mir ein bisschen was über ihn erzählt. Er 
hat eine Lernstörung. Snow konnte nichts mit ihm anfangen. 
Klingt, als hätte er ihn so ziemlich sein Leben lang 
ignoriert.« 


»Snow war schon ein Herzblatt. Ich meine, niemand 
verdient, erschossen zu werden, aber er war wohl kaum der 
netteste Mensch der Welt.« 


»Nein«, pflichtete Clevenger bei. Er dachte an Billy, wie 
vernichtend es für ihn gewesen war, einen Vater zu haben, 
der ihn als Ausschuss betrachtete. »Wie’s aussieht, kam 
Snow besser mit Dingen zurecht, die vorhersehbar und klar 
strukturiert waren, als mit Beziehungen. Wenn man als Kind 
unter Anfällen leidet, wenn man weiß, dass man jeden 
Moment das Bewusstsein verlieren und sich zuckend auf 
dem Boden wälzen könnte, kann man besessen davon 
werden, alles fest unter Kontrolle und funktionstüchtig zu 
halten. Bei einer Rakete oder einem Radarsystem konnte er 
das. Bei einem Sohn oder einer Tochter - oder einer 
Geliebten - ist das bedeutend schwieriger.« 


»Andererseits besaß er die emotionale Bandbreite, mehr 
als eine Frau zu handhaben.« 


»Zu handhaben, durchaus. Aberzu lieben, da bin ich mir 
nicht sicher. Ich frage mich ernsthaft, ob Grace nicht die 
Einzige gewesen ist, die seine Leidenschaft geweckt hat.« 


»Der Bursche war fünfzig. Willst du behaupten, dass 
niemand sonst je sein Herz erobert hat?« 


»Es ist durchaus vorstellbar«, sagte Clevenger. 

»Aber warum gerade Grace? Snow war berühmt. Er war 
reich. Gut aussehend. Viele Frauen müssen sich zu ihm 
hingezogen gefühlt haben.« 

»Vielleicht war sie seine>Lovemap«.« 

»Seine was?« 


»Seine>Lovemap«, eine Art unbewusste Liebes-Landkarte. 
Ich hatte während des Studiums einen Professor namens 
Money. John Money. Er hat Kinder in der ersten und zweiten 
Klasse befragt, hat ihnen Fotos von kleinen Jungs und 
Mädchen gezeigt und sie gefragt, wen sie süß fänden - und 
warum. Wenn eins der Mädchen sagte, dass ihr das Foto 


eines bestimmten Jungen gefiel, hat Money sie gefragt, was 
ihr daran gefiel. Sie hat dann vielleicht geantwortet, es wäre 
die Art, wie der Junge lächelte, der linke Mundwinkel etwas 
höher als der rechte. Anschließend hat Money all ihre 
Antworten, alle Eigenheiten, die ihr gefielen, in einer Datei 
gespeichert. Ihre, und die von Tausenden von anderen 
Kindern. Dann hat er die Befragungen dreißig Jahre später 
mit denselben Kindern wiederholt. Wie sich herausstellte, 
hatte sich das, was ihnen mit sieben oder acht gefallen hat - 
ihr Schönheitsideal -, nicht sonderlich verändert. Das kleine 
Mädchen, das den kleinen Jungen mit dem schiefen Lächeln 
gemocht hatte, hatte einen Mann mit dem gleichen Lächeln 
geheiratet - der linke Mundwinkel etwas höher als der 
rechte. Manche der Kinder haben nie gefunden, wonach sie 
suchten, und waren einfach nie glücklich in ihren 
Beziehungen.« 

»Es gibt also tatsächlich die einzig wahre Liebe für jeden 
von uns.« 

»Laut Money zumindest. Er glaubt, dass wir mit 
einerLovemap geboren werden - einem Satz von 
körperlichen Merkmalen, die in unserem Gehirn wie eine 
Matrix gespeichert sind und unseren Idealpartner 
repräsentieren. Wenn man den physischen Teil richtig 
hinbekommt und die betreffende Person dann noch 
psychologisch zu einem passt, dann hat man die perfekte 
Verbindung. Wahre Liebe, auf ewig. Unter einer Million 
Menschen gibt es vielleicht nur eine Person, die so genau zu 
einem anderen passt. Vielleicht war Baxter für Snow diese 
Person.« 

»Meinst du, dass du je deine finden wirst?«, fragte 
Anderson. 


»MeineLlovemap?«, fragte Clevenger zurück und lachte. 
»Meinst du?« 


Whitney McCormick, die forensische Psychiaterin des FBl, 
die Clevenger bei der Aufklärung des Highway-Killer-Falles 


geholfen hatte, tauchte vor seinem geistigen Auge auf. Die 
Beziehung war intim geworden, dann kompliziert, dann war 
sie in den Hintergrund getreten, während Clevenger sich vor 
allem darauf konzentrierte, Billy ein guter Vater zu sein. Es 
war ein Jahr her, seit er sie zum letzten Mal gesehen hatte. 
»Ich weiß es nicht«, gestand er Anderson. »Der physische 
Teil könnte bedeutend leichter hinzubekommen sein als der 
psychologische. Meine Psyche hat so manchen seltsamen 
Knacks, der nur schwer seine Entsprechung finden dürfte.« 

Anderson lachte. »Die gleiche Geschichte wie bei mir, 
mein Freund. Versteh mich nicht falsch, ich liebe meine 
Frau. Aber ich schätze, es ist möglich, dass ich eines 
schönen Tages von einem Laster angefahren werde, und am 
Steuer sitzt meineLovemap.« 


»Und was denkst du, was du dann tun würdest?« 


»Jedenfalls würde ich mich nicht erschießen, das steht 
mal fest.« 


Clevenger schmunzelte. »Ruf mich an, wenn du 

irgendwas über Coroways Wagen herausfindest, ja? Und ich 
lass dich wissen, was sich in Washington ergibt.« 
Clevenger nahm den US-AirFlieger um 12 Uhr 30 nach 
Washington. Er hatte Billy von seinem Handy aus angerufen 
und abgesprochen, dass er im Somerville Boxing Club 
warten würde, bis Clevenger wieder nach Hause kam, was 
so gegen 18 Uhr 30 sein sollte. Darauf kam ein »Kein 
Problem« von Billy. Wenn es nach ihm ginge, würde er sich 
rund um die Uhr in der Sporthalle herumtreiben. 

Sobald das Flugzeug gestartet war, schlug Clevenger 
John Snows Tagebuch auf und begann, den nächsten Eintrag 
zu lesen: 

Hat ein Mann das Recht, ein neues Leben zu beginnen? 
Ist er der Alleineigentümer seiner Existenz, oder ist er nichts 
weiter als ein beschränkter Teilhaber? 


Ein Mann wird als Kind seiner Eltern geboren. Er 
istihrSohn, und ihre Lebensgeschichten entwickeln sich 
neben der seinen, überschneiden sich, so dass der 
Handlungsstrang jedes Einzelnen teilweise von den anderen 
abhängig ist. Sie wechseln seine Windeln, halten ihm am 
ersten Schultag die Hand. Sie sorgen sich endlos um und 
mit ihm, feiern seine Siege, leiden bei seinen Niederlagen 
mit, jahrzehntelang. Doch was ist, wenn ihre Vision von ihm 
nichts mit seiner wahren Natur zu tun hat? Was ist, wenn 
siesein wahres Ich nicht kennen? Wäre es fair, wenn er, ihr 
Sohn, den Faden seiner Identität aus den Mustern 
desfamilienlebens löste, um sich selbst zu finden, indem er 
sich von ihnen trennte? Besitzt ein Mann die Freiheit, seine 
Herkunft zu vergessen, damit er ungehindert zu jenem Ort 
weiterziehen kann, zu dem ihn seine Seele führt? 

Ein anderes Beispiel. Eine Frau ist seit zwanzig Jahren 
verheiratet, hat Kinder im Teenageralter und einen Mann. 
Ein Zuhause. Haustiere. Foto- und Sammelalben, die von 
Erinnerungen überquellen. Was geschieht, wenn eine solche 
Frau kein Verlangen mehr nach einer gemeinsamen Zukunft 
mit ihrem Mann und ihren Kindern verspürt? Was, wenn sie 
sich fühlte, als würde sie nicht existieren? 


Ist sie depressiv? Braucht sie Zoloft? Eine höhere Dosis? 
Zwei Medikamente? Oder ist es möglich, dass ihr Leben sie 
so weit von ihrer inneren Wahrheit fortgeführt hat, dass sie 
praktisch ein Zombie ist - eine lebende Tote? 

Hat diese Frau das Recht - moralisch und ethisch -, ihr 
Heim und ihre Familie und ihre Freunde zu verlassen, sich so 
vollständig von ihnen zu trennen, dass sie keine Erinnerung 
mehr an sie hat? Sie hat ihre Kinder in die Welt gesetzt - 
steht sie deshalb für den Rest ihrer Tage in ihrer Schuld, 
oder steht es ihr frei, die Vergangenheit Vergangenheit sein 
zu lassen und ihrer Wege zu gehen, sich eine neue Zukunft 
ohne sie zu schaffen? 


Die Antwort kann nur ein uneingeschränktes »Ja« sein. 


Ein Mensch kann spirituell tot sein, so dass der Kadaver 
seiner Seele in einem Käfig aus Haut und Knochen gefangen 
ist, der ihn überlebt hat. Welche Mutter oder Vater, 
Schwester oder Bruder, Ehemann oder Ehefrau würde seine 
oder ihre Anhänglichket an eine gemeinsame 
Vergangenheit über die Zukunft jenes Menschen stellen - 
über seine Wiedergeburt? 

Wahre Liebe würde niemals solches Leiden verlangen. 


Clevenger legte das Tagebuch beiseite. Ihm wurde bewusst, 
wie sehr sich John Snows Weltbild von seinem unterschied. 
Clevenger glaubte fest daran, dass Menschen sich 
verändern und wachsen können, egal, wie sehr sich die 
Umstände gegen sie verschwören. Mit dem richtigen 
Ansporn und der richtigen Anleitung und, ja, manchmal 
sogar mit der richtigen Medikation konnten sie sich neu 
erschaffen und die Vergangenheit überwinden. Das war 
damit gemeint, ein erfolgreiches Leben zu leben. Es konnte 
schmerzlich sein, manchmal quälend, doch es war ein 
Schmerz, mit dem sie allein fertig werden mussten. Jenes 
Leiden an andere weiterzugeben, indem man sich durch 
einen chirurgischen Eingriff von einem Drama befreite, um 
ein anderes zu beginnen, war für Clevenger unmoralisch. Es 
mochte der Seele eines Menschen das dringend benötigte 
Lebensblut wiedergeben, doch dafür würden ein Dutzend 
andere verbluten. 


Er dachte an Theresa Snows Einschätzung ihres Mannes 
als Narziss, unfähig, die Bedürfnisse von anderen gegen 
seine eigenen abzuwägen. Und vielleicht war das der Kern 
der Sache. Aber die Frage musste dennoch gestellt werden: 
Was hatte Snow an den Punkt gebracht, dass er glaubte, er 
sei ein Toter in einem lebendigen Körper und seine 
Geschichte habe ihr Ende erreicht? 


Etwas hatte John Snow getötet, bevor er in jener Gasse 
von einer Kugel niedergestreckt worden war. 


Clevenger blätterte weitere Seiten des Tagebuchs durch. 
Die nächsten zehn, zwölf Seiten waren mit Berechnungen 
und Zeichnungen gefüllt, die sich offenkundig auf Vortek 
bezogen, Snows letzte Erfindung, die sich nun in den 
Händen von Collin Coroway befand. Clevenger betrachtete 
die Rakete, in einigen Skizzen größer, in anderen kleiner, 
manchmal mit Flügeln, manchmal ohne. In einigen 
Zeichnungen war sie geöffnet, und Snow hatte Spulen in 
ihrem Innern hinzugefügt. 

Clevenger schlug eine weitere Seite um und starrte 
unvermittelt auf ein chaotisches Gewirr aus Buchstaben, 
Zahlen und mathematischen Symbolen. Sie waren noch 
winziger als Snows übliche Handschrift, formierten sich hier 
zu einer gestrichelten Linie, dort zu Bögen, manchmal zu 
gestaltlosen Wolken aus Buchstaben und Zahlen. Er hielt die 
Seite weiter weg und starrte angestrengt darauf. Und dann 
begann das augenscheinliche Chaos langsam, Gestalt 
anzunehmen. Haare. Augen. Eine Nase. Lippen. Er schaute 
noch angestrengter hin. Und dann erkannte er staunend, 
dass er Grace Baxters Gesicht vor sich sah. 


Begegnungen 
Ein Frühlingstag, neun Monate zuvor 


Alles schien brandneu. Die Tage waren lang, und die Sonne 
strahlte, und die Blumen im Public Garden blühten rosa und 
blau und weiß am Ufer des Sees, auf dem die so beliebten 
Schwanenboote unter flüsternden Bäumen dahintrieben. 

Die Fenster der Suite standen offen, die Vorhänge waren 
aufgezogen, die zarten Gardinen wallten in dem warmen 
Luftzug, der hereinwehte. Grace Baxter und John Snow 
lagen nackt auf dem Bett, umspielt von der sanften Brise, 
eingelullt vom leisen Rauschen des fernen Straßenverkehrs, 
und stellten sich vor, sie lägen nebeneinander draußen im 
Park auf dem weichen Rasen. 


Er war an der Reihe bei dem Spiel, das Grace ihm 
beigebracht hatte, ein Spiel der Intuition, bei dem einer von 


ihnen erraten musste, was der andere sich wünschte. Dabei 
mussten Lippen und Finger sich durch die leiseste 
Veränderung des Atems führen lassen, durch das Aufrichten 
der Härchen auf der Haut, das An- oder Entspannen eines 
Muskels. Ein Seufzen. Ein Schaudern. 


Er war hoffnungslos schlecht gewesen, als sie das Spiel 
das erste oder zweite oder zehnte Mal spielten, und sie 
hatten zusammen darüber gelacht. Es gelang ihm nicht, ihre 
Bedürfnisse zu erahnen. Sie musste seine Hand dorthin 
führen, wo sie gestreichelt werden wollte, musste ihn an 
sich ziehen, wenn sie wollte, dass er sie in den Armen hielt, 
musste ihm die geheimen Schlüssel zu ihrer Lust ins Ohr 
flüstern. Doch inzwischen war er besser geworden. Er 
entwickelte die Art von emotionalem, sexuellem Radar, den 
Grace besaß. 


Er stützte sich neben ihr auf den Ellbogen, verzaubert 
von dem Anblick ihres kastanienbraunen Haars, das auf dem 
weißen Laken ausgebreitet war, von ihren Augen, die im 
Sonnenlicht smaragdgrün funkelten, von ihrem langen, 
anmutigen Hals, ihren makellosen Brüsten, dem Heben und 
Senken ihres Bauchs. 

Die drei Monate, die sie sich nun schon trafen - ein- oder 
zweimal die Woche -, hatten sein Verlangen nach ihr nicht 
gestillt. Nach über hundert Stunden am Telefon dürstete er 
noch immer nach ihrer Stimme. Dass er sich zu Grace 
hingezogen fühlte, hatte ihn aus der Isolation gelockt, in der 
er den Großteil seines Lebens zugebracht hatte, und das 
Bröckeln der Mauern, die er errichtet hatte, war erregend. 


Er legte seine Hand auf Graces Knie, spürte, wie sich ihr 
Schenkel an seinen schmiegte. Er ließ die Hand einige 
Zentimeter an ihrem Bein hinaufgleiten. Ihr Knie schob sich 
zwischen seine Beine, ihr Schenkel presste sich gegen 
seinen Unterleib. Er beugte sich über sie und küsste sie 
zärtlich, stillte den Hunger ihrer Lippen nicht ganz, so wie 
sie es gern hatte. Als sie den Kopf in den Nacken legte, 


küsste er ihr Kinn, dann ihren Hals. Ihre Atemzüge gingen 
schneller, und sie stieß ein Stöhnen aus, halb Schmerz, halb 
Lust. Er sah, wie sich ihre Schulterblätter anspannten, und 
umfasste mit den Fingern ihre Brust. Sie ließ den Fuß an 
seinem Schienbein hinaufgleiten. Er wusste, was das 
bedeutete. Er ließ die Lippen küssend an ihrem Bauch 
hinabwandern. Sie spreizte die Knie. Und seine Lippen 
wanderten noch tiefer hinab. 

Später, als er mit dem Kopf auf ihrem Bauch dalag, der 
sich im hypnotisierenden Rhythmus ihrer Atemzüge hob und 
senkte, erinnerte er sich an die Frage, die sie ihm bei ihrem 
allerersten Treffen in dem Hotel gestellt hatte: Warum 
beschäftigte er sich so sehr damit, was gesehen werden 
konnte und was nicht? Weshalb hatte er das Perfektionieren 
von Radarsystemen und das Ersinnen von Wegen, sie zu 
umgehen, zu seinem Lebensinhalt erkoren? Bis zu diesem 
Moment hatte er keine Antwort darauf gewusst. »Es war der 
leichtere Weg«, sagte er leise. 


»Hmm?«, schnurrte sie. 


»Als wir im Aujourd’hui gegessen haben, beim ersten 
Mal, als wir uns hier getroffen haben, hast du mich gefragt, 
warum ich so interessiert daran wäre, ausfindig zu machen, 
was dort draußen ist - am Himmel, im Weltall.« 


»Ich erinnere mich.« 


»Ich glaube, ich habe alles getan, um bloß nicht in mich 
selbst hineinschauen zu mMüssen.« 


»Warum?« 


»Weil ich nie ganz sicher war, ob es dort etwas zu sehen 
gab«, gestand er. 


»Natürlich gab es das. Du hast dich selbst nur irgendwie 
aus den Augen verloren.« 


»Irgendwie.« 
Einen Moment lang schwiegen beide. »Wie?«, fragte sie. 


Er überlegte. »Als Kind habe ich die Leute fasziniert«, 
sagte er. »Ich war von mir selbst fasziniert. Von dem, was 
ich mit dem Verstand leisten konnte.« 

»Und was konntest du leisten?« 


»Berechnungen. Problemlösungen. Komplexe 
wissenschaftliche Gleichungen.« 


»Ein kleines Genie«, sagte sie. 

»So sahen mich die Leute.« 

»Waren deine Eltern stolz auf dich?« 
»Sehr«, bestätigte er. 


»Also war wichtiger, was du alles konntest, nicht, wer du 
warst.« 


Wie schaffte sie es, immer mitten ins Herz der Dinge zu 
treffen?, fragte Snow sich. Und wie schaffte sie es, genau 
den richtigen Tonfall zu treffen, der ihm das beruhigende 
Gefühl vermittelte, dass er ihr die Wahrheit erzählen könne? 

»Ja«, sagte er. 

»Sie haben dein Gehirn geliebt.« 

»Wenn es funktionierte«, erwiderte er mit einem etwas 
gezwungenen Lachen. Sein Lächeln erlosch augenblicklich 
wieder. 


Sie stimmte nicht mit in sein Lachen ein. »Was wäre 
gewesen, wenn nicht?«, fragte sie. »Was, wenn es aufgehört 
hätte zu funktionieren? Hätten sie dich dann trotzdem 
geliebt?« 

Snow dachte an den ersten Anfall im Alter von zehn 
Jahren zurück. Er erinnerte sich daran, wie sehr es ihm im 
Krankenhaus gefallen hatte, daran, dass sein Vater und 
seine Mutter in dem weiß getünchten Zimmer mehr Zeit mit 
ihm verbrachten als je zuvor. Und er erkannte, warum. Sie 
waren dort, weil sein Gehirn krank war, nicht, weiler es war. 
Die Sache, auf die sie stolz waren, hatte einen Kurzschluss 


erlitten. »Ich weiß es nicht«, erklärte er Grace. »Ich weiß 
nicht, ob sie mich je geliebt haben.« 

»Es tut mir so Leid«, sagte sie und fuhr ihm mit den 
Fingern durchs Haar. »Wenn du das nicht mit Gewissheit 
weißt, dann ist es schwer, sich je irgendeiner Sache sicher 
zu sein.« 

»Es ist schon in Ordnung«, wiegelte er ab. 

»Ist es das? Warum musst du immer den Tapferen 
spielen, John? Du kannst ruhig gelegentlich eine Schwäche 
zeigen, davon geht die Welt nicht unter.« 


Etwas in seinem Innern drängte Snow, Grace den Rest 
der Geschichte erzählen - dass sein Gehirn immer wieder 
ausgefallen war, dass es selbst jetzt, Jahrzehnte später, vier 
Medikamente brauchte, damit es zuverlässig arbeitete. 
Doch er war nicht bereit, sich ihr in all seiner Schwäche zu 
offenbaren. Vielleicht lag es daran, dass er nicht glaubte, 
dass sie ihn liebte. Vielleicht hatte sie mit allem Recht, was 
sie gesagt hatte, sogar damit, wie er endlich die Frage 
beantworten könnte, ob er ihrer oder irgendjemandes Liebe 
würdig war, seiner eigenen eingeschlossen: indem er sich 
ein wenig gehen ließ, sie seine Schwächen sehen ließ, sich 
gestattete, bei ihr einfach nur Mensch zu sein. Aber er 
konnte es schlichtweg nicht über sich bringen, dieses Risiko 
einzugehen. Er schloss die Augen, ließ sich vom sanften Auf 
und Ab von Graces Bauch wiegen, bis der Schmerz 
verebbte. »Und wie steht es mit dir?«, fragte er. »Bist du 
geliebt worden?« 

Wieder ein tiefes Seufzen. »Nein«, antwortete sie. »Ich 
glaube nicht, dass ich je geliebt wurde.« 


»Als Kind?« 

»Du warst ein Genie. Ich war hübsch.« 
»Und das war alles, was sie sahen?« 
»Ich warsehr hübsch.« Sie lachte. 


Diesmal war es Snow, der nicht lachen konnte. »Deine 
Eltern müssen doch erkannt haben, wie intelligent du bist. 
Du siehst Dinge - verstehst Dinge -, die andere Menschen 
nicht sehen.« 


»Vielleicht war das das Problem.« 

»Wie meinst du das?« 

»Ich habe sie gesehen.« 

»Und was hast du gesehen?s, fragte er sie. 

»Du wirst langsam gut in diesem Spiel.« 

Er war gut genug, um Graces Widerstreben zu spüren, 
mehr zu sagen. 

Sie strich mit der Fingerspitze über seine Stirn, am Rand 
seines Ohrs entlang, an der Wange hinab. »Erzähl mir von 
deiner Frau«, forderte sie ihn auf. 

Er stützte sich abermals auf den Ellbogen und sah sie an. 
»Was hat dich denn jetzt darauf gebracht?« 

»Ich denke eben manchmal über sie nach. Wie ist sie? 
Wie ist es, mit ihr zusammenzuleben?« 

Er antwortete nicht gleich. 

»Du kannst es mir ruhig erzählen«, versicherte sie. 

Er rutschte im Bett nach oben, legte sich neben sie. Er 
musste lange und angestrengt nachdenken, bis ihm etwas 
Bedeutungsvolles einfiel. »Sie ist ein besserer Mensch als 
ich«, sagte er schließlich. 

»In welcher Hinsicht?« 

»Sie ist in einer Weise für meinen Sohn und meine 
Tochter da gewesen, wie ich es nie war.« 

»Wie hättest du? Du bist ja nicht einmal für dich selbst da 
gewesen. Dein Gehirn war zu beschäftigt.« 

»Das ist keine Entschuldigung.« 

»Doch, das ist es«, widersprach sie. Sie beugte sich zu 
ihm und küsste ihn auf die Wange. »Machst du noch immer 
Liebe mit ihr?« 


»Ich glaube nicht, dass ich das je getan habe«, sagte er. 

Diesmal küsste sie ihn auf die Lippen. 

»Wie steht es mit deinem Mann?«s, fragte er. »Machst du 
noch immer Liebe mit ihm?« 

»Ich bin nicht einmal im selben Zimmer. Ich flüchte mich 
irgendwo anders hin, im Kopf. An einen verlassenen Strand. 
Eine Straße in den Bergen. Irgendwohin, wo ich allein bin.« 

Snow küsste zärtlich ihre Stirn. »Warum kommst du nicht 
hierher?« 

Sie schloss die Augen, legte ihren Kopf auf seine Schulter. 
»Ich könnte es versuchen«, sagte sie. »Wenn du es auch 
tust. Ich meine, wenn du mit ihr zusammen bist. Auf die 
Weise bringen sie uns einander näher.« 

»Das werde ich.« 

»Gut«, sagte sie. »Und jetzt leg dich hin.« Als er es tat, 
richtete sie sich auf dem Ellbogen auf. »Ich bin an der 
Reihe«, verkündete sie. Sie berührte mit einer Fingerspitze 
sein Knie, dann ließ sie ganz langsam die Hand an seinem 
Schenkel hinaufgleiten. 
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13. Januar 2005 
Clevenger landete um kurz vor 14 Uhr auf dem Reagan- 
National-Flughafen. Er schaltete das Handy wieder ein und 
stellte fest, dass er zwei Nachrichten hatte. Er hörte sie auf 
dem Weg zum Taxistand ab. Die erste war von Detective 
Coady, der ihm mitteilte, dass er einige interessante 
Neuigkeiten von Grace Baxters Obduktion habe. Die zweite 
stammte von ]J. T. Heller, der Bescheid sagte, dass er die 
Operation an der Blinden, der er das Augenlicht 
zurückzugeben hoffte, auf diesen Abend vorgezogen habe. 
Sie hatte angefangen unter migräneartigen Kopfschmerzen 
zu leiden, was Heller befürchten ließ, dass ihr Tumor sich 
rapide ausbreitete. Er fragte, ob Billy vielleicht bei der 
Operation zuschauen wolle. 

Clevenger rief zuerst Hellers Büronummer an, und seine 
Sprechstundenhilfe Sascha meldete sich. »Frank Clevenger 
hier, Dr. Heller hatte mich um Rückruf gebeten«, erklärte er. 

»Er hat mir Anweisung gegeben, Sie gleich 
durchzustellen«, sagte sie. »Aber ich wollte mich zuerst bei 
Ihnen bedanken.« 


»Wofür ...?« 

»Für das, was Sie mir gesagt haben -über John Snow. 
Dass es Menschen gibt, die man nicht retten kann. Dass 
ihnen zu zeigen, dass sie einem am Herzen liegen, 
manchmal das Einzige ist, was man für sie tun kann.« 

»Und nur sehr wenige Menschen tun das.« 

»Kommen Sie bald wieder vorbei?« 

Clevenger bemerkte die echte Wärme in ihrer Stimme. 
Und etwas in ihm hätte liebend gern die nächste Frage 


gestellt - ob Sascha mit ihm ausgehen wollte. Aber er 
wusste, dass ihre Antwort nicht viel besagen würde. Er hatte 
ihr Absolution von ihren Schuldgefühlen angeboten, und 
wahrscheinlich war es das, wonach sie verlangte. Nach der 
Botschaft, nicht nach dem Überbringer. »Ich bin sicher, dass 
ich demnächst wieder vorbeikommen werde«, antwortete 
er. 

»Nun, dann hoffe ich, Sie zu sehen«, erwiderte sie etwas 
förmlicher. »Bleiben Sie dran.« 

»Frank«, donnerte Heller einen Augenblick später. 

Er klang, als hätte er gut dreißig Tassen Kaffee intus. »Ich 
habe Ihre Nachricht erhalten«, erklärte Clevenger. »Ich 
denke, Billy wäre sehr gern dabei.« 


»Dann bringen Sie ihn doch um, sagen wir, vier Uhr zum 
General.« 

»Leider bin ich nicht in der Stadt«, sagte Clevenger. »Ich 
werde versuchen, zu arrangieren, dass ein Freund ihn vom 
Boxtraining abholt und zu Ihnen bringt - immer 
vorausgesetzt, dass er bei der Operation dabei sein will. 
Gegebenenfalls könnte er auch mit der U-Bahn fahren.« 


»Ich kann ihn abholen«, bot Heller an. »Ich habe bis zur 
Operation nichts in meinem Terminkalender. Und ich könnte 
die Fahrt nutzen, um mich zu entspannen. Ich bin immer 
total angespannt, wenn ich vor einer Operation stehe. Ich 
gehe noch mal den kompletten Schlachtplan durch, 
verstehen Sie?« 

»Den Schlachtplan ...« 


»Meine Strategie. Jede Operation ist ein Krieg, mein 
Lieber. Und dieser Tumor, der sich um den Ophthalmicus 
meiner Patientin geschlungen hat, will genauso brennend 
den Sieg davontragen wie ich. Das will er, seit sich die erste 
Stammzelle vom Programm gelöst hat, das Gott für sie 
geschrieben hat, um sich selbstständig zu machen, sich 
einzunisten, wo sie nicht hingehört. Er versucht mit jedem 


Quäntchen seines Protoplasmas die Baupläne der Natur 
nach seinen eigenen perversen, mörderischen Vorstellungen 
umzuarbeiten. Wissen Sie was?« 

Clevenger fragte sich, ob Heller möglicherweise die 
Schwelle zum Größenwahn überschritten hatte. »Was?« 


»Heute ist der Tag der Abrechnung.« 
»Mit dem Tumor.« 


»Mit dem Tumor. Mit der Krankheit. Mit der Entropie. 
Heute werde ich, so Gott will, wiederherstellen, was Er in 
seiner unerschöpflichen Weisheit eingerichtet hat.« Er 
kicherte. »Was meinen Sie, Frank, eine kleine Dosis Lithium 
für Ihren neuen Freund?« 

Eines war Clevenger klar: Sein neuer Freund klang 
tatsächlich, als bräuchte er medikamentöse Hilfe. Aber 
vielleicht war es ungerecht, seine geistige Normalität in 
Frage zu stellen. Vielleicht brauchte man, um den Kopf einer 
Frau zu Öffnen und Teile ihres Gehirns herauszuschneiden, 
einfach die Kraft eines Kriegers, die Überzeugung, dass man 
gegen das Böse in die Schlacht zieht. »Wie kommen Sie 
darauf, dass Sie nur eine kleine Dosis bräuchten?«, gab 
Clevenger scherzend zurück. 


»Gut bemerkt«, sagte Heller. »Also, was sagen Sie? Soll 
ich ihn abholen? Ich habe gerade einen Aston Martin 
gekauft. Feuerrot. Ich denke, eine kleine Spritztour in dem 
Wägelchen würde Billy sicher Spaß machen.« 

Clevenger verspürte abermals das Unbehagen, das er 
empfunden hatte, als er Billy und Heller im Loft beim 
Plaudern überraschte. Lag es daran, dass Heller einen 
Beschützerinstinkt in ihm weckte? Oder lag es daran, dass 
er seine Eifersucht weckte? Clevenger musste sich 
eingestehen, dass es wahrscheinlich eher Letzteres war. 
Schließlich gaben Tag für Tag Menschen ihr Leben in Jet 
Hellers Hände. Und außerdem konnte Billy auf sich selbst 


aufpassen. »Ich werde ihn fragen, ob es ihm Recht ist«, 
versprach Clevenger. 

»Wenn ja, brause ich so in einer Dreiviertelstunde zum 
Somerville rüber.« 


Es verblüffte Clevenger sehr, zu hören, dass Heller 
wusste, dass er Billy im Somerville finden würde. 


Heller schien sein Unbehagen zu bemerken. »Er hat mir 
alles über den Club erzählt«, sagte er. »Golden Gloves. 
Ziemlich beeindruckend. Aber man macht sich natürlich 
wegen des Kopftraumas Sorgen. Ich habe Patienten, die vier 
oder fünf Jahre geboxt haben und sich nicht mehr erinnern 
können, was sie zum Frühstück gegessen haben.« 


»Ich mache mir deswegen auch Sorgen«, sagte 
Clevenger. Er hatte abermals das Gefühl, Heller versuche, 
ihn in Bezug auf väterliche Fürsorge zu übertrumpfen. »Er 
tragt einen Kopfschutz.« Er wusste, dass er sich nicht zu 
rechtfertigen brauchte, konnte sich aber nicht zurückhalten. 
Da sein Vater ihm nie ein richtiger Vater gewesen war, 
wurde er von beständigen Selbstzweifeln geplagt, ob er 
seinerseits je ein guter Vater sein könnte. »Billy hat die eine 
oder andere Gehirnerschütterung einstecken müssen, aber 
keine davon im Ring.« 

»Ich selbst hatte sieben. Dreimal habe ich dabei das 
Bewusstsein verloren. Alles vor meinem sechzehnten 
Geburtstag. Ich weiß genau, womit Sie zu kämpfen haben. 
Ich war an dem gleichen Punkt, an dem Billy jetzt steht. Am 
Rand des Abgrunds. Ihn in den Ring zu schicken war eine 
brillante Idee.« 

Wie viel konnten zwei Menschen gemein haben? Und 
warum beunruhigte es ihn so, das alles zu hören? »Ich hoffe 
nur, dass für ihn alles so gut ausgeht wie für Sie.« 

»Falls Sie es für einen guten Ausgang halten, wenn man 
seinen Lebensunterhalt damit verdient, Leuten die Köpfe 


aufzumachen«, feixte Heller. »Nebenbei gefragt, wann sind 
Sie denn wieder zurück?« 


»Mit etwas Glück heute Abend.« 


»Ich denke nicht, dass wir vor neun Uhr aus dem OP raus 
sein werden. Vielleicht können Sie und ich uns ja ein 
Bierchen genehmigen, nachdem ich Billy abgeliefert habe.« 

Jetzt gehörte es also auch schon zum Plan, Billy nach 
Hause zu fahren. »Gern.« Er wollte Heller nicht den Eindruck 
vermitteln, Billy werde sein Boxtraining aufgeben, um sich 
im Abglanz seines Ruhms zu sonnen. »Ich lasse Sie 
innerhalb der nächsten Stunde wissen, ob er Ihr Angebot 
annimmt.« 

»Geht klar.« 

»Danke.« 

»Und, Frank?«, sagte Heller. 

»Ja?« 

»Ich hoffe, Sie halten mich nicht für merkwürdig oder 
aufdringlich, weil ich angeboten habe, Billy zu zeigen, was 
ich tue. Er erinnert mich einfach so sehr an mich selbst. 
Ihnen geht es wahrscheinlich genauso. Und ich denke, er ist 
ein guter Junge, tief drin. Aber wenn es Ihnen lieber ist, dass 
ich Abstand halte ...« 

In diesem Moment erkannte Clevenger Hellers 
bemerkenswerte Fähigkeit, den Widerstand anderer zu 
überwinden, indem er selbst ihre Bedenken zur Sprache 
brachte. Wenn man die eigenen Einwände aus seinem 
Munde hörte, hatte man sogleich weniger einzuwenden. War 
das manipulierend? Oder war das seine Art, freimütig zu 
sein? »Sie müssen nicht auf Abstand gehen«, versicherte 
Clevenger. »Ich denke, bei einer Operation zuzuschauen 
wird ein großartiges Erlebnis für ihn sein.« 


»Ich wollte nur nicht, dass es zwischen uns irgendwelche 
Missverständnisse gibt.« 


»Keine Sorge. Ich melde mich nachher noch mal.« 


Clevenger beendete das Gespräch. Er nahm sich ein Taxi 
in die Innenstadt und rief auf der Fahrt Billys Handy an, um 
ihm eine Nachricht zu hinterlassen. Die Schule war noch 
nicht zu Ende. 


Billy meldete sich. »Was gibt’s? Schon in Washington?« 
»Gerade angekommen. Wo bist du?« 


»Auf dem Weg zum Somerville. Meine letzte Stunde ist 
ausgefallen. Der Lehrer ist krank geworden. Sie haben uns 
nach Haus geschickt.« 


»J. T. Heller hat bei mir angerufen. Die Operation an der 
Frau ist schon heute - die Frau, von der er denkt, dass er ihr 
das Augenlicht wiedergeben kann. Er möchte wissen, ob du 
zuschauen möchtest.« 

»Ich fahr mit der U-Bahn hin. Das Training kann ich 
ausfallen lassen.« 


»Nicht nötig«, sagte Clevenger »Dr. Heller hat 
angeboten, dass er vorbeikommt und dich von der 
Sporthalle abholt. Du kannst eine Stunde trainieren und 
dann mit ihm rüber zum General fahren.« 

»Irre.« 


Clevenger hatte schon sehr lange nicht mehr solche 
Begeisterung bei Billy erlebt. »Ich seh dich dann hinterher 
daheim.« 

»Geht klar«, sagte Billy. »Cool.« Er klang so aufgekratzt 
wie Heller. »Danke.« 


Das Dankeschön war ebenfalls etwas Neues. »Kein 
Problem«, sagte Clevenger. 

Er rief abermals Heller an und gab ihm grünes Licht, Billy 
zum Krankenhaus und hinterher nach Hause zu fahren. 
Dann rief er im Bostoner Polizeipräsidium an und ließ sich 
mit Coady verbinden. »Was gibt's Neues?«, fragte er ihn. 

»Jeremiah Wolfe hat angerufen. Er ist gerade mit den 
mikroanatomischen Untersuchungen an Grace Baxter 
beschäftigt.« 


»Und?« 


»Er denkt nicht, dass die Schnitte an den Handgelenken 
von dem Teppichmesser stammen«, berichtete Coady. 


»Warum nicht?« 

»Er sagt, das Gewebe wäre mit etwas aufgeschlitzt 
worden, das eine feinere Schneide hatte. Die Ränder sind 
dafür viel zu wenig aufgerissen, oder so. Er schätzt, dass es 
eher eine Rasierklinge gewesen ist.« 

»Die wir nicht gefunden haben.« 


»Es waren Rasierklingen im Badezimmer, aber an keiner 
davon waren Blutspuren.« 


»Dafür denkt Wolfe, dass das Teppichmesser für die 
Schnitte am Hals verantwortlich ist?« 


»Ja«, sagte Coady. »Ich glaube nicht, dass es viele Leute 
gibt, die mit zwei verschiedenen Klingen Selbstmord 
begehen. Aber ich glaube auch nicht, dass viele Mörder die 
Waffe wechseln.« 


»Es sei denn, die Rasierklinge hat nicht den gewünschten 
Erfolg gehabt«, sagte Clevenger. »Lassen Sie uns für den 
Moment mal annehmen, sie war betrunken und hat das 
Bewusstsein verloren. Jemand, der es wie Selbstmord 
aussehen lassen wollte, könnte mit der Rasierklinge an ihren 
Pulsadern angefangen haben, immer in der Hoffnung, dass 
sie nicht aufwachen, sondern im Schlaf sterben würde. Auf 
die Weise hätte er leichtes Spiel gehabt. Aber vielleicht war 
ihr Rausch nicht so tief, wie er gedacht hatte. Sie fing an, 
sich zu wehren. Er musste sie schnellstens zum Schweigen 
bringen. Vielleicht hatte er das Teppichmesser parat, für alle 
Fälle.« 

»Möglich«, sagte Coady. »Und die Rasierklinge hat er im 
Klo runtergespült?« 


»Oder abgewaschen.« 


»Ich setz die Spurensicherung darauf an, jedes scharfe 
Metallstück in dem Badezimmer unter die Lupe zu nehmen. 


Mal sehen, ob sie irgendwelche Blutspuren an den neuen 
Klingen finden können. Und ich lass sie die Abflüsse 
abmontieren. Mal sehen, ob irgendwas in den Rohren 
hängen geblieben ist.« 


»Gute Idee.« 

»Ich würde Sie gern mal was fragen«, sagte Coady. 

»Schießen Sie los.« 

»Was halten Sie von folgendem Szenario? Sie fängt an, 
sich die Pulsadern aufzuschneiden ...« 

Wieso kehrte er wieder zur Selbstmordhypothese zurück? 
»Sie wissen, dass ich nicht glaube ...«, fiel Clevenger ihm ins 
Wort. 


»Hören Sie es sich doch erst mal an.« 


Clevenger spürte, wie sich sein Puls beschleunigte. Er 
biss die Zähne zusammen. »Okay.« 


»Sie fängt an, sich im Badezimmer die Pulsadern 
aufzuschneiden. Sie ist betrunken. Blut tröpfelt aus den 
Schnitten. Sie torkelt umher. Sie denkt daran, dass Snow tot 
ist, dass ihre Liebesaffäre vorbei ist. Oder vielleicht wird sie 
auch völlig hysterisch, weil sie ihn umgebracht hat.« 

Coady konnte eben doch nicht von seiner Mord- 
Selbstmord-Theorie lassen. Clevenger biss die Zähne noch 
fester zusammen. 


»Vielleicht hasst sie sich für das, was sie getan hat«, fuhr 
Coady fort. »Und sie schaut auf all das Blut, das aus den 
Wunden fließt. Sie fängt an zu weinen, jammert, dass ihr 
Leben vorbei ist. Entweder sie stirbt hier und jetzt, oder sie 
stirbt im Gefängnis. Snow hat sie auf jeden Fall verloren. Sie 
sieht das Teppichmesser, das vermutlich einer der 
Handwerker da vergessen hat, als er aufs Klo gegangen ist. 
Sie greift es sich ...« 

»Und schneidet sich die Kehle durch und bringt auf diese 
Weise sich und das Baby um«, vollendete Clevenger den 
Satz. »Ich dachte, das hätten wir inzwischen abgehakt. 


Erinnern Sie sich noch an die Schwangerschaftsvitamin- 
Tablette? Materna, oder?« 

»So hieß sie. Ja. Wir hatten es abgehakt. Aber dann hab 
ich noch mal darüber nachgedacht. Und ich dachte mir, 
was, wenn essein Baby gewesen ist? Snows.« 


Clevenger hatte sich keine großen Gedanken gemacht, 
wessen Baby Grace unter dem Herzen getragen hatte. Und 
dieser blinde Fleck weckte unwillkürlich die Frage in ihm, ob 
es eine Sichtweise dieses Falls gab, die er nicht wahrhaben 
wollte. War es möglich, dass er sich so schuldig fühlte, weil 
er sie nicht eingewiesen hatte, dass er einfach abschaltete? 
War er irgendwo im hintersten Winkel seines Verstands 
überzeugt, dass er für zwei Tode verantwortlich sei - den 
von Grace und den ihres ungeborenen Kindes? 
»Einverstanden. Nehmen wir für den Moment an, dass es 
Snows Baby war«, sagte er, und es lag kein Zorn mehr in 
seiner Stimme. 

»Na ja, da fange ich dann an zu überlegen, dass sie doch 
getan haben könnte, was sie möglicherweise getan hat. Ich 
meine, ich kann mir vorstellen, wie sie, eine Stunde bevor 
sie sich umbringt, diese Vitamintablette schluckt. Es ist Teil 
ihrer alltäglichen Routine. Sie versucht, alles wieder in die 
gewohnten Bahnen zurückzulenken, versucht, darüber 
hinwegzukommen, was sie in jener Gasse verloren hat oder 
was sie in jener Gassegetan hat. Doch dann wird ihr, selbst 
durch den Alkoholnebel, langsam alles wirklich bewusst. Sie 
ist mit Snows Kind schwanger. Sie hat den Vater ihres Babys 
ermordet. Sie lebt einen Albtraum. Und er wird nie enden. 
Sie guckt auf ihre Arme, kann nicht glauben, was sie mit 
ihren Pulsadern gemacht hat. All ihre Wut, ihre Trauer, ihre 
Schuldgefühle kommen zusammen ...« 


»Und sie will, dass es aufhört.« 


»Kein bloßes Getröpfel mehr. Sie will, dass es endgültig 
vorbei ist.« 


»Das Teppichmesser«, sagte Clevenger. Das Taxi hielt vor 
dem Hyatt. 

Der Portier öffnete die Wagentür. »Herzlich willkommen, 
Sir. Haben Sie Gepäck dabei?« 


Clevenger winkte ihn fort. Er bezahlte den Taxifahrer, 
stieg aus, schloss die Wagentür. Er fühlte nicht einmal die 
kalte Luft auf dem Gesicht. 

»Ich sage ja nur, dass es eine Theorie ist, die man 
vielleicht im Blick behalten sollte«, sagte Coady. »Ich weiß 
nicht, ob die Psychologie passt.« 

Das war die Frage aller Fragen. »Möglich ist es schon«, 
gestand Clevenger zu. »Ich denke, es könnte so passiert 
sein.« 

»Nicht dass wir hier irgendeine Möglichkeit vorschnell 
ausschließen wollen«, sagte Coady, offensichtlich ermutigt. 
»Wir können George Reese - oder jeden anderen 
Verdächtigen - trotzdem immer noch aufs Präsidium holen.« 

»Klar.« 

»Haben Sie heute bei den Snows alles bekommen, was 
Sie brauchen?« 

»Ich habe nicht mit dem Sohn, Kyle, sprechen können«, 
brachte Clevenger mit Mühe hervor. »Er war nicht zu Hause. 
Zumindest hat Theresa Snow das gesagt. Ich denke, sie 
könnte versuchen, ihn von mir fern zu halten.« 

»Warum?« 

»Keine Ahnung.« 

»Ich kann ihn jederzeit verhaften lassen«, schlug Coady 
vor. 

»Mit welcher Begründung?« 

»Sein Urin-Drogentest heute bei der Bewährungsstelle 
war positiv. Opiate. Das ist ein Verstoß gegen die Auflagen. 
Wollen Sie nachher herkommen und ihn sich mal 
vornehmen?« 


»Ich bin gerade in Washington angekommen«, erklärte 
Clevenger. 

»Washington? Was machen Sie denn da?« 

»Collin Coroway ist gestern hierher geflogen.« 

»Wer hat das herausgefunden?« 

»Was für eine Rolle spielt das?« 

»Hatten Sie vor, mir diese Tatsache irgendwann 
mitzuteilen?« 

»Wie ich schon sagte, ich bin gerade erst angekommen. 
Es war eine spontane Entscheidung.« Er wusste, dass das 
Coadys Frage eigentlich nicht beantwortete. »Ich hätte 
Ihnen Bescheid sagen sollen«, gestand er zu. 

»Es ist mein Fall.« 

»Es ist Ihr Fall.« 

Coady schwieg einen Moment lang. »Nicht dass Sie mir 
das Handtuch werfen«, sagte er. Wieder kurzes Schweigen. 
»Ich brauche Sie bei dieser Sache mehr als je zuvor. Ich mag 
ja eine Theorie darüber haben, was passiert ist, aber ich bin 
noch nicht einmal ansatzweise in der Lage, irgendwas zu 
beweisen. Und ich könnte völlig falsch liegen. Das ist mir 
durchaus klar.« 

»Ich werfe niemals bei einem Fall das Handtuch«, 
versicherte Clevenger, und er gab sich alle Mühe, 
überzeugend zu klingen. 

»Ich sorge dafür, dass Kyle morgen früh auf Sie wartet. 
Wie wär’s mit neun Uhr?« 

»Ich werde dort sein.« 

»Bis dann.« 

Clevenger beendete das Gespräch und betrat das Foyer 
des Hyatt. Er versuchte, sich darauf zu konzentrieren, Collin 
Coroway zu finden, aber ihm ging immer wieder durch den 
Kopf, was er gerade gehört hatte. Denn die Szene, die 
Coady heraufbeschworen hatte, war ganz und gar nicht weit 


hergeholt. Wenn Grace Baxter mit John Snows Baby 
schwanger gewesen war, ware ihr Hass auf ihn, weil er sie 
und ihr gemeinsames Kind verlassen wollte, ein 
überzeugendes Mordmotiv. Und ihre Verzweiflung nach 
seinem Tod könnte zu einer psychologischen Implosion 
geführt haben. 

Er erinnerte sich daran, dass er Coady erklärt hatte, 
warum Graces durchschnittene Kehle nicht zum Selbstmord 
einer Frau passte. Männer wählten die gewalttätigeren 
Methoden,außer in Fällen, wenn die betreffende Person - 
Mann oder Frau - unter Wahnvorstellungen litt. Er hatte ein 
Beispiel gegeben: eine Frau, die glaubt, dass das Blut des 
Teufels durch ihre Adern fließt. Doch was, wenn das Ding, 
das Grace hasste und von dem sie sich befreien wollte, kein 
Dämon war, sondern das neue Leben, das in ihr 
heranwuchs? Was, wenn sie das Baby nach Snows Tod als 
einen Eindringling betrachtete, als Blut von seinem Blut, das 
sich mit ihrem vermischte und sie vergiftete? Dann hätte sie 
nur noch den einen Drang verspürt, auszubluten. Ihm 
schwirrte von diesen Gedanken noch immer der Kopf, als er 
an die Rezeption trat. 

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte ein freundlich 
aussehender Inder in den Dreißigern. 

»Könnten Sie bitte in Collin Coroways Zimmer anrufen 
und ihm Bescheid sagen, dass ich hier bin?« 

Der Mann rief die betreffende Datei in seinem Computer 
auf. »Und welchen Namen soll ich nennen?« 

»Dr. Clevenger. Frank Clevenger.« 

»Einen Moment bitte.« Er griff nach dem Hörer, rief das 
Zimmer an und lauschte. Zehn, fünfzehn Sekunden 
verstrichen. Er schüttelte den Kopf. »Er scheint nicht da zu 
sein.« 

Clevenger schätzte, dass er besser daran tat, den 
Angestellten mit einzubeziehen. Das würde weniger 


Aufmerksamkeit erregen, als wenn er selbst 
herumschnüffelte. »Könnten Sie wohl den Portier fragen, ob 
Mr. Coroway einen Fahrdienst bestellt hat? Vielleicht kann 
ich ihn ja noch einholen.« 

»Einen Moment.« Er wählte die Nummer des Portiers und 
fragte, ob Coroway das Hotelgelände verlassen habe. Er 
erhielt eine Antwort und legte auf. »Sie haben Glück. Er hat 
sich zur Pennsylvania Avenue 1300 fahren lassen. Dem 
Reagan-Gebäude. Soll ich Ihnen auch einen Wagen kommen 
lassen?« 

Der wunderbare Service des Hyatt. »Bitte«, sagte 
Clevenger. »Dieselbe Firma, wenn das geht.« 

Zum ersten Mal sah ihn der Mann etwas argwöhnisch an. 

»Spesenkonto«, erklärte Clevenger augenzwinkernd. 

»Selbstverständlich. Kein Problem, Sir.« 

Keine Viertelstunde später war Clevenger in einem 
schwarzen Lincoln von Capital Limousine auf dem Weg zur 
Pennsylvania Avenue 1300. »Woher kommen Sie?«, fragte 
der Chauffeur, ein vierschrötiger Mann um die sechzig mit 
einem sonoren Bariton. 

»Aus Boston«, antwortete Clevenger. »Und Sie?« 

»Los Angeles.« Er kicherte. »Konnte das Wetter da nicht 
vertragen.« 

Clevenger wusste, dass der Scherz eine Einladung war, 
nach dem wahren Grund für seinen Umzug zu fragen. Er 
hätte diese Einladung gern ignoriert, um sich ganz auf Snow 
und Baxter zu konzentrieren. Doch er hatte den 
Lebensgeschichten anderer noch nie widerstehen können. 
»War Ihnen wohl zu heiß dort«, griff er den Faden auf. 

»Könnte man so sagen.« 

Noch eine Einladung. »Nicht nur das Wetter, wollen Sie 
sagen.« 

Der Chauffeur schüttelte den Kopf. »Eine Frau.« 


»Schlecht gelaufen?« 
»Schlechter als schlecht.« 


Die Geschichte kam langsam in Schwung. »Ach?«, sagte 
Clevenger und lehnte sich zum Zuhören zurück. 

»Hatte zwei Kinder, als ich sie kennen gelernt habe. Aber 
ich hab mich trotzdem auf den ersten Blick in sie verguckt. 
Verstehen Sie? Jedenfalls, ich bin ein gutes Jahr mit ihr 
zusammen. Alles ist bestens. Sie liebt mich. Ich liebe sie. 
Die Kinder nennen mich bereits Dad, was mir vielleicht zu 
denken hätte geben sollen, wo ihr richtiger Vater im Knast 
saß.« Er hob einen Finger, um den nächsten Punkt zu 
betonen. »Wegen bewaffnetem Raub, dachte ich.« 


»Bewaffneter Raub«, wiederholte Clevenger. 


Wieder reckte sich der Finger hoch. »Jedenfalls, ich 
heirate sie. Das kleine Mädchen ist da elf. Aus heiterem 
Himmel heraus beschuldigt mich die Mutter, ich würde ihr 
zu nah treten.« 

»Sie meinen, anfassen.« 

Er ignorierte die Korrektur. »Ich hab nichts getan. Das 
schwöre ich bei den Seelen meiner Eltern. Ich hab die 
Badezimmertür einen Spalt weit aufgemacht und meinen 
Kopf abgewandt, aus Respekt vor ihrer Privatsphäre. Ihre 
Mutter ist am anderen Ende des Flurs. Sie sieht es und fängt 
an zu schreien. Ich meine, sie hat sich wirklich die Seele aus 
dem Hals geschrien. Jedenfalls, langer Rede kurzer Sinn, ich 
wurde festgenommen.« 


»Was hat man Ihnen vorgeworfen?« 


»Tatlicher Angriff und Unzucht. Meine Frau hat behauptet, 
ich hätte die Tür aufgebrochen. Und das Mädchen, dem ich 
zufällig gerade Stubenarrest erteilt hatte, weil es ein 
Zeugnis mit drei Dreiern und zwei Vieren mit nach Haus 
gebracht hatte, behauptet, ich hätte es angetatscht.« Er 
legte sich die Hand auf die Brust. »/ch habe nichts davon 
getan.« Er sah in den Rückspiegel, vermutlich, um sich zu 


vergewissern, ob Clevenger ihm glaubte. Er schien beruhigt. 
»Ich musste mir einen Anwalt nehmen und ihm dreißig 
Riesen hinblättern, damit man mich für unschuldig erklärt, 
was ich ja war. Aber bei so einem Fall, da braucht es keine 
Beweise, da zählt allein das Wort des Opfers. Im 
Zeugenstand hat sie alles zurückgenommen.« Er nickte 
versonnen. »Dreimal dürfen Sie raten, wofür ihr Ex im Knast 
saß.« 
»Tatlicher Angriff und Unzucht mit dem Mädchen.« 


Er schaute in den Rückspiegel. »Sie sind wirklich gut. 
Verstehen Sie, ich musste den Kopf für ihn hinhalten. Er hat 
was Unanständiges getan, also haben sie und ihre Mutter 
vorschnelle Schlüsse gezogen und gedacht, ich wär 
genauso.« 

»Wenn er so war«, sagte Clevenger. 

»Wie meinen Sie das?« 

»Vielleicht hat der erste Ehemann das Mädchen 
missbraucht, vielleicht auch nicht. Vielleicht wurde Ihre Frau 
von ihrem eigenen Vater missbraucht, als sie zehn oder elf 
war. Vielleicht ist es im Badezimmer des Hauses passiert, in 
dem sie aufgewachsen ist. Dann öffnen Sie die 
Badezimmertür einen Spalt weit, und für sie passiert alles 
wieder von neuem - diesmal mit ihrer Tochter.« 


»Das ist mir nie in den Sinn gekommen.« 
»Sie sind weggezogen«, sagte Clevenger. 


»Es ist da unten in allen Zeitungen breitgetreten worden. 
Riesige Schlagzeilen, als ich festgenommen wurde. Keine 
Schlagzeilen, als ich freigesprochen wurde. Dazu wurde ich 
noch bei der Scheidung über den Tisch gezogen. Und, Sie 
werden es nicht glauben ...« 

»Sie müssen Alimente zahlen.« 


»Schon wieder ein Volltreffer.« Er wandte den Kopf um 
und sah Clevenger an. 


Clevenger bemerkte erst jetzt, dass seine Augen 
blassgrün und außergewöhnlich sanft waren. Er sah auf die 
Hand am Lenkrad und stellte fest, dass er einen Ehering 
trug. 

»Also hab ich mich verabschiedet«, fuhr der Chauffeur 
fort. »Pleite, und mein Ruf ist auch hin.« 

»Haben Sie wieder geheiratet?«, fragte Clevenger. 

»Nee.« 

»Sie tragen einen Ehering.« 

Er zuckte mit den Achseln. »Verrückt, ich weiß. Ich habe 
ihn einfach nie abgenommen. Nicht, als ich vor Gericht 
stand. Nicht, als sie mich für unschuldig erklärt haben. 
Nicht, als ich den Scheidungsbescheid erhalten habe.« 


»Warum nicht?«, wollte Clevenger wissen. 


»Ich liebe sie noch immer.« Er schüttelte den Kopf. »Ich 
liebe die Kinder noch immer. Über manche Dinge kommt 
man eben nie hinweg.« 

Über manche Dinge kommt man tatsächlich nie hinweg, 
dachte Clevenger bei sich. Er verdrängte eine weitere 
Erinnerung an Whitney McCormick. Aber man macht eben 
weiter. Wenn der Chauffeur die Wahrheit sagte - und 
zumindest klang er so -, dann hatte er die Frau verloren, die 
er liebte, und zwei Stiefkinder, die ihm ans Herz gewachsen 
waren, hatte seinen guten Ruf verloren, hatte all sein Geld 
für Anwälte hingegeben, um sich gegen eine Anklage wegen 
Unzucht zu verteidigen, und war dann ans andere Ende des 
Landes gezogen, um neu anzufangen. Warum konnte John 
Snow nicht das Gleiche tun? Selbst wenn seine Ehe zu Ende 
war, selbst wenn die angespannten Beziehungen zu seinen 
Kindern kurz vor dem Zusammenbruch standen, warum 
konnte er nicht einfach einen Neuanfang machen? Waren 
seine Gefühle für Grace Baxter letztendlich zu 
unkontrollierbar, zu bedrohlich? Diente seine Operation 
ebenso dazu, sie aus seinem Kopf zu entfernen, wie alle 


anderen? »Haben Sie je daran gedacht, Kontakt mit ihnen 
aufzunehmen?«s, fragte Clevenger. 

»Ich schicke ihnen jeden Monat einen Brief, erzähle 
ihnen, was ich so mache«, antwortete er. »Ich schreibe 
ihnen, dass ich ihnen verziehen habe. Einundzwanzig Briefe, 
bis jetzt. Fast zwei Jahre.« 


»Haben sie je geantwortet?« 


»Noch nicht. Aber die Briefe kommen nicht zurück. Sie 
kommen bei ihnen an.« 


»Ich schätze, das bedeutet schon etwas.« 


»Es bedeutet mir etwas.« Er hielt vor dem Reagan- 
Gebäude, einem gigantischen Granitkomplex von 
dreihunderttausend Quadratmetern auf viereinhalb Hektar. 
»Pennsylvania dreizehnhundert.« Er drehte sich um. »Sagen 
wir, zwanzig Mäuse. Und danke, dass Sie sich meinen Müll 
angehört haben.« 


Clevenger gab ihm einen Hunderter. »Vielleicht können 
Sie mir auch bei etwas helfen«, sagte er. 


»Ich werd’s auf alle Fälle versuchen.« 


»Ein Mann namens Collin Coroway hat sich von Capital 
Limo vom Hyatt hierher fahren lassen. Ist es irgendwie 
möglich herauszufinden, ob er noch immer im Gebäude 
Iist?« 

»Sind Sie so 'ne Art Detektiv?«, fragte der Chauffeur und 
musterte Clevenger eingehender. »Sie sind ein echt guter 
Zuhörer - so als ob Sie wussten, worauf ich hinauswollte, 
bevor ich es ausgesprochen hatte.« 

»Ich bin Psychiater«, erklärte Clevenger. 

»Klar doch.« Sein breites Grinsen besagte, dass er das 
nie und nimmer glaubte. »Geht mich ja auch nichts an. 
Vergessen Sie, dass ich gefragt habe.« Er griff nach seinem 
Handy und wählte. Eine Frau meldete sich. »Katie, Al hier«, 
sagte er. »Collin Coroway, Hyatt nach Pennsylvania 


dreizehnhundert. Hat er sich schon wieder abholen lassen?« 
Er lauschte. »Lass dir Zeit. Ich bleib dran.« 

Eine gute halbe Minute verstrich, bevor Katie sich wieder 
meldete. Sie ratterte eine Telefonnummer herunter. 


Der Chauffeur langte nach einem Kugelschreiber und 
notierte die Nummer. »Du hast was bei mir gut«, erklärte er 
der Frau. Er beendete das Gespräch, dann wählte er die 
Nummer. Sobald sich am anderen Ende der Verbindung 
jemand meldete, legte er auf. Er drehte sich wieder zu 
Clevenger um. »Er ist noch immer hier. Und unter unserer 
Kontaktnummer für den Fall, dass es irgendwelche Probleme 
mit seiner Rückfahrt gibt, meldet sich eine Sekretärin für 
einen Laden namens InterState Commerce.« 

»Das ist ja schnell gegangen.« 


»Mein Geschenk an Sie«, sagte er augenzwinkernd. »Von 
einem Schnüffler an den anderen.« 


»Sind Sie Privatdetektiv?« 


»Lizensiert in Kalifornien. Aber von irgendwas muss man 
ja die Miete zahlen, oder?« 


»Stimmt.« 


»Passen Sie auf sich auf, mein Freund.« Er reichte 
Clevenger seine Visitenkarte. 


Clevenger las den Namen - Al French. »Sie auch, Al.« 


Er stieg aus, ging in das Reagan-Gebäude und suchte auf 
dem Firmenverzeichnis im Foyer InterState Commerce 
heraus. Neunter Stock. Das Penthouse. Er fuhr mit dem 
Aufzug hinauf. 

InterState gehörte eine von nur zwei Suiten in der Etage. 
Jede davon musste gute ein einhalb- bis zweitausend 
Quadratmeter groß sein. Clevenger trat vor den InterState- 
Eingang, eine imposante Milchglastür mit einem 
eingeätzten, fast anderthalb Meter hohen/ auf einem 
Türflügel und einem entsprechendenS auf dem anderen. 
Clevenger klingelte. 


»Kann ich Ihnen behilflich sein?«, fragte eine 
Frauenstimme. 

»Ich wollte zu Collin Coroway.« 

Die Tür klickte. Clevenger zog sie auf und trat ein. 

Der Empfangsbereich war ultramodern, mit 
Edelstahlwänden und riesigen Flachbildschirmen, die an 
riesigen Betonsäulen hingen. Auf einem liefen die »CNN 
Headline News«. Auf dem anderen war eine Weltkarte mit 
an die hundert kobaltblauen Kugeln mit dem Logo/S zu 
sehen, die über allen sechs Kontinenten leuchteten wie ein 
Gewitter aus Pingpongbällen. Zwischen den Bildschirmen, 
hinter einem kobaltblauen Schreibtischh saß eine 
wunderschöne Schwarze mit einem Kopfhörer und einem 
aufgesetzten Lächeln. 

Clevenger trat vor sie. »Ich bin Frank Clevengers, stellte 
er sich vor. 

»Ich glaube nicht, dass Mr. Coroway schon einen Wagen 
angefordert hat.« 

Eine Empfangsdame verwechselte ihn mit einem 
Hirnoperationspatienten, eine andere mit einem Chauffeur. 
»Ich bin nicht vom Limousinenservice. Würden Sie ihm bitte 
Bescheid sagen, dass ich hier bin, um mit ihm zu sprechen.« 

»Weiß er, wer Sie sind?« 

»Ich untersuche in Zusammenarbeit mit der Polizei den 
Tod seines Partners, John Snow.« 

Keine Reaktion. »Erwartet er Sie?« 

»Er wird mit mir sprechen wollen.« 

Ein noch gekünstelteres Lächeln. »Warten Sie bitte hier.« 
Sie verschwand hinter einer durchscheinenden Wand aus 
Wellplastik, die den Empfang vom Rest der Suite trennte. 

Clevenger entdeckte auf ihrem Schreibtisch einen Stapel 
von Broschüren über InterState. Er nahm sich eine. Das 
Titelbild war eine Collage aus Fotos - ein Düsenjäger, ein 
Öltanker, ein Atomkraftwerk, ein Soldat in Tarnkleidung, der 


in ein Walkie-Talkie sprach. Clevenger schlug die erste Seite 
auf und las die Selbstdarstellung des Unternehmens: 
InterState hat sich der Aufgabe verschrieben, 
verlässliche Partnerschaften zwischen Unternehmen und 
Regierungsbehörden zu schmieden, über ein breites 
Spektrum von Branchen und Bereichen, einschließlich Bau, 
Transport, Arzneimittel und öffentliche Versorgung. 


Und Rüstungsbedarf, dachte Clevenger bei sich. Er blätterte 
Seite um Seite mit Empfehlungen von 
Vorstandsvorsitzenden großer Konzerne durch, die über 
stimmungsvolle Bilder von Wellen, Sonnenuntergängen und 
Gewitterhimmeln gedruckt waren. Neben jedem Foto war 
ein Beispiel für InterStates Rolle bei der Zusammenführung 
eines bestimmten Bedarfs der Regierung mit einem 
bestimmten Produkt. Getty Oil lieferte den Treibstoff für die 
US-Kriegsmarine. Mercks Antibiotika heilten die 
geknechteten Menschen im Irak. Viacom-Satelliten strahlten 
die »Stimme von Amerika« aus. 

»Er hat jetzt Zeit für Sie«, sagte die Empfangsdame, als 
sie wieder hinter der Plastikwand hervorkam. 


Clevenger folgte ihr einen langen, breiten Korridor 
hinunter, der auf der einen Seite von gläsernen Büros und 
auf der anderen von Dutzenden gerahmter Fotos 
bedeutender Staatsmänner gesäumt wurde. Auf jedem Foto 
schüttelte ein Politiker oder hochrangiger Militär die Hand 
eines hoch gewachsenen Mannes mit kahl geschorenem 
Schädel und dem immergleichen schwarzen Anzug. Er 
musste so um die siebzig sein, doch er wirkte 
bemerkenswert fit. Und er kam Clevenger bekannt vor. »Ihr 
Vorstandsvorsitzender?«, fragte Clevenger und zeigte im 
Vorbeigehen auf eins der Fotos. 

»Ja, das ist Mr. Fitzpatrick«, antwortete sie. 


Das half Clevenger, ihn einzuordnen. Byron Fitzpatrick 
war während des letzten Jahres von Gerald Fords 
Präsidentschaft Außenminister gewesen. Offensichtlich 


hatte er verstanden, seine Verbindungen nutzbringend 
einzusetzen. 

Clevengers Handy klingelte. Er warf einen Blick auf die 
Anzeige. North Anderson. Er ging ran. »Ich bin auf dem Weg 
zu einem Treffen mit Collin Coroway«, sagte er leise. 


»Er ist selbst zum Flughafen gefahren«, berichtete 
Anderson. »Keine Blutflecken im Wagen, soweit ich das 
sagen kann, aber der Kühlergrill ist kaputt.« 

»Das Konferenzzimmer ist gleich um die Ecke«, sagte die 
Empfangsdame, eindeutig verärgert darüber, dass 
Clevenger den Anruf entgegengenommen hatte. 


»Du hast zehn Sekunden Zeit«, erklärte Clevenger 
Anderson. 

»Coady hat die Unfallmeldungen überprüft. Coroway hat 
gestern eine rote Ampel überfahren und einenBoston-Globe- 
Lieferwagen gerammt. Rate mal, wo und wann.« 

»Drei Sekunden.« 

»Storrow Drive, fünfzig Meter vom Mass General, 4 Uhr 
47 in der Früh.« 

»Damit war er am Tatort.« 

»Hier wären wir«, verkündete die Empfangsdame und 
blieb vor einer weiteren Milchglastür stehen. 

»Pass auf dich auf«, gab Anderson ihm mit auf den Weg. 

»Werd ich«, versicherte Clevenger und beendete das 
Gespräch. 

Sie hielt Clevenger die Tür auf. »Mr. Coroway, Frank 
Clevenger.« 

Coroway stand von seinem Sessel am hinteren Ende 
eines langen schwarzen Konferenztisches auf. Er war ein 
elegant aussehender Mann um die fünfundfünfzig, etwa 
einsachtzig groß, mit gepflegten silbergrauen Haaren, 
breiten Schultern und einer schlanken Taille. Er trug einen 
dunkelgrauen Nadelstreifenanzug, ein weißes Hemd mit 


Umschlagmanschetten und Clubkrawatte. »Bitte, kommen 
Sie herein«, sagte er. 


Clevenger betrat den Raum. 


»Danke, Angela«, sagte Coroway. Seine Stimme klang so 
geschmeidig wie die Seide seiner Krawatte. 


Die Empfangsdame zog sich zurück. 


Coroway kam auf Clevenger zu und streckte ihm die 
Hand hin. »Collin Coroway.« 

Clevenger schüttelte die Hand, registrierte dabei den 
festen Händedruck und die Tatsache, dass Coroway einen 
großen goldenen Universitätsring trug, mit einem Saphir in 
der Mitte und dem eingravierten SchriftzugAnnapolis, 70. 
Die Marineakademie. »Frank Clevenger.« 


»Ihr Ruf eilt Ihnen voraus. Freut mich, dass Sie 
hergekommen sind. Das Team scheint mir doch um einiges 
stärker, seit Sie dabei sind.« 

Coroway tat, als ob er Clevenger nach Washington 
bestellt hätte. Er wirkte nicht im Geringsten erschüttert. 
»Und welches Team soll das sein?«, fragte Clevenger. 


Coroway schürzte die Lippen und nickte. »Ich weiß, dass 
Johns Tod von Detective Coady untersucht wird. Senator 
Blaines Büro war so freundlich, sich diesbezüglich für mich 
zu erkundigen. Er ist unbestreitbar ein sehr kompetenter 
Mann. Doch er hat noch eine Menge anderer Ermittlungen 
laufen.« 

»Dieser Fall hat Priorität«, sagte Clevenger. 

»Lassen Sie uns hoffen, dass dem so ist.« Er deutete auf 
den Konferenztisch, der von schwarzen Lederdrehsesseln 
umringt war. »Bitte.« Er ging zu seinem Sessel zurück. 

Clevenger suchte sich einen Sessel auf halbem Wege 
zwischen Coroway und der Tür aus. »Danke, dass Sie mich 
ohne Anmeldung empfangen«, sagte er. 

»Das ist doch selbstverständlich. Ich habe John Zack vom 
Büro des Senators Bescheid gegeben, wo ich zu finden bin. 


Ich war überrascht, dass sich nicht schon früher jemand bei 
mir gemeldet hat. Das ist einer der Gründe, weshalb ich 
meine Zweifel bezüglich Detective Coady habe. Ich sollte 
sehr hoch oben auf der Liste der Verdächtigen stehen.« Er 
beugte sich vor und offenbarte dabei goldene 
Manschettenknöpfe in der Form von Düsenjägern. »Ich 
möchte nicht vorschnell oder übertrieben kritisch klingen. 
Aber John war für mich mehr als nur ein Geschäftspartner. 
Er war wie ein Bruder.« 

»Erzählen Sie mir von ihm.« 

»Er war der kreativste, intelligenteste, anständigste 
Mann, dem ich je begegnet bin oder den ich mir auch nur 
vorstellen konnte. Er war mein bester Freund.« 

Warum war Coroway dann nicht sichtbar erschüttert über 
seinen Tod? Warum war er nicht nach Boston 
zurückgekehrt? »War er ein schwieriger Mensch?«, fragte 
Clevenger. 

»Ganz im Gegenteil. Er war im Grunde sehr 
unkompliziert. Er liebte das Erfinden. Er liebte es, sich etwas 
auszudenken und zu sehen, wie es Realität wurde.« 

»Allerdings nicht alles, was er sich ausdachte«, bemerkte 
Clevenger. 

Coroway lehnte sich im Sessel zurück. »Sie haben mit 
Johns Frau gesprochen.« 

»Das habe ich.« 

»Sie hat Ihnen von Vortek erzählt.« 

»Sie hat mir erzählt, dass Sie und John sich uneins 
darüber waren, ob sie das Projekt vermarkten oder 
begraben sollten.« 

»Und jetzt habe ich Carte blanche - durch Johns Tod. Ich 
kann Vortek einfach in die Produktion gehen lassen und die 
Emission von Snow-Coroway-Aktien bekannt geben.« 

»So sieht sie es jedenfalls.« 


Coroway schwieg einen Moment lang. »Möchten Sie 
wissen, warum ich hier in Washington bin?«, fragte er 
schließlich. 

Etwas in Clevenger hätte gern geantwortet, dass es nicht 
der schlechteste Ort war, um unterzutauchen, bis die 
Schmauchspuren an seinen Händen verschwunden waren, 
doch er hielt sich zurück. »Gern«, sagte er und beließ es 
dabei. 


»InterState hat einen beträchtlichen Teil der Forschungs- 
und Entwicklungskosten von Vortek getragen. Ich habe 
gerade rund die Hälfte der fünfundzwanzig Millionen 
zurückgegeben, die sie in uns investiert hatten.« 

»Warum?«, wollte Clevenger wissen. 

»Weil wir nichts vorzuweisen haben. Ich glaube nicht, 
dass das, was John vorgeschwebt hat, je erreicht werden 
kann. Vortek war ein Hirngespinst.« 

»Hat er die Konstruktionspläne nicht vollendet?« 

»Wir haben zwei Prototypen getestet. Beide waren 
Fehlschläge auf ganzer Linie.« 

»Seine Frau hat gesagt, seine Arbeit wäre vollendet 
gewesen. Er wollte sich einfach nicht von seinem geistigen 
Eigentum trennen.« 


Coroway schmunzelte. »Der heilige Sankt John, 
Beschützer der Geknechteten, Feind aller 
Massenvernichtungswaffen. Hat Theresa tatsächlich drei 
Streifenwagen vor dem Haus stehen?« 


»Ich bin sicher, dass Sie das bereits wissen.« 


»Sie glaubt wirklich, dass es nichts gab, das er nicht mit 
seinem genialen Verstand hätte bewältigen können. Ich 
habe mich auch davon blenden lassen. Bis vor sechs 
Monaten.« 


»Weil er Vortek nicht vollenden konnte.« 


»Weil er nicht einmal nah dran war. Nicht einmal mit 
fünfundzwanzig Millionen an Forschungsgeldern. Glauben 


Sie mir, es wird in absehbarer Zukunft keinen Börsengang 
geben.« 


»Warum sollte Theresa lügen?« 


»Ich denke, dass sie ehrlich geglaubt hat, was John ihr 
erzählte. Er habe den Radar geschlagen, habe eine Rakete 
erschaffen, die imstande sei, wie ein Geist geradewegs 
durch die Verteidigungsanlagen des Feindes 
hindurchzufliegen. Er sei einfach nur zu 
menschenfreundlich, um seine Erfindung das Licht der Welt 
erblicken zu lassen.« Er hielt kurz inne. »Die Wahrheit ist, 
John wäre der Erste gewesen, der die Patente für Vortek an 
die amerikanische Regierung verkauft hätte - wenn es ihm 
je gelungen wäre, etwas Patentierbares zu erfinden. Dieser 
pazifistische Mist, den er seiner Frau aufgetischt hat, war 
nichts weiter als sein Versuch, sein Gesicht zu wahren.« 

»Hatte er Vortek aufgegeben?s, fragte Clevenger. 


»Nein. Das hätte bedeutet, dass er nicht allmächtig wäre. 
Es hätte bedeutet, dass sein Verstand nicht die 
Naturgesetze außer Kraft setzen konnte.« Abermals hielt er 
kurz inne. »Stattdessen schob er die Schuld auf sein 
Gehirn.« 

»Soll heißen?« 

»Jedes Mal, wenn er glaubte, dem Durchbruch bei Vortek 
nah zu sein, hatte er einen Anfall. Ich glaube, das ist der 
Grund, weshalb er mit Jet Heller seine Odyssee zum OP 
begonnen hat. Er war überzeugt, die Operation würde 
geistige Kräfte freisetzen, die er aufgrund seiner Epilepsie 
nicht nutzen konnte.« 

»Und was denken Sie?« 

»Ganz ehrlich? Ich denke, es wäre einfacher gewesen, 
Grace Baxter in die Wüste zu schicken. Er wurde von ihr 
abgelenkt.« 

»Hat John Ihnen von ihr erzählt?« 

»Wir hatten keine Geheimnisse voreinander.« 


Wie es schien, hatte Snow generell kein Geheimnis aus 
Grace Baxter gemacht. Heller wusste Bescheid. Coroway 
wusste Bescheid. Ihr Porträt hing in seinem Haus. »Ihren Tod 
untersuche ich ebenfalls«, erklärte Clevenger. 


»Das weiß ich.« 


Keine Überraschung. Coroway schien alles über die 
Ermittlungen zu wissen. »Irgendwelche Ideen?« 


»Ich denke, sie konnte ohne ihn nicht weiterleben.« 

»Sie glauben also, dass sie sich das Leben genommen 
hat.« 

»Solange es keine handfesten gegenteiligen Beweise 
gibt. Sie hatte damit gedroht.« 


»Wann war das?« 


»Als John ihr das erste Mal sagte, dass es vorbei wäre, so 
vor einem Monat ungefähr. Sie hat gedroht, sich die Kehle 
durchzuschneiden.« 


Clevenger schnürte sich der Magen zusammen. 


»Und das war nur der letzte und schwerste in einer 
langen Reihe von Tiefschlägen, mit denen sie ihn aus der 
Bahn geworfen hat«, sagte Coroway,. 


Sie hat gedroht, sich die Kehle durchzuschneiden. Die 
Worte hallten durch Clevengers Kopf. Er starrte Coroway an, 
doch er sah Grace Baxter in ihrem Badezimmer, mit dem 
Teppichmesser in der Hand. 


»Alles in Ordnung, Doktor?« 


Clevenger zwang sich, sich zu konzentrieren. »In welcher 
Weise hat sie ihn noch aus der Bahn geworfen?« 

»Sie hat sich in seinem Kopf eingenistet. Anders kann ich 
es nicht beschreiben. Er war besessen von ihr, wie ein 
verdammter Fünfzehnjähriger.« Er beherrschte sich wieder. 
»Es war eine gänzlich neue Erfahrung für John. Sie müssen 
verstehen, Theresa und er haben zusammengelebt. Sie 
hatten gemeinsame Kinder. Doch sie waren nie wirklichein 


Liebespaar. John liebte seinen Verstand. Sie ebenfalls. Es 
war eine Menage a trois. Aber als er sich in einen anderen 
Menschen verliebte, geriet alles aus den Fugen. Er fühlte 
sich plötzlich wie ein Mann, nicht mehr wie eine Maschine.« 

Was auch eine Bedrohung für Snow-Coroways Bilanzen 
hätte darstellen können. Es war Johns Verstand, der dem 
Unternehmen seine Profite bescherte. »Haben Sie sich für 
ihn gefreut?«, fragte Clevenger. 


»Eine Weile lang schon. Es war schlichtweg 
atemberaubend. Alles veränderte sich. Seine Laune wurde 
besser. Seine Energie war schier unerschöpflich. Er kaufte 
sich sogar anständige Sachen zum Anziehen, Herrgott noch 
mal. Er war fasziniert von Dingen, für die er früher nicht das 
geringste Interesse gezeigt hatte. Kunst. Musik. Selbst sein 
Sohn. Er wurde lebendig.« 


Seine Frau hatte Snows neu gefundenes Interesse an Kyle 
nicht erwähnt. »Aber seine Arbeit ...« 

»Seine Arbeit ging zum Teufel.« 

Coroways Analyse von Snow ergab einen Sinn, im Lichte 
dessen, was Clevenger bereits über ihn wusste. Aber seine 
Behauptung, Vortek sei ein Blindgänger, war nur schwer zu 
beweisen. Soweit Clevenger wusste, hätte Coroway die 
Erfindung gerade vor einer Stunde zum Patent angemeldet 
haben können. Und Clevenger hatte auch nicht vergessen, 
dass Coroway mit einem Lieferwagen zusammengestoßen 
war, als er vom Mass General wegraste, während John Snow 
in einer Gasse verblutete. »Hatten Sie John in den letzten 
vierundzwanzig Stunden gesehen?«, erkundigte er sich. 


Coroway beugte sich wieder vor. »Reden Sie nicht lange 
um den heißen Brei herum. Wenn Sie den Unfallbericht 
inzwischen noch nicht gefunden hätten, dann müsste ich 
mir in Bezug auf Sie und North Anderson ebensolche Sorgen 
machen wie in Bezug auf Detective Coady.« 


Coroway mochte des Mordes schuldig sein oder nicht, 
aber niemand konnte ihm vorwerfen, dass er unzulänglich 
oder falsch informiert wäre. »In Ordnung. Haben Sie ihn 
gestern Morgen am General getroffen?« 

»Ich konnte ihn nicht finden. Ich habe sein Handy 
angerufen. Er ist nicht rangegangen.« 


»Warum haben Sie nach ihm gesucht?« 


»Ich wollte ein letztes Mal versuchen, ihn davon 
abzubringen, sich unters Messer zu begeben«, erklärte 
Coroway. »Es war ein spontaner Entschluss. Deshalb bin ich 
ja überhaupt nur mit meinem eigenen \Nagen zum 
Flughafen gefahren. Ich hatte eine Limousine bestellt, die 
mich um fünf Uhr fünfundvierzig daheim in Concord abholen 
sollte. Dann hatte ich plötzlich dieses Gefühl ...« Er 
schüttelte den Kopf. 


»Was?«, fragte Clevenger. 


»Sie werden denken, ich hätte zu tief in meine 
Kristallkugel geschaut.« 


»Ich werde es niemandem verraten.« 


»Ich hatte das Gefühl, ich müsse ihn beschützen.« Er 
stockte. »Ich konnte es mir nur so erklären - verstand dieses 
Gefühl so -, dass ich ihn vor sich selbst beschützen müsste, 
dass ich dorthin gehen und ihm klipp und klar sagen sollte, 
dass er ein Narr war, damit er endlich ...« Er stockte. 
»Tatsächlich brauchte er mich, um ihn vor jemand anderem 
zu beschützen.« 


»Sie glauben also nicht, dass er sich selbst umgebracht 
hat?« 

»Ich habe gehört, dass Coady sich in diese Theorie 
verbissen hat«, sagte Coroway. »Lassen Sie uns hoffen, dass 
er alsbald davon ablässt. Ansonsten ist es an der Zeit, dass 
er geht.« 


Das machte deutlich, wie viel Einfluss er seiner Ansicht 
nach auf die Bostoner Polizei hatte. »Ist es nicht wenigstens 


vorstellbar, dass er Selbstmord begangen hat?«, fragte 
Clevenger. »Es war seine Pistole. Nur sehr wenige Leute 
hatten Zugang dazu.« 

»John war kein Drückeberger«, entgegnete er tonlos. 


»Manchmal werden Menschen krank«, gab Clevenger zu 
bedenken. 


»Er stand im Begriff, sich von seinem Leiden zu befreien. 
Er wollte sich das Gehirn aufschneiden lassen, um die 
kaputten Schaltbretter zu entfernen. Er wollte mir und allen 
anderen beweisen, dass Vortek keine bloße Ausgeburt 
seiner Fantasie war, dass er es Realität werden lassen 
konnte.« 


Was Snow tatsächlich beweisen wollte, war, dass er sich 
von allen abwenden konnte, Coroway eingeschlossen. »Sie 
beide hatten juristische Vorsorge getroffen für den Fall, dass 
John nicht imstande gewesen wäre, weiter für das 
Unternehmen zu arbeiten.« 

»Er wollte sich einer Hirnoperation unterziehen. Alles 
Mögliche hätte passieren können.« 


Es war an der Zeit, etwas konkreter zu werden. »Wo 
genau haben Sie am Mass General nach ihm gesucht?«, 
fragte Clevenger. 

»Gut. Lassen Sie uns die Formalitäten hinter uns 
bringen«, sagte Coroway in seiner typischen Abgeklärtheit. 
»Im Foyer, zuerst. Dann in der Cafeteria. Die Kassiererin hat 
mich gesehen - eine Asiatin, um die Vierzig, zierlich, mit 
Brille.« 

Offensichtlich zahlte sich Coroways Navy-Seal-Training 
aus. 

»Ich habe Hellers Büro angerufen«, fuhr er fort. »Es hat 
sich niemand gemeldet. Ich habe mir gedacht, dass John die 
Operation vielleicht vorgezogen hat. Also bin ich zurück ins 
Parkhaus gegangen, wo ich an der Schranke sechs Dollar 


bezahlt habe. Junger Bursche. Zwanzig, zweiundzwanzig, 
dicke Brille. Schwarzes, lockiges Haar.« 

»Sie waren wirklich nicht lange dort.« 

»Ich musste mein Flugzeug kriegen.« 

»Um halb sieben«, warf Clevenger ein. Dem Unfallbericht 
nach hatte Coroway das Mass General kurz vor 5 Uhr 
verlassen. Der Logan-Flughafen war nur rund eine 
Viertelstunde entfernt. 

»Ich hatte etwas, das ich brauchte, im Büro vergessen.« 

Oder musste er sich waschen? »Sie sind also zu Snow- 
Coroway gefahren.« 

»Nachdem ich einen Lieferwagen gerammt hatte. Der 
Wachdienst unseres Unternehmens wird bestätigen, dass 
ich gegen fünf Uhr zwanzig dort eingetroffen bin. Ich war 
erst kurz vor sechs am Logan-Flughafen.« 

»Haben Sie einen Schuss gehört, als Sie am Krankenhaus 
waren?« 

»Nein. Aber ich habe Sirenen gehört. Zu dem Zeitpunkt 
wusste ich natürlich nicht, was los war.« Er verstummte, 
schloss die Augen und rieb sich grob mit Daumen und 
Zeigefingern über die Lider. 

Clevenger ließ einen Moment verstreichen. »Warum 
waren Sie gegen die Operation?«, fragte er. 

»Ich wollte keinen blinden, taubstummen Partner.« 

»Sie fanden, die Risiken wären zu hoch?« 

Coroway sah ihn an. »Ohne wirklichen Gewinn? Das 
können Sie laut sagen. Vortek war eine Totgeburt. Ich hatte 
das Projekt bereits als Totalverlust abgeschrieben. Deshalb 
bin ich ja in erster Linie hierher gekommen, um InterState 
ihr Geld zurückzugeben. Ich habe nicht einen Moment daran 
geglaubt, dass die Operation all die Dinge bewirken würde, 
die John sich von ihr versprach.« 

»Hatten Sie ihm das offen gesagt?« 


»Wohl hundertmal.« Er sah Clevenger in die Augen. 
»Aber ich hatte ihm nicht alles gesagt. Ich hatte ihm nicht 
gesagt, was ich tatsächlich von seinen Anfällen hielt. Ich 
hatte mir geschworen, dass ich es tun würde - gestern 
Morgen im Krankenhaus.« 

»Was wollten Sie ihm sagen?« 

»Dass ich nicht glaubte, dass sie echt wären.« 

»Die Anfälle?« 

»Die was-auch-immer.« 

»Sie denken, er hat sie vorgetäuscht?« 

»Nicht bewusst«, schränkte Coroway ein. »Ich glaube, 
wenn er unter Stress stand, wenn ein Problem größer als 
seine Fähigkeit war, es zu lösen, hatte er einen Ausweg. Ich 
glaube, er hat diese Gewohnheit als Kind angenommen. 
Denn niemand hat ihm je erklärt, dass es in Ordnung ist, zu 
versagen. Später wurde es dann eine unwillkürliche 
Reaktion. Ein Reflex.« 

Coroway beschrieb Pseudoanfälle, Affektkrämpfe, die wie 
Epilepsie aussahen, aber tatsächlich eine hysterische 
Reaktion auf Stress waren. Die Augen der Betroffenen 
verdrehten sich, bis nur noch das Weiße zu sehen war, ihre 
Glieder zuckten, doch es lag keine tatsächliche Störung im 
Gehirn vor. 


»Ich will damit nicht sagen, dass John nicht von 
diesenAnfällen übermannt wurde«, fuhr Coroway fort. »Aber 
ich denke, es war eher wie bei jemandem, der bei einer 
schlechten Nachricht ohnmächtig wird. Das liegt nicht an 
niedrigem Blutdruck, soweit ich es verstehe. Es ist 
einemotionaler Zusammenbruch.« 

»In seiner Krankenakte aus dem MGH steht, dass er mehr 
als einmal während seiner Konvulsionen seine Zunge 
durchgebissen hat. Das braucht eine Menge Emotion.« 


»John musste alle um sich herum überzeugen, dass er 
krank war, angefangen mit seiner Familie, als er ein Kind 


war. Doch vor allem musste er sich selbst überzeugen. Ich 
denke, er hätte sich die Zunge abgebissen, solange er sich 
nur nicht der Wahrheit stellen musste.« 

»Der Wahrheit ...« 

»Dass er Grenzen hatte.« 

»Sie glauben nicht, dass Jet Heller überprüft hat, ob die 
Epilepsie echt war? Denken Sie, dass er einen 
neurochirurgischen Eingriff an jemandem vornehmen würde, 
dessen Gehirn im Grunde normal war?« 


»Ganz ehrlich? Die Beweislage war dünn. John 
interpretierte jede Abnormalität in einem Computer- 
Tomogramm oder EEG als Beweis, dass sein Nervensystem 
ihn im Stich ließ. Ich denke, Heller sah die Dinge von der 
gleichen Warte aus. Und ich glaube, das war das wirkliche 
Problem, das die Ethikkommission des General mit der 
Operation hatte. Sie hatten einen draufgängerischen 
Neurochirurgen am Hals, der so darauf brannte, 
Schlagzeilen zu machen, dass er Johns Gehirn zerstückelt 
hätte, um ihn vom Niesen zu heilen.« 


»Und John fürchtete sich so sehr davor, mit Vortek zu 
versagen?« 


»Vortek war nur ein Symbol«, erklärte Coroway. »Wovor 
er sich wirklich fürchtete, war, ein bloßer Mensch zu sein.« 

Das war eine gänzlich neue Betrachtungsweise von 
Snows Bestrebungen, sich unters Messer zu begeben. Aber 
es änderte nichts an den Tatsachen. Coroway war von dem 
gleichen Straßenblock weggebraust, in dem sein Partner 
erschossen worden war Er hatte den Bundesstaat 
verlassen. Und er war nicht zurückgekehrt. Er könnte von 
Washington aus nach Paris und weiter zu einem 
unbekannten Zielort fliegen, wenn es ihm gefiel. »Haben Sie 
vor, demnächst nach Boston zurückzukehren?«, wollte 
Clevenger wissen. 


»Wahrscheinlich morgen«, antwortete Coroway. 
»Vielleicht übermorgen. Ich wünschte, ich könnte bei 
unseren Angestellten sein, aber Johns Tod bedeutet für mich 
mehr Arbeit als je zuvor. Und viel davon ist hier zu 
erledigen, bei unseren Vertretern und Kunden, einschließlich 
der Capitol-Hill-Clique. Sie brauchen die Versicherung, dass 
wir noch im Geschäft sind.« 

»Und sind Sie es?«, fragte Clevenger. 


Coroways Lippe verzog sich leicht. »Niemand ist 
unersetzlich«, sagte er. »Ich habe Snow-Coroway 
wenigstens im gleichen Maße mit aufgebaut wie John. Er 
war ein Genie, aber wir haben sehr begabte Leute, die unter 
ihm gearbeitet haben.« Er sah nicht so aus, als ob ihn seine 
eigenen Worte überzeugen würden. »Und ich muss mir 
immer wieder ins Gedächtnis rufen, dass John, so kreativ er 
auch war, uns monatelang sinnlos im Kreis hat herumlaufen 
lassen«, fuhr er fort. »Wir hätten bei dem Projekt bedeutend 
früher den Schlussstrich ziehen sollen.« 

Clevengers Blick wanderte abermals zu Coroways 
Manschettenknöpfen - den kleinen, goldenen Düsenjägern. 
Seine Frage war naiv gewesen. Geschäft war Geschäft. Die 
Show würde auch ohne Snow weitergehen. »Irgendeinen 
Verdacht, wer ihn umgebracht hat?s, fragte er. 

»Keine Ahnung«, antwortete Coroway wie aus der Pistole 
geschossen. 

Das war das Einzige, was Coroway nicht zu wissen 
schien. »Nicht einmal eine Vermutung?« 

»Das ist Ihre Aufgabe.« 

»Deshalb frage ich ja.« 

Coroway stand auf und stellte sich ans Fenster. 
»Vielleicht tragen wir alle Mitschuld daran.« 

Diese Beichte erinnerte vage an Lindsey Snows 
seltsames Geständnis. »Wie das?« 


»Wir alle brauchten John in unserem Leben - aus den 
verschiedensten Gründen«, sagte Coroway, und seine 
Stimme klang jetzt sanfter, weniger selbstsicher. »Grace, 
Theresa, Johns Kinder. Ich. Vielleicht haben wir alle Blut an 
unseren Händen.« 


Clevenger wollte Coroway ein wenig mehr unter Druck 
setzen. »Erzählen Sie mir von dem Blut an Ihren«, forderte 
er ihn auf. 


Er drehte sich wieder zu Clevenger um. Sein Gesicht war 
blass. »Ich habe Lindsey von Grace Baxter erzählt.« 

Im Geiste sah Clevenger die kalten, leeren Augen des 
Mädchens. »Sie haben ihr erzählt, dass ihr Vater eine Affäre 
hatte?« 


»Ich bin nicht stolz darauf.« 
»Aber warum haben Sie dann ...« 


»Sie kann sehr überzeugend sein«, sagte Coroway. »Sie 
war in Tränen aufgelöst, wollte wissen, was sich zwischen ihr 
und ihrem Vater verändert hätte. Sie war der einzige 
Mensch in seinem Leben gewesen, dem er die gleiche 
Aufmerksamkeit wie seiner Arbeit gewidmet hatte. Er 
vergötterte sie. Urplötzlich musste sie ihn mit jemandem 
teilen.« 

»Mit Grace.« 


»Mit Grace. Mit Kyle - ihrem Bruder. Mit Heller. Mit den 
gesamten verflixten Vereinigten Staaten, wenn man es 
genau bedenkt. Ihr Vater war plötzlich prominent. Es war 
schwer, ihr Leid untätig mit anzusehen.« Er schüttelte den 
Kopf. Er sah aus, als wäre er ehrlich angewidert von seinem 
Handeln. »Grace hatte bei Snow zu Hause angerufen, um 
die Lieferung eines Ölgemäldes aus der Galerie zu 
arrangieren. Lindsey fand, sie hätte irgendwie seltsam 
geklungen. Also hat sie mich gefragt, ob da irgendwas 
zwischen den beiden liefe. Ich habe es ihr gesagt.« 


»Sie hätten lügen können.« 


»Ich hätte es tun sollen.« 
»Warum haben Sie es nicht getan?« 


»Weil Grace Baxter nicht gut für ihn war«, erklärte er 
ohne Zögern. Die Antwort schien ihn nicht zu befriedigen, 
ebenso wenig, wie sie Clevenger befriedigte. »Ich wollte ihn 
wiederhaben. Es klingt kindisch, ich weiß. Ich habe mir 
Sorgen wegen des Unternehmens gemacht. Und er hat mir 
als Freund gefehlt.« 

»Wollen Sie mir sagen, dass Sie denken, Lindsey hätte 
ihren Vater umgebracht?« 


»John hatte sich auf ein gefährliches Spiel eingelassen. 
Drei Frauen waren ihm verfallen.« 


»Theresa, Grace und Lindsey.« 


»Was Theresa betrifft, sie war einzig an seinem Verstand 
interessiert. Ich glaube nicht, dass sie sich sonderlich darum 
scherte, was er mit dem Rest seiner Anatomie machte. 
Grace schien vor allem selbstzerstörerisch zu sein, mit ihren 
Drohungen, sich die Kehle durchzuschneiden, und all dem.« 


Sich die Kehle durchzuschneiden. Die Worte taten 
Clevenger beim zweiten Mal nicht weniger weh. »\Womit 
Lindsey übrig bleibt«, brachte er mühsam heraus. 


Ein geistesabwesender Blick trat in Coroways Augen. 
»Sie war so wütend«, sagte er. »Ich wusste es in dem 
Moment, als ich es ihr erzählte ... ich wusste, dass sie nie 
darüber hinwegkommen würde.« 

»Sie ist zusammengebrochen.« 

»Nein, das ist sie nicht. Das war es ja, was mich so 
beunruhigt hat. Sie wurde einfach nur still. Sehr still.« Er sah 
wieder Clevenger an. »Dann sagte sie etwas, das ich nicht 
verstanden habe.« 

»Was war das?« 

»Sie sagte, ich hätte keine Ahnung, wie sehr Kyle seinen 
Vater hasste.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe nicht 
begriffen, wieso sie plötzlich diesen Sprung machte, wie sie 


von sich auf ihren Bruder kam. Aber ich glaube, jetzt weiß 
ich es.« 
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Am Ende ihres Treffens bot Coroway an, Clevenger einen 
Wagen zu rufen, doch Clevenger gab vor, dass er nur ein 
paar Blocks entfernt mit einem alten Freund zu einem 
frühen Abendessen verabredet sei. Er hatte nicht vor, sich in 
eine völlig anonyme Limousine zu setzen, die von einem 
Mann bestellt worden war, der Manschettenknöpfe in der 
Form von Düsenjägern trug und dessen Geschäftspartner in 
einer dunklen Gasse erschossen worden war. Er ging drei 
Blocks zu Fuß, dann hielt er ein Taxi an, stieg ein und wies 
den Fahrer an, ihn zurück zum Reagan-National-Flughafen 
zu bringen. 

Der erste Anruf, den er während der Fahrt machte, ging 
an seine Sekretärin Kim Moffett. Die Presse hatte Wind 
davon bekommen, dass Clevenger von der Bostoner Polizei 
angeheuert worden war, um Snows Mörder zu finden. Über 
ein Dutzend Reporter hatten in der Praxis angerufen. Auf 
dem Parkplatz wimmelte es von Kamerateams. Moffett war 
so mit dem ganzen Durcheinander beschäftigt, dass es bis 
zum Ende des Gesprächs dauerte, bis sie Clevenger sagte, 
dass Lindsey Snow zwanzig Minuten zuvor vorbeigekommen 
war. 


»Hat sie gesagt, was sie wollte?«, fragte Clevenger. 

»Nein. Aber sie hat gesagt, dass esnichts Dringendes 
wäre. Sie hat nicht geweint, und sie war auch nicht 
durcheinander oder so.« 


Nach Grace Baxters Anrufen war Kim besonders 
vorsichtig, was Clevengers Gewissensbisse, seinerzeit nicht 
rechtzeitig reagiert zu haben, nur noch verschlimmerte. 
»Hat sie eine Nummer hinterlassen?« 


»Ihr Handy. 617-555-8131.« 

»Ich werde sie anrufen.« 

»Soll ich Ihnen was Komisches sagen?«, fragte Kim. 

Clevenger hatte gelernt, sich nicht von Kims Jugend, 
ihren blonden Locken oder ihrer lieblichen Stimme täuschen 
zu lassen; sie hatte einen ausgesprochen klugen Kopf auf 
ihren Schultern. »Schießen Sie los.« 


»Sie hat mit mir geredet, als würden wir uns kennen. Und 
sie hat über Sie gesprochen, als ob es ganz normal wäre, 
dass sie einfach bei Ihnen vorbeischneit. So als würde sie 
das tagtäglich machen. Sie ist so was wie meine neue beste 
Freundin aus der Instanttüte. Nur Wasser hinzufügen und 
umrühren. Ich meine, lebt die Frau in irgendeiner 
Fantasiewelt?« 

»Ich weiß es nicht«, erwiderte Clevenger. »In was für 
einer Welt sie auch immer lebt, halten Sie Abstand.« 


»Schon klar.« 

»Sonst noch was?« 

»North ist nicht hier, aber er hat mir aufgetragen, Sie 
daran zu erinnern, dass Sie ihn anrufen wollten, sobald Ihr 
Treffen vorbei ist, was es jetzt ja wohl ist, da Sie mit mir 
sprechen.« 

»Wird gemacht.« 


Clevenger rief bei Anderson durch und gab ihm einen 
kurzen Abriss seines Treffens mit Coroway. Sie entschieden, 
dass Anderson während der Nachtschicht zum MGH gehen 
und ein Bild von Coroway, das er sich aus dem Internet 
besorgt hatte, herumzeigen sollte. Es könnte der Mühe wert 
sein zu überprüfen, ob sich irgendeiner der Angestellten 
erinnerte, Coroway im Foyer oder in der Cafeteria oder im 
Parkhaus gesehen zu haben - oder in der Nähe der Gasse, in 
der man Snow gefunden hatte. 


Als Nächstes rief er Lindsey Snow an. 
»Hallo?«, meldete sie sich. 


»Dr. Clevenger hier«, sagte er. 

»He, sind Sie in Ihrer Praxis?« 

Ihr Ton war unangemessen familiär. »Nein«, antwortete 
Clevenger. »Wie ich höre, sind Sie dort vorbeigekommen.« 

»Wann werden Sie wieder dort sein? Kann ich 
hinkommen?« 


Clevenger sah auf seine Armbanduhr. 5 Uhr 10. Wenn er 
den Sechs-Uhr-Pendlerflug zurück nach Boston erwischte, 
konnte er um 20 Uhr im Büro sein. Billy würde erst um 
einiges später aus dem OP heimkommen. Clevenger war 
sich bewusst, dass er Theresa Snow hinterging, wenn er 
allein mit ihrer achtzehnjährigen Tochter sprach, aber bei 
einer Mordermittlung war das durchaus zulässig. Und er 
konnte wahrscheinlich arrangieren, dass Kim länger blieb, 
damit ein Dritter zugegen war. »Sicher«, sagte er. »Warum 
kommen Sie nicht um acht vorbei?« 

»Es geht mir ziemlich mies«, gestand Lindsey, und ihre 
Stimme nahm unvermittelt einen verzweifelten Tonfall an. 
»Ich fühle mich so leer.« 

»Sie haben Ihren Vater verloren.« 

»Ich habe alles verloren.« 

Sie klang, als wäre sie dem Zusammenbruch nahe. 
»Lindsey, wenn Sie jetzt gleich mit jemandem reden 
möchten«, erklärte er ihr, »es ist keine Schande, in die 
Notaufnahme zu gehen. Ich kann Sie im Cambridge Hospital 
treffen.« 

»Mit den meisten Leuten kann ich nicht reden.« 

»Können Sie mir versprechen, dass Sie über die nächsten 
zwei Stunden zurechtkommen werden?« 

»Ich komme schon zurecht«, hauchte sie. 

Clevenger hatte das Gefühl, er befinde sich in einer 
Wiederholung seiner Begegnung mit Grace Baxter, bitte 
abermals um einenContract for Safety, als ob das irgendeine 
Garantie wäre. Aber ihm war auch klar, dass Lindsey nichts 


gesagt hatte, was gerechtfertigt hätte, dass die Polizei sie 
gegen ihren Willen ins Krankenhaus einlieferte. »Sind Sie 
sicher?«, fragte er. 

»Sie machen sich Sorgen um mich«, schluchzte sie leise. 
Offenkundig hatte sie angefangen zu weinen. »Das ist so 
lieb.« Sie räusperte sich. »Das brauchen Sie nicht. Ich 
bringeandere Leute um, wissen Sie das nicht mehr?« 


»Lindsey ...wo sind Sie?« 
»Ich sehe Sie dann um acht.« Sie legte auf. 


Clevenger wählte abermals ihre Nummer, doch es 
meldete sich nur ihre Voicemail. Er versuchte es noch 
einmal. Dasselbe Ergebnis. Er überlegte, das Cambridge 
Hospital anzurufen und zu veranlassen, dass ein 
Sozialarbeiter zu Snows Haus in der Brattle Street fuhr. Aber 
er hatte nicht das Recht dazu, und er wusste, dass der 
größte Teil seiner Sorge nicht einmal dem galt, was Lindsey 
womöglich zustoßen könnte. Alles drehte sich darum, was 
Grace Baxter bereits zugestoßen war. 


Er schloss die Augen und lehnte den Kopf an den 
Rücksitz, aber das rief nur die Erinnerung an Collin 
Coroways Worte wach.Sie hat gesagt, sie würde sich die 
Kehle durchschneiden. Er schlug die Augen auf und starrte 
aus dem Fenster des Taxis auf die vorbeisausenden kahlen 
Bäume. Die Sonne ging unter, und der Himmel kam ihm 
dunkler vor als noch wenige Minuten zuvor. 


Er wollte während des Flugs schlafen, aber es ging nicht. Er 
holte John Snows Tagebuch hervor und blätterte es durch. 
Die meisten Einträge, die zwischen Snows Skizzen und 
Berechnungen eingeschoben waren, waren ein Wiederkäuen 
seiner zentralen Frage: Ob er das Recht habe, einen Abgang 
aus der eigenen Lebensgeschichte zu machen. Doch etwa 
auf der Hälfte des Tagebuchs stieß Clevenger auf eine 
Passage in winzigen Lettern, die quer über die untere Hälfte 
einer Seite geschrieben war. Und sie begann mit dem 
WortLiebe. 


Liebe ist das größte Hindernis bei der Wiedergeburt. 
Wenn man liebt, erhebt man Anspruch auf einen anderen 
Menschen, verleibt diese Person dem eigenen Selbstbild ein. 
Liebenden fällt es nicht nur schwer, sich vorzustellen, ohne 
den anderen zu existieren, sie werden auch zu einem dritten 
Wesen - dem Paar. Deshalb ist Liebe so befreiend, wenn sie 
erblüht. 

Aber geht mit jeder Paarung nicht auch zwangsläufig der 
langsame Tod der beiden Individuen einher, die Auflösung 
des Mannes und der Frau ineinander? Ist es das, was die 
Leute meinen, wenn sie sagen, sie würden jemanden bis in 
den Tod lieben? 


Ich liebe dich bis in den Tod. 

Hat das Paar tatsächlich mehr Recht zu überleben als die 
beiden Individuen? 

Die Technologie bietet uns eine Lösung. Wenn die Liebe 
schwindet, kann ein sorgsam geführtes Skalpell das 
Individuum in seiner Ganzheit wiederherstellen, kann es mit 
einem sauberen Schnitt von den Tentakeln des anderen 
befreien, die so tief in seiner Seele verwurzelt sind. 

Der einzelne menschliche Lebensgeist kann von der 
erdrückenden Last gemeinsamer Emotionen und 
Erfahrungen, unter denen er begraben ist, befreit werden. 


Das Individuum kann ohne Schuldgefühle oder Traurigkeit 
wieder geboren werden, denn es gibt keine Erinnerung an 
andere mehr, sondern nur den leuchtenden Horizont, das 
grenzenlose Potenzial einer gänzlich neuen Geschichte. 
Clevenger legte das Tagebuch beiseite. Snows Angst davor, 
sich zu verlieren, sprach aus jeder Zeile, seine Sorge, dass 
die »Tentakel« seiner Geliebten tief in ihn hineinreichen und 
nie mehr loslassen könnten, dass eine Liebesbeziehung ein 
berauschendes Krebsgeschwür sei, das die Seelen, die es 
verband, verschlang. War ihm seine Liebe zu Grace Baxter 
so vorgekommen? Hatte er sich letztendlich für die 


Beendigung ihrer Beziehung und die Operation entschieden, 
weil er Angst hatte, er könne aufhören zu existieren, wenn 
er sich ganz seiner Liebe zu ihr hingäbe? Und wie hätte er 
darauf reagiert, wenn er erfahren hätte, dass ein Teil von 
ihm bereits in ihrem Leib heranwuchs? 

Clevenger atmete tief durch und schüttelte den Kopf. 
Tiefe Traurigkeit erfüllte ihn. Er fragte sich, warum. Zuerst 
dachte er, dass er tatsächlich Mitgefühl für Snow empfand, 
einen Mann, der überzeugt war, eine Umarmung sei bloß die 
Vorstufe eines Todes durch Ersticken. Einen Mann, der 
geheiratet hatte, um allein sein zu können. Aber dann 
tauchte vor Clevengers geistigem Auge wieder Whitney 
McCormick auf. Er sah ihr Bild nur für den Bruchteil einer 
Sekunde, aber das genügte, um ihn erkennen zu lassen, 
dass er nicht nur um Snows willen traurig war. Er war auch 
um seiner selbst willen traurig. Denn die Hölle seiner 
eigenen Kindheit hatte ihn nicht viel besser dastehen 
lassen. Letztendlich war auch er allein. Seine Patienten 
lagen ihm am Herzen. Er liebte seinen Sohn. Aber er war 
sich ganz und gar nicht sicher, ob er je würde zulassen 
können, dass jemand ihn liebte. 


Durch eine Verzögerung bei der Landung erreichte 
Clevenger Boston Forensics nur knapp zehn Minuten vor der 
Verabredung mit Lindsey Snow. Er ignorierte die drei 
unerschütterlichen Reporter, die sich schon seit Stunden vor 
dem Maschendrahtzaun herumgedrückt haben mussten. 

Cary Shuman war einer von ihnen, ein verbissener 
Schreiberling, der wie eine Wühlmaus mit Begeisterung 
unter dem Asphalt von Chelseas krummen Straßen 
gegraben hätte, wenn er dort eine Story vermutet hätte. 
»Schon irgendwelche Spuren, Doktor?«, brüllte er, als 
Clevenger auf den Eingang zuging. 

Clevenger blieb nicht stehen. 


»Stimmt es, dass Grace Baxter Ihre Patientin war?« 


Das ließ Clevenger aufhorchen, doch er zwang sich 
weiterzugehen. 

»Sie haben es geschafft«, begrüßte ihn Kim Moffett, als 
er zur Tür hereinkam, und trat hinter ihrem Schreibtisch 
hervor. Sie hatte sich bereit erklärt, länger zu bleiben. Sie 
trug eine schwarze Lederjacke, zerrissene Levis und Prada- 
Lederturnschuhe - eine ziemlich typische Aufmachung für 
sie. 


»Danke, dass Sie länger geblieben sind«, sagte 
Clevenger. 


»Kein Problem.« 
»Alles in Ordnung?« 


»Bestens. Ich habe jede Menge Gesellschaft, falls ich 
mich einsam fühlen sollte«, feixte sie und deutete mit einem 
Nicken auf Shuman und Konsorten draußen auf der Straße. 


Er schmunzelte und machte Anstalten, in sein Büro zu 
gehen. 

»Wissen Sie, Sie sehen nicht gut aus«, bemerkte sie. 
»Haben Sie überhaupt geschlafen?« 

»Mir geht’s gut«, sagte er. Er blieb stehen und drehte 
sich zu ihr um. »Danke der Nachfrage.« Das tat sonst 
niemand mehr. 

»Soll ich Ihnen etwas zu essen kommen lassen?« 

»Ich besorg mir etwas auf dem Heimweg.« 

»LÜgner.« 

Er lächelte sie an, drehte sich um und ging in sein Büro. 
Er hatte noch nicht ganz die Jacke ausgezogen, als die 
Gegensprechanlage summte. »Lindsey Snow ist hier, 
verkündete Kim. 

»Schicken Sie sie rein.« Er öffnete ihr die Tür. 

Lindsey warf ihm einen schüchternen Blick zu, als sie an 
ihm vorbei ins Büro ging. Sie trug dieselben engen Jeans 
und denselben Pullover wie am Vormittag, aber sie hatte 


sich zurechtgemacht, hatte sich geschminkt und Parfüm 
aufgelegt und das Haar zu einem Zopf gebunden. 

»Ich bin froh, dass Sie gekommen sind«, sagte Clevenger. 
Er deutete auf den Sessel, in dem Grace Baxter gesessen 
hatte. »Bitte.« 


Sie setzte sich. 


Er nahm im Schreibtischsessel Platz, drehte sich zu ihr 
um und sah, dass sie weinte. 


»Warum krieg ich mich einfach nicht in den Griff?«, fragte 
sie. 

»Vielleicht, weil das niemand von Ihnen erwarten kann«, 
sagte Clevenger. 


Sie wischte sich die Wangen ab, doch die Tränen 
strömten weiter. 

Er ließ sie in Ruhe weinen. Er musterte sie dabei und sah 
von neuem ihre unverstellte Sinnlichkeit, noch immer auf 
der Schwelle zwischen Pubertät und Erwachsensein, 
gestrandet in einem Niemandsland - zu fraulich für die 
Jungen in ihrem Alter, zu jung für erwachsene Männer. 


Nach einer Weile schienen die Tränen zu versiegen. »Ich 
habe Ihnen heute Vormittag nicht alles erzählt«, sagte sie. 

Clevenger wartete, denn er erinnerte sich daran, dass sie 
sich blitzschnell in sich zurückzog, wenn man sie drängte. 

»Ich habe etwas Schlimmes getan.« 

Wieder ein Köder. Er schnappte nicht danach. »Sind Sie 
sicher, dass Sie mit mir darüber reden wollen?«, fragte er. 

Sie zuckte nur mit den Achseln. 

Einige Augenblicke verstrichen. Er fragte sich, ob er zu 
distanziert war. »Sie können mich nicht vergraulen.« 

Sie schloss die Augen, schluckte schwer, dann schlug sie 
die Augen wieder auf und sah ihm ins Gesicht. »Ich habe 
ihm nicht einfach nur gesagt, dass ich wünschte, er wäre 
tot. Ich habe ihn dazu gebracht, den Todherbeizusehnen. Ich 


meine, ich habe ihm etwas genommen, das ihm Lebensmut 
gegeben hat.« 

»Und was war das?« 

»Einefrau.« Ihre Wangen wurden rot. Sie blickte zu 
Boden. »Er hatte ein Verhältnis.« 

Die Verbitterung in ihrer Stimme klang, als ob ihr Vater 
sie betrogen hätte, nicht ihre Mutter. »Mit wem?«, fragte 
Clevenger. 

»Sie hieß Grace Baxter. Sie hatte eine Kunstgalerie.« Sie 
presste die Knie zusammen. »Sie hat auch Selbstmord 
begangen. Gleich nach meinem Vater.« Sie ließ den Kopf 
hängen. »Ich bin ein sehr schlechter Mensch.« 

»Wie haben Sie das mit ihr und Ihrem Vater 
herausgefunden?« 

»Sie hat einmal bei uns zu Hause angerufen«, sagte 
Lindsey und sah ihn dabei an. »Sie war, naja, irgendwie 
komisch am Telefon. So als würde sie mich kennen oder so. 
Und die Art, wie sie seinen Namen ausgesprochen hat ... Es 
war widerlich. Ich habe Collin, den Geschäftspartner meines 
Vaters, nach ihr gefragt.« 

Das stimmte mit dem überein, was Coroway Clevenger 
erzählt hatte. »Und was hat er Ihnen gesagt?« 

»Dass sie ... Sie wissen schon ... mit meinem Dad 
zusammen war.« 

»Was haben Sie da empfunden?« 

»Wie ich schon gesagt habe: dass mein Dad ein Lügner 
war.« 

Clevenger sah ihr tief in die Augen. 

Sie hielt seinem Blick stand. »Und dass sie eine 
verdammte Hure war.« 


Lindseys Zorn richtete sich eindeutig hauptsächlich 
gegen Grace Baxter. Das ergab psychologisch gesehen 
einen Sinn. John Snow hatte eine leidenschaftslose Ehe 


geführt, aber eine Tochter großgezogen, die er für perfekt 
hielt. Dieses Ungleichgewicht konnte leicht dazu geführt 
haben, dass Lindsey sich als die wichtigste Frau in seinem 
Leben betrachtet hatte. Es gab keine gesunde öÖdipale 
Konkurrenz in der Familie. Ihr Vater gehörte ihr allein - bis 
Grace Baxter auf der Bildfläche erschien. 

»Ich bin in der Galerie gewesen«, sagte sie. 

»Haben Sie sie gesehen?« 

Sie sah aus, als wäre ihr übel. »Wie hätte ich sie 
übersehen können? Ich hatte sie ja seit Monaten angestarrt. 
Haben Sie das Gemälde über dem Kamin im Wohnzimmer 
gesehen? Die nackte Frau am Fenster?« 


Clevenger nickte. 


»Das ist sie. So pervers war sie. Sie hat ihn dazu 
gebracht, sie mit nach Haus zu seiner Familie zu nehmen.« 


»Was haben Sie empfunden, als Sie sie in der Galerie 
gesehen haben?«, wollte Clevenger wissen. 


»Ich hätte am liebsten gekotzt.« 

»Haben Sie Ihrem Vater gesagt, dass Sie über sie 
Bescheid wussten?« 

»Nicht direkt. Ich habe ihm gesagt, dass er ein Lügner 
wäre. Ich habe ihm gesagt, dass ich wünschte, er wäre tot.« 


Die wahre Lüge war natürlich, dass Snow Lindsey gehört 
hätte, wäre er nicht an seine lieblose Ehe gefesselt 
gewesen. Als die einzige Frau, die er verehrte, war Lindseys 
sich entwickelnde Psyche der Möglichkeit beraubt gewesen, 
zu der gesunden Schlussfolgerung zu gelangen, dass ihr 
Vater als Partner gänzlich unerreichbar war, weil er ihre 
Mutter/iebte. Grace Baxters Auftauchen bewies, dass Snow 
willens und bereit war, außerhalb seiner Ehe Liebe zu 
suchen, leidenschaftlich zu sein - doch nicht mit Lindsey. Er 
hätte ihr niemals gehört. »Und was hat er gesagt, als Sie 
ihm erklärten, dass Sie sich wünschten, er wäre tot?«, fragte 
Clevenger. 


»Er hat gesagt ...« Tränen sprangen ihr in die Augen. »Er 
hat gesagt, dass mein Wunsch möglicherweise in Erfüllung 
gehen würde.« 

»Wann war das?« 

»Vor ein paar Monaten.« 

»Und hatten Sie beide seitdem miteinander 
gesprochen?« 

»Nicht über irgendetwas von Bedeutung. Nur die eine 
oder andere Floskel. Es gab nichts mehr zu sagen.« Sie 
kämpfte gegen die Tränen an. »Dann habe ich etwas 
gefunden.« 

»Und was war das?« 

»Ein Brief.« 

»Von Ihrem Vater?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Von dieser ...« Sie biss sich auf 
die Zunge. »Von ihr. Ein Abschiedsbrief.« 

Clevengers Herz schlug schneller. »Wo haben Sie ihn 
gefunden?« 

»In seinem Aktenkoffer.« 

»Sie haben seinen Aktenkoffer durchsucht?« 

»Da drin hat er die Quittungen aus dem Four Seasons 
aufgehoben«, erklärte sie verbittert. »Dort haben sie sich 
getroffen. Ich bin ihnen einmal gefolgt. Ich wollte wissen, ob 
sie in der Zwischenzeit wieder dort gewesen waren.« 

»Erinnern Sie sich noch, was in dem Brief gestanden 
hat?« 

»Irgend so ein Mist darüber, dass sie sich nicht lebendig 
fühlen würde ohne ihn. Dass sie hoffte, dass er ihr verzeihen 
würde, dass sie sich umbrachte. Und dann noch ganz 
widerliche Sachen.« 

Er wollte Lindsey nicht zum Verstummen bringen, aber er 
Musste es wissen. »Zum Beispiel?«, fragte er. 


Sie sah jetzt wirklich aus, als würde sie sich gleich 
übergeben. »Sie hat gesagt, jedes Mal, wenn er in 
sieseingedrungenr« sei, sei sie in ihn »seingedrungen«.« 

Lindsey beschrieb den Abschiedsbrief, der auf Graces 
Nachttisch gefunden worden war. »Was haben Sie mit dem 
Brief gemacht?«, fragte er sie. 


Sie wandte den Blick ab. 
Er wartete. 


»Ich hätte ihn einfach wieder zurück in den Aktenkoffer 
legen sollen.« 


»Aber ...« 


Sie sah ihn an, und etwas Neues trat in ihren Blick - eine 
Selbstgerechtigkeit, die er zuvor noch nicht gesehen hatte. 
»Ich habe ihn ihrem Mann gegeben, George Reese. Ich habe 
ihn von meinem Bruder in seinem Büro in der Beacon- 
Street-Bank abgeben lassen.« 


»Sie haben Kyle von Grace Baxter erzählt?« 


»Er und Dad sind über die letzten drei, vier Monate 
richtig dicke miteinander gewesen. So als ob sie plötzlich 
die besten Freunde wären, obwohl Dad ihn ansonsten sein 
ganzes Leben lang wie Dreck behandelt hat. Ich wollte nicht, 
dass er sich davon einlullen ließ und dann herausfinden 
musste, dass wir alle ihretwegen fallen gelassen wurden.« 

Kyles sich entwickelnde Beziehung mit Snow hätte 
eindeutig eine Bedrohung für Lindseys Sonderstellung in 
Snows Leben bedeutet. Indem sie Kyle von Grace Baxter 
erzählte, hatte sie nicht nur die Affäre ihres Vaters 
torpediert, sie hatte auch jede Chance auf ein wirkliches 
Vater-Sohn-Verhältnis zunichte gemacht. »Wann hat er 
George Reese den Brief gebracht?« 


»Vor einer Woche.« 


Diese Information war alles, was Coady brauchte, um 
Reese für ein Verhör aufs Präsidium zu holen. Er hatte ein 
Motiv für einen der beiden Morde; er wusste, dass seine 


Frau eine Affäre hatte und mit wem. Und er wusste, dass es 
nicht nur ein kurzes Abenteuer war. Sie liebte Snow. Sie 
wollte ohne Snow nicht weiterleben. 

»Das war das Ende zwischen ihr und meinem Dad«, fuhr 
Lindsey fort. 

»Wie können Sie sich da sicher sein?« 

»Durch sein Handy. Kyle ist ins Internet gegangen und 
hat einen Weg gefunden, eine Liste von Dads Anrufen 
einzusehen. Er hat sie von jenem Tag an nie wieder 
angerufen.« 

»Ich schätze, Sie haben erreicht, was Sie erreichen 
wollten.« 

Lindsey zuckte mit den Achseln. »Ich schätze, sie hat 
letztendlich ihre Drohung wahr gemacht«, sagte sie, ohne 
sonderliche Anteilnahme. 

Den »Abschiedsbrief« an Reese zu übergeben mochte 
tatsächlich in letzter Instanz zu John Snows Tod geführt 
haben - und zu dem von Grace Baxter. Aber Lindsey wirkte 
nicht sonderlich reuig. »Ich bin froh, dass Sie es mir erzählt 
haben«, sagte Clevenger. »Es braucht viel Mut, so etwas 
einzugestehen.« 

Sie zog die Knie an die Brust, wie im Pick-up, und legte 
den Kopf darauf. »Ich fühle mich so geborgen bei Ihnen«, 
sagte sie. »Ich könnte Ihnen alles erzählen. Geben Sie 
jedem dieses Gefühl?« 

»Nicht jedem«, sagte Clevenger. 

»Ich schätze, das ist so eine Anziehungssache. Ich meine, 
Therapie ist eine sehr intime Beziehung.« 

»Das hier ist keine Therapie.« 

»Was ist es dann?« 

Clevenger antwortete nicht. Er war nicht Lindseys 
Psychiater, aber er hatte sie in seine Praxis eingeladen. 
Vielleicht war das ein Fehler gewesen. 


»Wem erzählen Sie Ihre Sachen?«, fragte sie. 

Clevenger erkannte, dass sie die Grenzen zwischen ihnen 
immer mehr zu verwischen suchte. Jetzt wollte sieseine 
Therapeutin sein oder gar mehr. Wenn man einen Vater 
hatte, der einem scheinbar die Möglichkeit einer 
vollständigen Vereinigung offerierte, konnte man am Ende 
überall dieser Illusion nachlaufen, mit jedem Ersatzvater, 
den man fand. »Ich würde Sie mit meinen »Sachen«< nicht 
belasten wollen«, erklärte Clevenger. 


»Mir macht es nichts aus.« 


»Sie brauchen sich meinetwegen keine Sorgen zu 
machen«, sagte Clevenger. »Ich komme schon zurecht.« 


Sie sah ihn noch warmherziger an. »Ich wette, Sie haben 
niemanden, bei dem Sie sich anlehnen können. Sie sind ein 
Einzelgänger. Sie hören sich die Geheimnisse anderer Leute 
an, aber Ihre verraten Sie niemandem.« Sie kaute an ihrer 
Unterlippe. »Habe ich Recht?« 


In diesem Moment erkannte Clevenger, wie es passieren 
konnte, dass ein Psychiater vom rechten Pfad abkam. Denn 
was Lindsey Snow über ihn sagte, stimmte zum Teil. Es war 
schön, so etwas zu hören, Verständnis zu finden, selbst bei 
einer Achtzehnjährigen. Und obgleich sie noch so jung war, 
wäre es leicht gewesen, die psychologische Dynamik zu 
vergessen, die sie diese Dinge sagen ließ- die Übertragung 
auf ihren Vater. Es wäre leicht gewesen zu glauben, dass 
tatsächlich ein besonderes Band zwischen ihnen bestand. 
»Ein Therapeut kann nicht über sich selbst reden, schon gar 
nicht mit ...« 


»Aber ich bin nicht Ihre Patientin.« 
»Nein. Genau betrachtet nicht.« 
»Na schön. Also ... Was bin ich?« 


»Sie sind die Tochter eines Mannes, der gestern 
gestorben ist. Ich untersuche seinen Tod. Wenn ich Ihnen 
helfen kann, tue ich das gern, aber ...« 


»Hören Sie sich nur mal selbst zu. Sie drehen sich im 
Kreis. Das ist doch alles ein Zirkelschluss. Ich kann nicht Ihr 
Freund sein, aber ich bin nicht Ihr Psychiater, aber wenn ich 
Ihnen helfen kann. Blablabla. Sie klingen wie Dad, wenn er 
wieder und wieder alles durchgegangen ist, um irgendein 
physikalisches Problem zu lösen. Keine Chance, dass Sie 
sich je erlauben würden, IhrenGefühlen zu folgen. Alles 
immer genau nach Anleitung.« Sie ließ ihre Knie los und 
richtete sich langsam im Sessel auf. Dann stand sie auf, 
verschränkte die Hände über dem Kopf und reckte sich 
genüsslich wie eine Katze. Ihr Pullover rutschte bis über 
ihren gepiercten Nabel, ihren makellos flachen Bauch hoch. 
Sie ließ die Arme wieder sinken und zuckte mit den Achseln. 
»Ich werde auch so zurechtkommen. Danke.« 

»Sind Sie mit dem Wagen hier? Soll ich Ihnen ein Taxi 
rufen?« 


»Vorsicht. Sie werden doch nicht anfangen, sich um mich 
Sorgen zu machen.« Sie drehte sich um und verließ das 
Büro. 

Clevenger sah ihr hinterher, während sie die Praxis und 
dann das Gebäude verließ. Sie ging zu einem 
lapislazuliblauen Range Rover, stieg ein und fuhr davon. 
Und ihm fiel abermals auf, wie schnell sie ihre Traurigkeit 
und ihre Schuldgefühle in den Griff bekommen hatte. Lag es 
daran, dass sie, tief in ihrem Herzen, tatsächlich wollte, dass 
ihr Vater für seinen Fehltritt mit dem Leben bezahlte - dafür, 
dass er sie betrogen hatte? War ihr Zorn so viel stärker als 
ihr Gewissen? 


Dann kam Clevenger ein anderer, noch beunruhigenderer 
Gedanke. Was, wenn ihre Geschichte über George Reese 
nicht stimmte? Was, wenn sie Grace Baxters Abschiedsbrief 
gefunden und ihn behalten hatte, bis sich ihr oder Kyle 
Snow die Gelegenheit bot, ihn neben Graces Bett zu legen, 
nachdem einer oder sie beide zusammen sie dafür hatten 
bezahlen lassen, dass sie ihnen ihren Vater gestohlen hatte? 


»Wenn Blicke töten könnten«, bemerkte Kim Moffet von 
Clevengers Tür aus. 


Er drehte sich zu ihr um. 

»Ich weiß ja nicht, was Sie dem Mädel erzählt haben, 
aber sie will eindeutig nicht mehr meine Freundin sein. Sie 
hat mich angeschaut, als hätte ich ihr ihren Schatz 
gestohlen.« Sie grinste und neigte den Kopf zur Seite. 
»Schatz.« 

»Sie ist gefährlich. Denken Sie immer daran.« 


Sie tippte sich an die Stirn und zwinkerte ihm zu. »Gute 
Nacht.« 
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Clevenger rief im Mass General an, wurde zur OP-Abteilung 
durchgestellt und bekam mitgeteilt, dass Heller noch immer 
operiere. Er wählte Mike Coadys Handynummer. 

»Ja«, meldete sich Coady,. 

»Frank hier.« 

»Wieder zurück?« 

»Bin vor zwei Stunden angekommen.« 

»\Wie war’s?« 

Er erzählte Coady, wie ungerührt Coroway gewirkt hatte, 
selbst als er ihn über Vortek ausfragte; und dass Coroway 
Lindsey Snows Verdacht bestätigt hatte, dass ihr Vater eine 
Affäre mit Grace Baxter hatte. 


»Dann kann man davon ausgehen, dass die Mutter es 
auch wusste«, sagte Coady. 


»Wahrscheinlich. Aber das Wichtigste kommt erst. Ich 
hatte gerade eine Unterhaltung mit Lindsey. Sie hat mir 
erzählt, dass sie Baxters angeblichen Abschiedsbrief 
gefunden hätte - den, den Sie am Tatort gefunden haben. 
Sie hat wortwörtlich daraus zitiert. Dieser Brief war nicht an 
George Reese gerichtet, sondern an John Snow. Lindsey hat 
den Brief vor rund einer Woche in seinem Aktenkoffer 
gefunden.« 


»Dann hat Grace Baxter den Brief also vor einer Woche 
geschrieben?« 


»Ja, und sie hat ihn Snow entweder gegeben, oder er hat 
ihn gefunden. Was immer er schließlich gesagt oder getan 
hat, es muss das Richtige gewesen sein. Denn sie hat ihre 
Drohung nicht wahr gemacht - nicht, solange er noch 
lebte.« 


»Wenn Lindsey Snow den Abschiedsbrief gefunden hat, 
wie ist er dann wieder bei der Leiche gelandet?« 

»Lindsey hat ihren Bruder damit zu George Reese 
geschickt. Sie wollte der Affäre offenkundig ein Ende setzen, 
ein für alle Mal.« 


»Das dürfte sie damit wohl erreicht haben«, bemerkte 
Coady. 


»Wenn sie die Wahrheit sagt, müsste Reese den Brief auf 
den Nachttisch gelegt haben - nachdem er seine Frau 
ermordet hatte.« 


»Müsste.« Coady schwieg einen Moment lang. »Es sei 
denn, er hatte Angst, jemand könnte denken, dass er es 
getan hat. Ich meine, Grace Baxter hat diesen Brief 
geschrieben. Sie war ziemlich mitgenommen, als Sie bei 
Ihnen war. Er könnte sie tot aufgefunden haben, und dann 
ist er in Panik verfallen und hat alles ein bisschen 
ausgeschmückt.« 


Sie war ziemlich mitgenommen... Coady versuchte 
immer noch, Grace Baxters Tod als Selbstmord hinzustellen. 
Und Clevenger musste sich fragen, ob er seinerseits ebenso 
versessen darauf war, ihren Tod als Mord hinzustellen. War 
Coadys Blick getrübt, oder trübten Schuldgefühle den 
seinen? »Könnte sein«, sagte er. 

»Ich versuche nur, so zu denken, wie sein fünf Millionen 
Dollar teures Team von Verteidigern es sehen würde«, sagte 
Coady. »Aber ich werde veranlassen, dass er zu einer 
Vernehmung bestellt wird.« 

»Ich freue mich schon darauf, noch mal mit ihm zu 
reden.« 


»Wir müssen einfach nur sehr vorsichtig mit dieser 
Beacon-Street-Bank-Sache sein.« 


»Vorsichtig?« 


»Es ist eine wichtige Bank. Ein wichtiger Arbeitgeber. Die 
Aktien gehen in den Keller, wenn derGlobe druckt, dass 


Grace Baxter im Mittelpunkt der Ermittlungen steht, was 
keine fünf Sekunden dauern dürfte, wenn man sich ansieht, 
wie viele Reporter an dieser Sache dran sind. Ich werde 
ganz schön was von Bürgermeister Treadwell zu hören 
bekommen, wenn nicht sogar vom Gouverneur. Sie werden 
eine Garantie dafür verlangen, dass ich auch wirklich weiß, 
was ich tue.« 

»Es kann wirklich niemand behaupten, dass Sie 
vorschnell handeln. Reese hat da einiges zu erklären. Was 
hat er mit dem Abschiedsbrief gemacht? Wie fand er es, 
dass seine Frau mit John Snow ins Bett gegangen ist? Wo 
war er gestern um, sagen wir, halb fünf am Morgen?« 

»Wie schon gesagt, ich werde seine Vernehmung 
veranlassen.« 

»Gut«, sagte Clevenger. 

»Kyle Snow haben wir auch schon für Sie parat. Er wartet 
im Suffolk-County-Gefängnis auf Sie, wann immer Sie mit 
ihm sprechen wollen.« 

»Ist er im Gefängnis?« 

»Ihm hat der Vorschlag nicht gefallen, zur Vernehmung 
aufs Präsidium zu kommen, also habe ich unter Berufung 
auf seinen positiven Urintest seine Kaution widerrufen 
lassen.« 

Lindsey hatte nicht erwähnt, dass ihr Bruder verhaftet 
worden war. »Wann haben Sie ihn verhaftet?« 

»Ungefähr vor einer Stunde. Vielleicht kriegen Sie ihn ja 
jetzt dazu, den Mund aufzumachen.« 

»Ich werd’s versuchen. Ich fahr morgen Vormittag 
vorbei.« 

»Lassen Sie mich wissen, wie’s gelaufen ist.« 

»Werd ich machen.« 

Clevenger fuhr nach Hause, um auf Billy und Heller zu 
warten. 


Es war 21 Uhr 20. Er schaltete den Computer ein und 
schob eine der fünf Floppydisks, die von der Festplatte von 
John Snows Laptop kopiert worden waren, ins 
Diskettenlaufwerk. Er rief das Verzeichnis auf, sah die 
üblichen Microsoft-Betriebssystemdateien sowie mehrere 
andere Standard-Programmdateien wie Word und Norton 
AntiVirus. Aber dazwischen fanden sich zwanzig Dateien, die 
mit VTK begannen und fortlaufend nummeriert waren - 
VTK1.LNX bis VTK2O.LNX. Diese Dateien hatten 
offensichtlich etwas mit Vortek zu tun. Clevenger öffnete die 
erste. Seiten und Seiten von etwas, das wie Computercode 
aussah. Entweder waren die Dateien zerstört oder sie waren 
in einer Programmiersprache geschrieben, die Clevenger 
noch nie untergekommen war. Er schob die nächste Diskette 
ins Laufwerk, dann die übernächste, immer mit dem 
gleichen Ergebnis. Es gab insgesamt 157 VTK-Dateien, jede 
von ihnen unentzifferbar. 

Clevenger griff zum Telefon und wählte die Nummer 
seines Freundes Vania O’Connor von Portside Technologies 
in Newburyport, nördlich von Boston, nah der 
Bundesstaatsgrenze zu New Hampshire. O’Connor war ein 
fünfunddreißig Jahre altes Computer-Genie mit einer langen 
Liste von Fortune-500-Klienten, die vermutlich niemals sein 
fensterloses Kellerbüro besuchten, in dem sich Hunderte 
von Fachbüchern über Computerprogrammierung und 
Problemlösungen stapelten. 

O’Connor meldete sich beim ersten Klingeln. »Mmm. 
Hmm«, summte er in seinem charakteristischen Bariton. 

»Frank hier. Tut mir Leid, dass ich so spät anrufe.« 

»Wie spät ist es?« 

Clevenger sah auf die Uhr. »Viertel nach zehn.« Er fragte 
sich, warum Billy noch nicht wieder zurück war. 

»Vormittags oder abends?« 


Clevenger schmunzelte. Er zweifelte nicht daran, dass 
O’Connor gelegentlich das Zeitgefühl verlor, wenn er unter 
dem Haus arbeitete, in dem er, seine Frau und die drei 
Kinder ein überraschend normales Leben führten. Und 
dieser Gedanke - dass O’Connor den Bedürfnissen seiner 
Genialität und seiner Familie Rechenschaft trug - brachte 
Clevenger von neuem zu der Frage, warum John Snow dazu 
nicht imstande gewesen war. »Vormittags«, scherzte er. 

»Unmöglich«, entgegnete O’Connor. »Wir sind heute an 
der Reihe, den Nachtisch für den Kindergarten 
mitzubringen. Nicole hätte mich schon vor Stunden 
hochgescheucht.« 

Nicole war O’Connors zauberhafte sechsjährige Tochter. 
»Du dienst vielen Herren.« 

»Das weiß ich«, sagte O’Connor. »Lass mich raten. Du 
rufst an, um herauszufinden, warum es, wenn du einen 
Explorer-Browser öÖffnest, während du eine Excel-Tabelle 
benutzt, unmöglich ist, die monatliche Vorschau-Funktion 
aufzurufen - was ein wirklich seltsamer Zufall ist, da das 
genau das Problem ist, mit dem ich gerade beschäftigt bin.« 

»Klingt interessant.« 

»Aber sicher doch.« 

»Wie lange plagst du dich schon damit herum?« 

»Keine Ahnung.« 

»Ich störe dich wirklich nur ungern.« 

»Etwas sagt mir, dass du es trotzdem tun wirst. Also, was 
gibt’s?« 

»Ich habe hier lauter Floppys mit allen möglichen 
Dateien darauf. Sie stammen von der Festplatte eines 
Laptop. Einige von ihnen sehen ziemlich standardmäßig aus, 
aber da sind einhundertsiebenundfünfzig andere, die mit 
den Buchstaben VTK anfangen und auf LNX enden.« 

»Einhundertsiebenundfünfzig.« 


»Ich habe jede einzelne geöffnet. Ich kann nicht 
herausfinden, ob sie von einem Virus zerstört wurden oder 
verschlüsselt sind. Für mich ergeben sie jedenfalls keinerlei 
Sinn.« Er hörte, dass die Tür des Lofts aufgeschlossen 
wurde, und ging darauf zu. 

»Schick sie mir nicht per E-Mail«, sagte O’Connor. »Gott 
weiß, womit sie infiziert sind.« 

Er sagte es in einem Tonfall, als hätte Clevenger nur noch 
einen Tag zu leben. »Wie wär’s, wenn ich sie vorbeibringe? 
Ich verspreche, dich nicht anzuatmen.« 

»Jederzeit.« 

»Morgen früh?«, fragte Clevenger. 

»Vor halb neun oder nach Viertel nach neun. Wie ich 
schon sagte, wir sind an der Reihe ...« 

»Für den Nachtisch zu sorgen.« Die Tür ging auf. Er hörte 
Billys und Hellers Stimmen. 

»Blaubeeren«, sagte O’Connor. »Es ist ein Montessori- 
Kindergarten. Die stehen voll auf gesunde Ernährung. Ich 
persönlich ziehe Hirnnahrung vor. Ich bin heute Abend 
inzwischen bei meiner dritten Packung Hot Tamales.« 

Billy kam in einem OP-Kittel und Jeans herein, gefolgt von 
Heller, der einen OP-Kittel unter seinem schwarzen, drei 
Viertel langen Schurwollmantel anhatte. Er trug auch wieder 
seine schwarzen Krokodilleder-Cowboystiefel. 

»Ich seh dich dann so gegen acht«, erklärte Clevenger 
O’Connor. 

»Groß, mit Sahne, vier Stück Zucker.« 

»Geht klar.« Er legte auf. »Also, wie war’s?«, fragte er 
Billy. 

Billy grinste und sah zu Heller. Heller erwiderte sein 
Lächeln. »Irre«, sagte Billy. »Absolut, total irre.« 

»Bleiben Sie doch noch kurz«, forderte Clevenger Heller 
auf. 


»Steht unsere Verabredung für einen Drink noch?«, 
fragte Heller. »Ich glaube, Billy ist ziemlich müde.« 

»Total erledigt«, pflichtete Billy bei. Er hielt ein Buch 
hoch. »Bettlektüre.« 


Clevenger las den Titel.Gehirn und Rückenmark: Aufbau 
und Funktion, von Abraham Kader. Er konnte nicht ganz 
glauben, dass Billy das Buch in derselben Hand hielt, die 
gemeinhin für Marlboros und Eminem-CDs reserviert war. 
»Das ist ein Klassiker«, bemerkte er. 


»Kader ist ein Freund von mir«, erklärte Heller. 
Aber natürlich doch, dachte Clevenger bissig. 


»Es hat 'ne Widmung«, verkündete Billy. »Von einem 
Heiler an den anderen.« 


»Genau deshalb habe ich es Billy gegeben«, sagte Heller. 
»Könnte sich von neuem bewahrheiten.« 

»Du hättest dabei sein sollen«, begeisterte sich Billy. »Wir 
haben zugemacht, und, echt, eine halbe Stunde später 
schlägt sie im Aufwachraum die Augen auf und ...« Er 
schaute abermals zu Heller, der ihm mit einem Nicken 
gestattete, die Pointe zu präsentieren. »Sie konnte sehen«, 
sagte Billy ehrfürchtig. 

»Das ist ja unglaublich«, sagte Clevenger. 

»Wie ich Billy schon sagte, wir hatten nichts damit zu 
tun«, wiegelte Heller ab. »Gott hat dieser Frau ihr 
Sehvermögen zurückgegeben.« Er hielt die Hände hoch. »Er 
gab mir die hier.« Er ließ die Hände wieder sinken. »Und 
wenn Billy Neurochirurg werden sollte, dann nur, weil er es 
immer schon in sich hatte und es nur darauf wartete, dass 
er dieser Tatsache die Ehrfurcht zuteil werden ließ, die sie 
verdient.« 


Clevenger stimmte dem Inhalt von Hellers Monolog 
grundsätzlich zu, doch seine Theatralik machte deutlich, 
dass er noch immer die manische Welle ritt, die ihn in den 
OP getragen hatte. »Was immer deine Gabe ist, du musst ihr 


Respekt zollen«, erklärte Clevenger Billy, doch er konnte 
hören, wie seine Worte vom Nachhall von Hellers Rede 
übertönt wurden. 

»Stimmt genaus, sagte Heller. 

»Ich hab beim Zumachen geholfen«, berichtete Billy. 

»Fantastisch«, lobte Clevenger. 

»Niemand mit einer Leidenschaft für die Chirurgie kann 
einfach nur zuschauen«, sagte Heller. »Billy hat vier volle 
Stunden lang Wundhaken gehalten. Ohne auch nur einen 
Mucks von sich zu geben. Er hatte sich das Recht verdient, 
die letzten paar Stiche zu machen.« 

»Irgendwie glaube ich nicht, dass dies das letzte Mal war, 
dass er im OP dabei sein möchte«, bemerkte Clevenger. 

»Kein Problem«, erwiderte Heller. »Er hat sich wie ein 
richtiger Profi benommen. Fähig. Respektvoll. Alle mochten 
ihn.« 

»Ich werd mich mal über das hier hermachen«, 
verkündete Billy und hielt das Buch hoch. Er sah Heller an. 
»Danke.« 

»Ich danke dir.« 

Clevenger sah zu, wie sie sich die Hand gaben. 

»Gut Nacht«, sagte Billy zu Clevenger und trollte sich in 
Richtung seines Zimmers. 

»Nacht, Kumpel«, antwortete er. »Hab dich lieb.« Er hatte 
sich an die Tatsache gewöhnt, dass Billy ihn selten umarmte 
oder sagte, dass er ihn liebe; der Junge stammte aus einer 
Familie, in der es einem nur Schmerz eingebracht hatte, 
wenn man sich verwundbar zeigte. Aber in Hellers 
Gegenwart spürte er eine besonders große Distanz zu Billy. 
»Wie wär’s jetzt mit dem Drink?«, fragte er Heller. Er sehnte 
sich nach einem Drink. 


»Wohin gehen wir?« 


»Ins Alpine? Es ist sehr bodenständig, aber es ist nur ein 
kleines Stück die Straße runter.« 

»Ich hab mich nicht gerade fein gemacht«, bemerkte 
Heller. 


Sie gingen zu Fuß zum Alpine, einer Spelunke, in der die 
Theke knapp die Hälfte des Raums einnahm. Als das Trinken 
noch Clevengers Lebensinhalt war, wirkte die Größe jener 
Theke passend, sogar tröstlich. Niemand ging für einen 
Kaffee ins Alpine, oder wegen der Ausstattung - dunkle 
Holztäfelung, strapazierfähige Auslegware, abgehängte 
Decke. Die Leute gingen ins Alpine, weil es bloß einen 
Steinwurf von den Mietskasernen entfernt war, in denen sie 
hausten, und weil dort ein Bier einen Dollar, ein Gin-Tonic 
zwei kostete. 

Heller bestellte einen Scotch, pur. 


»Und was darf’s für Sie sein, Doc?«, fragte der Barkeeper. 
Er war Anfang vierzig, knapp einsneunzig groß und bestand 
nur aus Muskeln. 

Clevenger zögerte. Es wäre ein Leichtes gewesen, ihn 
anzuweisen, zwei Scotch zu bringen - so leicht wie der erste 
Schritt von einem sehr hohen Gebäude. Er bestellte eine 
Diät-Cola. 

»Wir haben Sie vermisst«, sagte der Barkeeper. 

»Ich habe Sie auch vermisst, Jack«, erwiderte Clevenger. 

»Wie man hört, läuft es für Sie ganz gut. Sie haben 
diesen großen Fall. Mit dem Professor, der sich erschossen 
hat, oder wie auch immer.« 

»Stimmt.« 

»Also, nur mal so unter uns Pastorentöchtern: War es 
Selbstmord oder was?« 

»Wir arbeiten noch daran.« 

Jack zwinkerte ihm zu. »Ach, Sie halten sich bedeckt. Ich 
nehm’s Ihnen nicht übel.« Er sah Heller an. »Was soll denn 
der Pyjama?« 


»Er ist Chirurg«, erklärte Clevenger. »Kommt gerade aus 
dem OP.« 

»Zwei Ärzte in diesem Laden«, kicherte Jack. Er schenkte 
die Getränke aus. »Die geh’n auf mich«, verkündete er. 

»Danke«, sagte Heller. 

»Betrachten Sie's als Anzahlung, falls ich einen 
Leistenbruch oder eine Bilddarmentzündung kriege.« 

»Er ist Neurochirurg«, warf Clevenger ein. 

»Neuro ...«, sagte Jack. »Gehirn.« Er musterte Heller 
eingehend. »Moment ... Moment ... Moment mal. Sie 
warensein Chirurg. Von dem toten Professor.« 

Hellers Miene verdüsterte sich. »Stimmt.« 

»Jet Heller?« 

»Ja.« 

»Muss hart gewesen sein, erst all das Getöse über die 
Lobotomie von dem Burschen, und dann wird ihm das 
Gehirn weggeblasen.« 

»Es war ein schwerer Schlag«, bestätigte Heller. 

»Wär 'ne nette Kerbe an Ihrem Halfter gewesen. Tut mir 
Leid, dass es nicht geklappt hat«, sagte Jack. 

»Es ging mir nicht um eine Kerbe an meinem Halfters, 
erwiderte Heller. 

Jack griff unter die Theke und holte eine Flasche Johnnie 
Walker Red hervor. »Ja, klar doch. Ich wette, Sie hassen 
Schlagzeilen.« 

Man konnte sehen, dass Heller die Zähne zusammenbiss. 

Jack schenkte Hellers Drink ein. »Sie reden hier mit Jack 
Scardillo. Ich stehe seit elf Jahren hinter dieser Theke.« Er 
schob ihm das Glas hin. »Genug gesagt?« 

»Mehr als genug«, erwiderte Heller und starrte ihn an. 

Jack hatte genug Zeit hinter der Theke zugebracht, um 
eins mit Sicherheit zu wissen - wann ein Gast im Begriff 
stand, über eben jene Theke zu steigen. Er lächelte und 


offenbarte dabei zwei fehlende Zähne. »Ich zieh Sie doch 
nur auf.« Er streckte die Hand aus. 

Heller schüttelte sie, aber sein Blick blieb eisig. »Kein 
Problem«, sagte er. 


»Setzen wir uns«, forderte Clevenger Heller auf. »Wir 
hatten beide einen langen Tag.« 

Sie setzten sich an einen Tisch neben dem Fenster, unter 
einer Neon-Budweiser-Reklame. 

»Nehmen Sie sich das nicht zu Herzen«, sagte Clevenger. 

»Ich habe noch nicht genug Abstand dazu, John verloren 
zu haben, um Witze darüber zu machen«, erklärte Heller. Er 
deutete mit einem Nicken auf Clevengers Diät-Cola. »Trinken 
Sie nicht?« 

Clevenger konnte Hellers Scotch riechen, konnte ihn 
förmlich schmecken. »Heute nicht.« 

»Gute Entscheidung. Macht es Ihnen was aus, wenn ich 
trinke?« 


»Ganz und gar nicht.« 
Heller nahm einen tiefen Schluck von dem Scotch. 


Clevenger trank die Hälfte seiner Cola in einem Zug. »Sie 
haben Ihre Schlacht im OP gewonnen.« 

»Ein verdammt gutes Gefühl«, sagte Heller. »Weil ich 
mich an jede einzelne Niederlage erinnere. Ich bin froh, dass 
Billys erster Besuch nicht dazugehört hat.« Er trank einen 
weiteren Schluck. »Wie steht’'s mit Ihnen? Werden Sie 
inzwischen besser mit der Sache mit Grace Baxter fertig?« 

»Ich versuche immer noch, es zu verstehen«, gestand 
Clevenger. 

Heller starrte in sein Glas. »Es gibt in der Medizin nur 
sehr wenige eindeutige Tatsachen«, sagte er. 

Clevenger gefiel die Richtung, die die Unterhaltung 
nahm. Es sah aus, als würde sie wieder zurück zu Snow 
führen. »In der Psychiatrie, meinen Sie«, sagte er. 


Heller blickte auf. »In jedem Fachgebiet. Nehmen Sie die 
Pathologie. Da haben wir etwas, von dem die breite 
Öffentlichkeit annimmt, dass die Antwort kristallklar sein 
müsste. Man nimmt Gewebeproben, legt sie auf 
Objektträger und betrachtet sie durch ein Mikroskop. Man 
sollte denken, dass man sagen könnte:Eindeutig ja, es ist 
Krebs, odereindeutig nein, es ist kein Krebs. Aber so läuft es 
nicht. Man kann von sehr fähigen Pathologen verschiedene 
Beurteilungen ein und derselben Probe erhalten. Ich musste 
manchmal schon Gewebeproben an vier verschiedene 
Labore schicken, bevor ich wirklich überzeugt war, dass ich 
es mit Krebs zu tun hatte und nicht mit irgendeinem seltsam 
aussehenden, gutartigen Tumor. Und selbst dabei habe ich 
noch immer ein Urteil über ein anderes stellen müssen. 
Mass Generals gegen Hopkins. Hopkins gegen das NIH. Weil 
Krankenheiten tatsächlich Spektren sind.« 

»Einige«, versuchte Clevenger ihn zu ködern. 


»Alle. Schauen Sie sich nur Diabetes an. Es gibt klare 
Fälle, aber es gibt auch Grenzfälle und subklinische Fälle. 
Vielleicht hat der Patient Diabetes, vielleicht auch nicht. Man 
macht einen Blutzuckertest, und der gibt einem ein 
zweideutiges Ergebnis, also muss man den Nüchtern- 
Glukose-Wert und die Höhe des glykierten Hämoglobins 
bestimmen. Vielleicht sollte der Mann behandelt werden, 
vielleicht auch nicht. Dasselbe gilt für Bluthochdruck. Es gibt 
jede Menge offensichtliche Fälle, aber die haben nichts mit 
der wahren Kunst der Medizin zu tun. Die kommt ins Spiel, 
wenn jemandes Blutdruck für gewöhnlich normal ist, aber 
nach einer Tasse Kaffee oder mit zu viel Stress plötzlich 
stark ansteigt - wenn man entscheiden muss, ob eine 
Erkrankung vorliegt oder nicht.« Er trank seinen Scotch aus. 

»Bei Epilepsie ist es das Gleiche«, sagte Clevenger und 
fühlte für einen flüchtigen Augenblick, wie sich seine eigene 
Kehle wohlig wärmte. Er sah zu Jack und zeigte auf Hellers 
leeres Glas. 


Heller nickte, sagte aber nichts. 

»Ich meine, es muss Menschen mit abnormaler 
Hirnstromaktivität geben, die nicht das Niveau einer 
tatsächlichen Epilepsie erreicht«, fuhr Clevenger fort. 

»Sicher«, bestätigte Heller. »Zwei, drei Prozent der Leute 
in dieser Bar würden Spitze-Welle-Komplexe zeigen, wenn 
wir sie an EEGs anschließen würden.« 

Clevenger grinste. »In dieser Bar? Fünf oder zehn 
Prozent.« 

»Deshalb hatte ich ja gehofft, dass Sie über Ihre 
Schuldgefühle bezüglich Grace Baxter hinweg wären. 
Vergessen Sie Diabetes, Bluthochdruck und Epilepsie. Es ist 
schlicht unmöglich, akkurat vorauszusagen, ob jemand an 
einer tödlichen Depression leidet. Es gibt noch nicht einmal 
ein Mikroskop dafür. Oder ein EEG. Nichts.« 

Jack kam mit einem neuen Scotch an den Tisch und 
stellte ihn vor Heller. Im Umdrehen klopfte er ihm kurz auf 
die Schulter. 

Heller reagierte nicht. 

»Lassen Sie mich Ihnen eine Frage stellen«, sagte 
Clevenger. »Wie war es bei Snow? Was war mit seinem 
EEG?« 

»Was soll damit gewesen sein? Er hatte jede erdenkliche 
Untersuchung. EEGs, MRTS, PETS.« 

»Waren die Ergebnisse eindeutig, oder waren sie 
Auslegungssache?« 

»Sie waren sehr klar«, erklärte Heller. Er griff nach 
seinem Glas und trank einen Schluck. 

»Es war also ein klassischer Fall von Epilepsie«, hakte 
Clevenger nach. 

»Wenn es so etwas wie einen klassischen Fall gibt«, 
erwiderte Heller. »Er litt an tonisch-klonischen Grand-Mal- 
Anfällen, begleitet von abnormaler Hirnstromaktivität in 


mehreren Bereichen seines Gehirns, einschließlich des 
Temporallappens und des Hippocampus.« 


Clevenger trank einen Schluck von seiner Cola und 
räusperte sich. »Und die Pathologie - die abnormalen 
Hirnstrommuster - hat die Ethikkommission zufrieden 
gestellt. Sie haben sich nur wegen der Nebenwirkungen der 
Operation Sorgen gemacht.« 


»Hören Sie, wenn Sie es je mit einer 
Krankenhauskommission zu tun hatten, dann wissen Sie 
ebenso gut wie ich, dass jeder erdenkliche Einwand erhoben 
wird, ob echt oder eingebildet. Unter dem Strich zählte nur 
eins: Es war Snows Leben. Er hasste diese Anfälle. Er wollte 
sie loswerden.« 


Das ließ die Frage unbeantwortet, ob ein oder mehrere 
Mitglieder der Kommission angezweifelt hatten, dass die 
Epilepsie echt war. Clevenger entschied nachzuhaken. »\Was 
hat das EEG tatsächlich gezeigt? Sie nennen esabnormale 
Hirnstromaktivität. Aber, wie Sie schon sagten, jede 
Krankheit ist ein Spektrum. Also, wo war Snow auf dem 
betreffenden Spektrum zu finden? Wenn er nicht solch 
dramatische tonisch-klonische Muskelzuckungen gehabt 
hätte, wenn da nicht das auf die Zunge Beißen und das alles 
gewesen wäre, hätten Sie dann, allein auf dem EEG 
basierend, Epilepsie diagnostiziert?« 

»Aber er hatte sie nun mal«, entgegnete Heller. Er 
überlegte kurz. »Was wollen Sie wirklich wissen?« 

»Wenn ich wüsste, dass Snow in Wirklichkeit unter 
Pseudoanfällen gelitten hat, dann würde ich seine 
psychologische Verfassung im Generellen in Frage stellen«, 
sagte Clevenger. 


»Natürlich würden Sie das«, erwiderte Heller. Er lächelte, 
allerdings mit verkniffenem Gesicht. »Aber das ist es nicht, 
worauf Sie hinauswollen. Was Sie wirklich wissen wollen, ist, 
ob ich eine experimentelle Gehirnoperation an John Snow 
durchgeführt hätte, einzig und allein, um ihn von seinen 


Beziehungen - seiner Vergangenheit - zu befreien, Epilepsie 
hin oder her. Um ihm ein neues Leben zu schenken. 
Stimmt’s?« 

Clevenger hatte nicht speziell diese Frage im Sinn 
gehabt, aber offensichtlich lag sie Heller auf dem Herzen. 
»Hätten Sie es getan?« 


»Möglicherweise.« 


»Selbst wenn die Anfälle - Pseudoanfälle - das Ergebnis 
von Stress gewesen wären?« 


»Denken Sie doch nicht immer so strikt schwarzweiß, 
Frank. Sie sind Psychiater. Ich weiß nicht, ob es eine Rolle 
spielt, ob die Krankheit ihren Ursprung in seinem Gehirn 
oder in seiner Psyche hatte. Ihm wären große Teile von 
beidem entfernt worden. Kaputte Schaltkreise und 
belastende Beziehungen. Und damit hätte er, wenn alles 
nach Wunsch verlaufen wäre, in beiderlei Hinsicht 
symptomfrei sein sollen.« 

»Und wie steht es mit einem Patienten, der überhaupt 
keine Anfälle hat?«, fragte Clevenger. »Wie steht es mit 
jemandem, der einfach findet, dass sein Leben einen 
Endpunkt erreicht hat und er einen Ausweg braucht, dass er 
die »Reset<-Taste drücken will.« 


»Keine Ahnung. Ein Teil von mir denkt, welches Recht 
habe ich, diesem Mensch seinen Wunsch zu verweigern?« 

Die Antwort überraschte Clevenger. Er hatte Heller als 
einen Puristen eingeschätzt, jemanden, für den die bloße 
Vorstellung, sein Skalpell gegen irgendetwas anderes als 
krankes Gewebe einzusetzen, ein Affront gewesen wäre. 
»Würde das nicht bedeuten, Gott zu spielen?«, fragte 
Clevenger. 


»Immer noch besser, als den Teufel zu spielen«, 
entgegnete Heller. Er schmunzelte und leerte seinen 
zweiten Scotch auf ex. »Die Operation heute war toll. 
Ehrlich. Die Frau kann wieder sehen. Aber John hätte 


wieder/eben können. Sie war blind. Er war tot.« Er beugte 
sich vor. »Jemand hat ihn - und mich - dieser Chance 
beraubt. Was diese Person getan hat, war ebenso schlimm 
wie die Taten von John Wilkes Booth oder Sirhan Sirhan. 
Vielleicht schlimmer. Diese Person hat uns alle der Chance 
auf Wiedergeburt, auf Wiederauferstehung beraubt. In 
gewisser Hinsicht hat diese Person Christus selbst getötet.« 

Vielleicht war Heller tatsächlich wahnsinnig, ging es 
Clevenger durch den Sinn. »Ich schätze also, Sie werden 
sich alsbald auf die Suche nach einem anderen John Snow 
machen.« 


Heller schüttelte den Kopf. »So was wie ihn gibt es nur 
einmal. Er war ein Entdecker. Columbus. John Glenn. Ich 
glaube nicht, dass es einen anderen Menschen mit seiner 
psychologischen Stärke und seiner Intelligenz gibt, 
jemanden, der willens ist, sein Seh- und Sprachvermögen 
aufs Spiel zu setzen, um von vorn anzufangen. Und sein 
Gehirn war krank genug, um die Ethikkommission zufrieden 
zu stellen. Gerade eben ausreichend, aber ausreichend. Eine 
solche Gelegenheit wird sich mir nie wieder bieten. Es war 
meine Chance, Geschichte zu schreiben.« 

Clevenger war abermals bestürzt, dass Heller Snows Tod 
tatsächlich als persönlichen Angriff auf sein Erbe 
betrachtete, von seinem Gott ganz zu schweigen. »Es tut 
mir Leid« war alles, was ihm als Antwort darauf einfallen 
wollte. 


Diesmal gab Heller Jack selbst das Zeichen zum 
Nachfüllen. Dann sah er wieder Clevenger an. »Ich habe Ihre 
Fragen beantwortet, wie wär’s damit, wenn Sie jetzt einige 
meiner Fragen beantworten?« 


»Ich werde es versuchen.« 
»Billy hat gesagt, Sie wären in Washington gewesen.« 
»Das stimmt.« 


»Darf ich fragen, ob diese Reise irgendetwas mit dem 
Snow-Fall zu tun hatte?« 


»Ich habe eine Spur verfolgt«, erklärte Clevenger. 


Heller nickte. »Ich habe mit Theresa Snow gesprochen. 
Sie hat mir von ihrem Verdacht erzählt.« 


»Was hat sie gesagt?« 

»Sie denkt, dass Collin Coroway ihren Mann umgebracht 
hat - wegen Vortek und um mit dem Unternehmen an die 
Börse gehen zu können.« 

Snows Witwe versuchte wirklich mit allen Mitteln, ihre 
Version seines Todes an den Mann zu bringen. »Okay ...«, 
sagte er. 


Jack brachte Heller seinen dritten Scotch und Clevenger 
seine zweite Diät-Cola, dann kehrte er wortlos hinter die 
Theke zurück. 

»Ich habe zwei und zwei zusammengezählt«, fuhr Heller 
fort. »Vortek und Ihre Fahrt nach Washington. Sind Sie 
zufällig beim Patentamt gewesen, um sich nach jüngsten 
Anmeldungen in Snows Namen zu erkundigen?« 


»Nein. Aber warum wollen Sie das wissen, wenn ich 
fragen darf?«, entgegnete Clevenger. 

»Als Sie mir erzählt haben, dass John sich wahrscheinlich 
nicht selbst umgebracht hätte, dachte ich zuerst an ein 
Verbrechen aus Leidenschaft. Grace Baxter, seine 
verschmähte Geliebte, außer sich vor Schmerz, tötet 
meinen Patienten, dann nimmt sie sich selbst das Leben. 
Schuld und Sühne. Aber Sie kennen sich in diesen Dingen 
besser aus als ich. Und Sie scheinen von diesem Szenario 
nicht überzeugt.« 


»Ich schließe es nicht aus.« 

»Sagt Ihnen Ihr Instinkt, dass Collin Coroway Snow 
ermordet hat?« 

»Mein Instinkt und meine Erfahrung sagen mir beide, 
dass ich jede Möglichkeit in Betracht ziehen muss.« 


Heller trank die Hälfte seines Scotch in einem Zug. »\Was 
sind die anderen Möglichkeiten?« 


»Das ist vertraulich«, erwiderte Clevenger. 

»Professionelle Höflichkeit, von einem Arzt zum 
anderen.« 

»Helfen Sie mir zu verstehen, warum es Ihnen so wichtig 
ist, alles über die Ermittlungen zu erfahren.« 


Heller fuhr mit einem Finger über den Rand seines 
Glases. »Sie verstehen es bereits.« Er sah Clevenger in die 
Augen. »Sie haben Grace Baxter eine Stunde lang erlebt, 
stimmt’s? Und Sie brennen darauf herauszufinden, wer sie 
umgebracht hat. Ich weiß, dass es Ihnen nicht nur darum 
geht, Ihr Gewissen zu beruhigen. Sie tun es, weil Sie finden, 
dass Sie es ihr schuldig sind, selbst nach nur einer Stunde. 
Weil sie IhrePatientin war. Das ist eine mystische, 
unauslotbare Verbindung. Versuchen Sie mal, das 
jemandem zu erklären, der kein Arzt ist - und noch dazu ein 
verdammt guter -, und Sie ernten nur Verständnislosigkeit. 
Habe ich Recht?« 

»Ja.« 


»Nun, ich habe über ein Jahr mit Snow 
zusammengearbeitet. Ich habe für ihn meine Karriere aufs 
Spiel gesetzt. Ich war mehr als nur sein Chirurg. Ich war sein 
Beichtvater. Und ich war derjenige, der ihn in der 
Notaufnahme behandelt hat. Ich war derjenige, der die 
Hand in seine Brust geschoben und sein Herz massiert hat.« 


Clevenger sah forschend in Hellers Augen, suchte nach 
einer Lüge. Doch Heller sah ehrlich erschüttert aus, so als 
hätte er einen Bruder oder gar einen Sohn verloren. »Was 
immer ich letztendlich herausfinde, Sie werden nicht 
abwarten müssen, bis Sie es in der Zeitung lesen«, 
versprach er ihm. »Ich werde Sie in alles einweihen, sobald 
ich es kann. Darauf gebe ich Ihnen mein Wort.« 


»Ich vertraue Ihnen«, sagte Heller. »Und bitte denken Sie 
an mein Angebot: Wenn Sie mehr Geld brauchen, um tiefer 
nachzuforschen, müssen Sie es mich nur wissen lassen. Ich 
bin auch bereit, eine Belohnung auszusetzen, wenn Sie 
meinen, dass das helfen würde.« 

»Ich werde daran denken.« 


Heller leerte sein Glas. »Drei Drinks sind genug für 
mich«, sagte er. »Was meinen Sie? Sollen wir uns auf den 
Heimweg machen?« 

»Können Sie noch fahren?«, fragte Clevenger. 


Heller stand auf, stellte sich erst auf ein Bein, dann auf 
das andere. Er strich mit dem Ballen seines rechten Fußes 
an seiner linken Wade hinauf, ohne zu wanken. »Alles noch 
im grünen Bereich. Ich gebe nur ungern zu, wie viele Drei- 
Scotch-Abende ich in den letzten sechs Monaten hatte. Ich 
habe praktisch nur für Johns Fall gelebt.« 

Heller klang verdächtig wie ein Alkoholiker. »Der Fall ist 
vorbei«, erklärte Clevenger und stand auf. 


»Nein«, widersprach Heller. »Sie müssen noch den 

finden, der Snow auf dem Gewissen hat. Dann ist es 
vorbei.« 
Clevenger kehrte ein paar Minuten nach Mitternacht in sein 
Loft zurück. Unter Billys Tür drang kein Lichtschein hervor. 
Anscheinend war er überGehirn und Rückenmark: Aufbau 
und Funktion eingeschlafen. 


Clevenger ging an den Computer, sah, dass der 
Bildschirm noch immer leuchtete und mit dem Code oder 
dem sinnlosen Zeichensalat der letzten VTK-Datei, die er 
sich angesehen hatte, bedeckt war. Das war komisch; der 
Computer war so eingestellt, dass sich nach fünf Minuten 
automatisch der Bildschirmschoner einschaltete. Clevenger 
streckte die Hand aus und befühlte das Sitzpolster des 
Schreibtischsessels. Warm. 


Er war wütend und enttäuscht. Billy hatte seine Dateien 
durchgesehen. Er sah abermals zu Billys Tür. Vielleicht war 
es an der Zeit für eine kleine Unterhaltung darüber, dass 
man Privatsphäre des jeweils anderen zu respektieren hatte. 
Vielleicht würde Stubenarrest Billy eine Lehre sein. Doch 
unvermittelt drängte ein neues Gefühl alle anderen in den 
Hintergrund. Clevenger fühlte sich wie ein Sieger - er hatte 
über Jet Heller, über Abraham Kader, ja über die 
Neurochirurgie selbst triumphiert. Denn während Heller und 
er im Alpine gesessen hatten, hatte Billy sich offenkundig 
nicht in die Geheimnisse des Nervensystems eingelesen. Er 
hatte am Computer gesessen und versucht, Clevenger und 
seiner Arbeit näher zu kommen. Und obgleich Clevenger 
Angst hatte, Billy an die Düsternis von Mordfällen zu 
verlieren, konnte er doch nicht leugnen, dass die Neugier 
seines Sohnes ihm das Herz wärmte. 

Und so klopfte er nicht an Billys Tür oder brüllte, er solle 
herauskommen, sondern setzte sich in seinen 
Schreibtischsessel und schloss die Augen, in dem Wissen, 
dass Billy noch vor wenigen Augenblicken auf eben diesem 
Platz gesessen hatte. 


Begegnungen 
Ein Sommertag, fünf Monate zuvor 
18 Uhr 


Grace Baxter klopfte an der Tür der Suite, unsicher, ob er 
dort sein würde. Sie hatten dieses Treffen eine Woche zuvor 
verabredet, aber sie hatte seitdem nichts von ihm gehört, 
obgleich sie ihn ein Dutzend Mal angerufen hatte. Sie 
klopfte abermals, wartete einen Moment, dann wandte sie 
sich zum Gehen um. 

Er öffnete die Tür. 


Sie drehte sich wieder zu ihm um und war entsetzt von 
dem, was sie sah. Er war unrasiert, die Augen waren 
blutunterlaufen und hatten dunkle Ringe. Sein weißes Hemd 


war zerknittert und schweißfleckig. Grace Baxter trat ein 
und schloss die Tür hinter sich. »John, was ist los?«, fragte 
sie. 

Er schüttelte den Kopf und sah zu Boden. »Es tut mir 
Leid.« Er hob den Blick und sah sie an. Sie war 
atemberaubend in ihrem eng anliegenden schwarzen 
Etuikleid und den hochhackigen schwarzen Sandaletten. 
»Ich war nicht ...« Er rieb sich die Augen. 

Sie nahm seine Hand und führte ihn zu einem mit 
elegantem Samt bezogenen Zweisitzersofa. 

»Ich wollte nicht, dass du mich so siehst«, sagte er. 

»Wir hatten abgemacht, nie etwas voreinander zu 
verbergen.« 

Er sah durch sie hindurch. »Die Dinge laufen nicht gut.« 

»Welche Dinge.« 

Er schüttelte den Kopf. »Einfach nur ...« 

»Welche Dinge? Bitte, John, sprich mit mir.« 

»Mein Verstand«, sagte er und schien sie dabei kaum 
wahrzunehmen. »Meine Arbeit. Ich stecke in einer 
Sackgasse.« 

Sie beugte sich zu ihm. »Du hast gesagt, es würde 
helfen, wenn wir einander öfter sähen. Ich treffe mich jeden 
Tag mit dir, wenn du möchtest.« 

Er kniff die Augen zusammen. 

Sie führte seine Hand zur Innenseite ihres Oberschenkels, 
bis seine Finger die Spitze ihres Tangas berührten. »Es ist dir 
wieder etwas im Weg. Das ist alles. Du hast eine Blockade. 
Die können wir überwinden.« 

Er konnte fühlen, wie warm, wie nass sie war. Und ein Teil 
von ihm wollte in ihr sein, wollte die Energie anzapfen, die 
ihm in den letzten sechs Monaten geholfen hatte, so viele 
kreative Hürden zu überwinden und Vortek Schritt um 
Schritt der Vollendung näher zu bringen. Doch ihr letztes 


Zusammensein hatte ihn nicht stärker gemacht, nicht 
weniger leer. Er war überzeugt, dass selbst sie seine 
Vorstellungskraft nicht mehr befeuern konnte. Ihm waren 
die Ideen ausgegangen. Und für John Snow hieß das so viel 
wie tot zu sein. 

Sie beugte sich dichter heran, küsste ihn auf den Mund. 

Er spürte ihre Lippen kaum. Er war außerhalb ihrer 
Reichweite und entglitt ihr immer mehr. Mit einem Mal war 
ihm schwindelig. 

Sie küsste seinen Hals. 


Er fühlte, wie sich seine Kopfhaut kribbelnd 
zusammenzog. Arme und Beine waren steif. Er schaute 
Grace Baxter an, sah sie drei Meter entfernt auf dem 
Zweisitzersofa sitzen. Doch er fühlte noch immer die Wärme 
ihrer Lippen. Wie konnte das sein?, wunderte er sich. 


»Ich liebe dich«, flüsterte sie ihm ins Ohr. 


Er hörte die Worte wie ein entferntes Echo. Und da 
wusste er, was gleich passieren würde. Der 
unaussprechliche, undenkbare Verrat seines 
kurzschließenden Gehirns. Der Verlust aller Kontrolle, allen 
Lichts, aller Liebe. Er fühlte, wie er vor ihr zurückwich. Oder 
fiel er? 

»John«, sagte sie. »Was ist mit dir? Mein Gott!« 


Er beobachtete alles, was geschah, als wäre er ein Dritter 
im Zimmer, sah, wie sich seine Augen verdrehten, sich sein 
Hals verrenkte, seine Glieder zitterten, sich sein Rücken 
verbog wie ein Lappen, der ausgewrungen wird. Er sah sein 
groteskes Aussehen, gespiegelt im Entsetzen in Graces 
Gesicht. Und trotzdem, selbst während sich seine Kiefer wie 
Stahlzwingen schlossen, selbst als er das Blut schmeckte, 
das aus seiner Zunge strömte, sah er, wie sie die Hände 
nach ihm ausstreckte, fühlte er, wie sie fest die Arme um 
ihn schlang. 


Er erwachte auf dem Fußboden, in ihren Armen. Sie weinte 
und wiegte ihn wie ein Baby. Er sah zu ihr auf. 

»John?«, sagte sie und streichelte seine Wange. »Es ist 
alles in Ordnung. Es wird alles wieder gut.« 


Er wollte etwas sagen, aber sein Mund fühlte sich an, als 
wäre er voller Rasierklingen. Seine Hose klebte an seiner 
Haut. Er hatte sich nass gemacht. 

»Sag nichts«, sagte sie. »Du hast dir auf die Zunge 
gebissen. Versuch nicht zu sprechen.« 


Er lag stumm da, noch immer benommen, und sah sie 
an. 

Sie wiegte ihn weiter. »Du darfst dir das nicht länger 
antun«, sagte sie. »Hast du mich verstanden? Du musst 
dieses Projekt aufgeben. Vergiss es. Du kannst es ja in 
einem Jahr wieder aufnehmen, oder in fünf, oder nie. Es 
spielt keine Rolle.« 

Er spürte ihre Tränen auf seinem Gesicht. 

»Es ist doch nur eine Idee«, sagte sie. »Du darfst dich 
nicht davon kaputtmachen lassen. Ich werde das nicht 
zulassen. Ich liebe dich.« 


Er fand es merkwürdig, dass er das wahre Ausmaß ihrer 
Hingabe in seiner finstersten Stunde erfahren sollte, fand es 
seltsam, dass sie ihn trotz seines Zusammenbruchs liebte. 
Doch ein anderer Teil von ihm wusste, dass er dieses 
Geschenk niemals auf andere Weise erlangt hätte. Denn 
jetzt war er sich absolut sicher, dass sieihn liebte, nicht sein 
Gehirn. John Snow. Den Mann, nicht die Maschine. Und so 
wie reine, bedingungslose Liebe wirklich heilen, wirklich 
inspirieren kann, wusste er tief in seinem Herzen, dass er 
den Kampf, zu erschaffen, was so viele andere für ein bloßes 
Hirngespinst hielten, niemals aufgeben würde. Denn in 
diesem Moment in ihren Armen - unrasiert, blutend, kaum 
Herr seiner Glieder - schien absolut alles erreichbar. 
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14. Januar 2005 


Clevenger traf kurz vor acht Uhr vor Vania O’Connors Haus 
ein. Es handelte sich um eine große Villa im Kolonialstil in 
einer ruhigen Seitenstraße von Newburyport. Er parkte und 
stieg aus. Es war zwei Grad über null. Aber bei dem Wind 
kam es ihm wie minus zwanzig Grad vor. Die Luft glitzerte 
von hauchzarten Schneeflocken. 


O’Connors Frau, eine hübsche Blondine mit einem 
brillanten Kopf für Zahlen, setzte gerade aus der Einfahrt 
zurück. Sie arbeitete als Controller für einen in Boston 
ansässigen Hedgefonds. Sie ließ das Fahrerfenster herunter. 
»Vania wartet schon auf dich, rief sie Clevenger zu. »Er hat 
gesagt, du bringst Kaffee mit.« 

Clevenger hielt den Becher hoch. »Groß, mit Sahne, vier 
Stück Zucker.« 


»Er kann es brauchen. Er war fast die ganze Nacht auf. 
Könntest du ihn bitte daran erinnern ...?« 


»Dass er den Nachtisch zum Montessori-Kindergarten 
bringt. Ich weiß längst Bescheid.« 

Sie lächelte, kurbelte das Fenster wieder hoch und fuhr 
davon. 


Clevenger ging den Steinweg entlang, der zu der 
außeren Kellertür an der Seite des Hauses führte. Er klopfte 
und zog sie auf. »Vania?« 

»Gestern war ich’s noch«, antwortete O’Connor. 

Clevenger stieg die schmale Betontreppe zu O’Connors 
Reich hinab, sah, dass er über eine Tastatur gebeugt dasaß 
und tippte. Der gleißende Schein des Monitors vor ihm war 
das hellste Licht im Raum. Clevenger war schon gut ein Jahr 


nicht mehr hier gewesen, doch die einzige Veränderung war, 
dass der Keller jetzt mit noch mehr Computern, Büchern und 
Software voll gestopft war, die sich auf jeder verfügbaren 
Oberfläche türmten. 

Clevenger trat hinter O’Connor und sah auf den 
Computerbildschirm, der mit Zahlen, Buchstaben, 
Asterisken, Pfeilen und Et-Zeichen übersät war. Er stellte 
den Kaffee neben die Tastatur. »All das bedeutet tatsächlich 
etwas?«, fragte er. 

»Das ist das Problem. Im Moment will es einfach keinen 
Sinn ergeben.« Er griff nach dem Becher, nahm den Deckel 
ab und trank einen Schluck. 

»Scheint ansteckend zu sein.« 

O’Connor lächelte ihn an. »Du klingst müde, Mann.« Er 
streckte ihm die Hand hin. 

Clevenger schüttelte sie. »Und du siehst müde aus.« Das 
stimmte nicht. O’Connor sah energiegeladen aus, jünger als 
vor einem Jahr. 

»Wie geht’s Billy?« 

»Gut.« 

»Vergiss nie, dass ich eine falsche Programmierungszeile 
von der anderen Seite des verdammten Zimmers aus 
erkennen kann«, sagte er und sah Clevenger forschend an. 
»\Was ist los?« 

»Nichts ist los. Er ist eine ständige Herausforderung. Das 
ist los.« 

»Hättest du dir vorstellen können, ein Kind aufzunehmen, 
das keine Herausforderung gewesen wäre?« 

Clevenger überlegte. »Nein.« 

»Siehst du. Ein Kind, bei dem alles glatt läuft, wäre in 
deinem Fall die reinste Verschwendung.« 

O’Connor hatte Recht. Aber Clevenger fragte sich, warum 
es so sein musste. Warum hatte ihn das Überleben seines 


eigenen Kindheitstraumas so unlösbar an andere kaputte 
Menschen gekettet? »Aber es wäre trotzdem nett, wenn 
wenigstens ab und zu etwas glatt laufen würde.« 


»Glaub mir, du würdest es nicht ertragen. Du bist ein 
Vollzeit-Heiler. Ob’s dir gefällt oder nicht.« Er deutete mit 
einem Nicken auf die Disketten in Clevengers Hand. »Was 
für Probleme haben wir denn, Partner?« 

»Das sind die Dateien, von denen ich dir erzählt habe. 
Sie stammen von John Snows Laptop. Dem Erfinder.« 

»Der Typ, der ermordet wurde oder sich selbst 
erschossen hat oder was auch immer.« 

»Ja.« 

»In den Nachrichten berichten sie ja über kaum was 
anderes.« Er deutete abermals mit einem Nicken auf die 
Disketten. »Du denkst doch nicht, dass er wegen dem, was 
auf den Dingern da ist, umgebracht wurde, oder?« 

»Keine Ahnung. Aber ich habe keiner Menschenseele 
erzählt, dass ich sie dir gebe.« Er sah, dass O’Connors Miene 
etwas von ihrer Unbekümmertheit verlor. »Du brauchst es 
nicht zu tun.« 

O’Connor starrte einen Moment lang auf die Disketten. 
»Ich hab bereits deinen Kaffee getrunken«, sagte er. »Erzähl 
mir alles.« 

Clevenger erzählte ihm von Vortek. 

»Wir reden hier also von Technik, Physik, Kraft, Impuls. All 
dies Zeug.« 

»All dies Zeug.« 

»Dann lass uns mal eine einlegen.« 

O’Connor schob die Floppydisk in das Laufwerk seines 
Computers und rief das Verzeichnis auf. Er öffnete VTK1.LNX 
und starrte lange stumm auf das Feld aus Zahlen und 
Buchstaben. »Gut«, sagte er schließlich. 

»Verstehst du das?« 


»Nein. Aber ich kann dir sagen, warum. Es ist stark 
verschlüsselt, C++, Visual Basic Language.« 


»Du meinst, noch verschlüsselter als deine Erklärung?« 
O’Connor lachte. 
»Kannst du es entschlüsseln?«, fragte Clevenger. 


»Wenn ich Glück habe Aber selbst wenn, 
einhundertsiebenundfünfzig Dateien brauchen eine Weile.« 


»Und Geld.« 


»Das auch. Genug, um es unter die Leute zu bringen. Ich 
kenne einen ehemaligen NASA-Typen, der jetzt auf einer 
Farm in Rowley lebt. Ich brauche möglicherweise seine Hilfe 
bei einigen der Codes.« 

»Was immer du brauchst«, sagte Clevenger. »Aber an 
deiner Stelle würde ich bei diesem Typen nicht gleich alle 
Karten auf den Tisch legen. Wie ich schon sagte, ich weiß 
nicht, ob Snow für das gestorben ist, was in diesen Dateien 
steht. Und ich kenne deinen Freund nicht - und weiß auch 
nicht, wen er kennt.« Er griff in die Tasche und gab O’Connor 
zwanzig Einhundert-Dollar-Noten. 


»Damit lässt sich schon mal ein Anfang machen«, sagte 
O’Connor. »Aber ich brauche noch mehr.« 

»Betrachte das hier als Vorschuss. Das ist alles, was ich 
im Moment bei mir habe.« 


»Kein Geld«, winkte O’Connor ab. »Informationen. Snows 
Geburtsdatum, Sozialversicherungsnummer, die 
Geburtsdaten seiner Kinder, sein Hochzeitstag. Manche 
Leute benutzen solche Angaben als Schlüssel für die 
codierten Daten.« 


»Ich besorge dir so viel, wie ich kann.« 


»An deiner Stelle würde ich mich in Acht nehmen, Frank«, 
sagte O’Connor und studierte weiter den Bildschirm. »Snow 
hat sich große Mühe gegeben, die Leute davon abzuhalten 
zu sehen, was immer sich hinter diesem Code verbirgt. Es 
mag ja vielleicht niemand wissen, dass ich diese Disketten 


habe, aber du solltest besser nie vergessen, dass andere 
wissen, dass du sie hast.« 


Clevenger fuhr zurück nach Boston, um im Suffolk-County- 
Gefängnis mit Kyle Snow zu sprechen. Er sah, dass North 
Anderson sein Handy angerufen hatte, und rief ihn zurück. 


Anderson ging ran. »He, Frank.« 
»Irgendwas Neues?«, fragte Clevenger. 


»Coroways Geschichte stimmt, zumindest teilweise. Der 
Parkhauswächter und die Kassiererin in der Cafeteria 
erinnern sich beide an ihn.« 


»Und was ist der Teil, der nicht stimmt?« 


»Ich habe mit dem Fahrer desBoston Globe-Lieferwagens 
gesprochen, mit dem er zusammengestoßen ist. Ein Bursche 
namens Jim Murphy. Um die dreißig, fünfunddreißig. Er sagt, 
dass Coroway außer sich war, völlig aufgelöst, obwohl es im 
Grunde nicht mehr als ein Blechschaden war. Coroway 
wollte ihm Geld geben, damit er den Schaden nicht seiner 
Versicherung meldet. Fünfhundert Dollar.« 

»Da wäre er nicht der Erste, der das tut«, hielt Clevenger 
dagegen. »Und Coroway sagt, er wäre in Eile gewesen. Er 
Musste seinen Flieger erwischen.« 


»Klar. Aber Murphy fühlte sich richtig unter Druck 
gesetzt. Er hat ihm gesagt, dass er das nicht machen 
könnte, weil es doch einGlobe-Lieferwagen war und so, aber 
Coroway wollte einfach kein Nein akzeptieren. Er hat sein 
Angebot auf einen Riesen erhöht und hat keine Ruhe 
gegeben, bis Murphy schließlich die Polizei angerufen und 
den Unfall angezeigt hat. Coroway ist weitergefahren, bevor 
der Streifenwagen gekommen ist.« 

»Interessant.« 

»Also, was machen wir jetzt?«, wollte Anderson wissen. 


»Wir müssen herausfinden, ob Coroway beim Patentamt 
in Washington irgendwelche Urheberrechte angemeldet 
hat«, sagte Clevenger. »Ich will wissen, ob Vortek wirklich 


ein Fehlschlag war oder nicht.« Er sah in den Rückspiegel 
und entdeckte rund fünfzehn Meter hinter sich einen 
dunkelblauen Crown Victoria. Er dachte, er habe denselben 
Wagen schon einmal gesehen, als er auf der Route 95 nach 
Newburyport gefahren war. Er hatte das unangenehme 
Gefühl, dass jemand ihn den ganzen Weg von Chelsea aus 
beschattet hatte. Er wechselte auf die linke Spur und 
beschleunigte auf fünfundsiebzig Meilen pro Stunde. 

»Sind Erfindungen fürs Militär überhaupt aufgeführt?«, 
fragte Anderson. 


»Lass es uns herausfinden«, sagte Clevenger. Er 
erinnerte sich an Jet Hellers Frage, ob er in Washington 
gewesen ware, um mit den großen Rüstungsunternehmen 
zu reden. »Außerdem wäre es nett zu wissen, ob Coroway 
die Lizenzen für Vortek an Boeing oder Lockheed oder sonst 
jemanden verkauft hat.« Der Crown Vic hatte nicht die Spur 
gewechselt, aber er hielt mit Clevengers Tempo mit. 
Clevenger zog quer über drei Spuren, um die nächste 
Ausfahrt zu nehmen und seine Paranoia zu besänftigen. 

»Ich besorge die Namen der Vorstandsmitglieder der 
größten Luftfahrtunternehmen«, sagte Anderson. »Wir 
können sie mit unseren Kontakten vergleichen, um zu 
sehen, ob sich da irgendein Ansatzpunkt findet. Vielleicht 
kann ja einer meiner Freunde von Nantucket helfen.« 

Anderson war Polizeichef von Nantucket gewesen, bevor 
er sich mit Clevenger zusammengetan hatte. »Klasse. Ich 
rufe dich an, wenn ich mit Kyle Snow gesprochen habe. Ich 
bin gerade auf dem Weg zum Gefängnis.« Er nahm die 
Ausfahrt. Der Crown Vic folgte ihm. 

»Gut.« 

»Bleib mal kurz dran. Ich glaube, ich werde beschattet«, 
sagte Clevenger. 

»\Wo bist du?« 

»In der Nähe von Newburyport.« 


»Hast du die Disketten bei O’Connor abgegeben?« 

»Ja. Kannst du jemanden von der Polizei in Newburyport 
dazu kriegen, an seinem Haus vorbeizuschauen? Jackson 
Way fünfundfünfzig. Sie könnten mir dorthin gefolgt sein.« 


»Wird gemacht. Bleib auf dem Highway. Verlass ihn auf 
gar keinen Fall.« 


»Schon zu spät. Ich bin gerade in Georgetown 
abgefahren. Route 133.« 


»Fahr wieder auf die 95. Ich ruf dich gleich wieder an.« Er 
legte auf. 

Clevenger hörte eine Sirene hinter sich. Er schaute in den 
Rückspiegel und sah ein rotierendes Blaulicht auf dem 
Armaturenbrett des Crown Vic. Er konnte Umrisse eines 
männlichen Fahrers und eines ebenfalls männlichen 
Beifahrers ausmachen. Er fuhr an den Straßenrand, zog 
seine Pistole aus dem Halfter und schob sie unter seinen 
Schenkel. 


Der Fahrer blieb hinter dem Lenkrad sitzen. Der 
Beifahrer, ein hoch gewachsener Mann Mitte fünfzig mit 
schütterem Haar und Brille kam an sein Fenster. 


Clevenger ließ es herunter. 

»Dr. Clevenger.« 

»Wer will das wissen?« 

»Paul Delaney, FBl.« 

»Freut mich, Sie kennen zu lernen. Sie hätten mein Büro 
anrufen und sich einen Termin geben lassen können.« 

Delaney lächelte. »Tut mir sehr Leid. Ich muss Ihren 
Wagen durchsuchen, Doktor.« 

»Nicht ohne Durchsuchungsbefehl.« 

»Habe ich.« Delaney griff unter sein Jackett. Bevor 
Clevenger sich rühren konnte, drückte die Mündung einer 
Pistole gegen seinen Nacken. »Haben Sie Augen im 


Hinterkopf?«, fragte Delaney. »Dann lesen Sie mal meinen 
Durchsuchungsbefehl.« Er nickte in Richtung des Crown Vic. 
Einen Augenblick später ging die Beifahrertür von 
Clevengers Pick-up auf, und Delaneys Partner, ein dicker 
Mann von mindestens einsachtzig, lehnte sich ins 
Wageninnere und fing an, unter den Sitzen und im 
Handschuhfach zu wühlen. Er hievte sich mühsam auf den 
Beifahrersitz. »Ich muss Sie abtasten, Doc«, verkündete er. 


Clevengers Handy klingelte. Er warf einen Blick auf die 
Rufnummernanzeige. North Anderson. 

»Wir sind in null Komma nichts fertig«, erklärte Delaney. 
»Sie können zurückrufen.« 


Der Dicke tastete Clevengers Brust, Arme und Beine ab. 
Er fand die Pistole und hielt sie seinem Partner hin. 

»Leg sie einfach ins Handschuhfach«, wies ihn sein 
Partner an. 


»Wenn Sie mir sagen, wonach Sie suchen, könnte ich es 
Ihnen vielleicht geben«, sagte Clevenger. »Wir könnten uns 
dann diese ganze Kojak-Nummer sparen.« 

»Die Computerdisketten. Man hat Sie Ihnen 
irtümlicherweise gegeben.« 


Clevengers Handy fing abermals an zu klingeln. 
»Und wessen Irrtum war das?« 


»Detective Coadys«, erwiderte Delaney. »Amateurhaft. 
Sie hätten an das FBl übergeben werden sollen.« Er deutete 
mit einem Nicken auf Clevengers Handy. »Gehen Sie ran, 
wenn Sie wollen. Vielleicht braucht Billy Sie.« 

Clevenger wusste, wie bekannt sein Sohn war, aber 
seinen Namen aus Delaneys Mund zu hören wollte ihm nicht 
gefallen. »Wenn Sie meinem Sohn drohen wollen, dann 
sollten Sie besser befugt sein, den Abzug zu drücken.« 

Delaney zuckte mit keiner Wimper. »Entschuldigen Sie. 
Das hier hat nichts mit Ihrem Sohn zu tun. Es tut mir Leid, 
dass ich ihn erwähnt habe. Aber um Ihre Frage zu 


beantworten, ich bin befugt, den Abzug zu drücken, wenn 
Sie sich der Durchsuchung oder der Festnahme 
widersetzen.« 


Das Klingeln des Telefons verstummte, dann fing es von 
neuem an. 


»Ich schätze, diese Dateien sind wohl ziemlich wichtig«, 
sagte Clevenger. »Ich habe sie nicht.« Er deute mit einem 
Nicken auf das Handy. »Darf ich? Das ist jetzt Billy.« 

»Machen Sie nur.« 

Clevenger nahm das Gespräch an. 

»Frank?«, sagte Anderson. 


»Fünf blaue Disketten. Neben meinem Computer im Loft. 
Hol ...« Ein stechender Schmerz durchzuckte ihn, als 
Delaney ihm den Knauf seiner Pistole über den Hinterkopf 
zog. Dann wurde alles schwarz. 


Er erwachte fröstelnd und zusammengesackt auf dem 
Beifahrersitz seines Pick-up in einer menschenleeren Ecke 
des Parkplatzes eines Shaw’s-Supermarktes am 
Georgetown-Plaza-Einkaufszentrum. Sein Kopf fühlte sich 
an, als hätte ihn jemand zum Volleyballspielen benutzt. Er 
strich sich mit der Hand über den Schädel, fühlte etwas 
Klebriges und sah auf seine Finger. Er blutete. Delaney, oder 
wie immer er wirklich hieß, hatte ihn mit einem Schlag 
seiner Pistole außer Gefecht gesetzt. Er sah auf die Uhr. 9 
Uhr 40. Er war rund zwanzig Minuten bewusstlos gewesen. 
Er suchte nach seinem Handy, konnte es aber nicht finden. 

Er stieß die Tür des Pick-up auf und taumelte zu dem 
Münzfernsprecher vor Shaw'’s. Er steckte drei Quarter in den 
Schlitz und wählte Andersons Nummer. 

»Wo bist du?«, fragte Anderson. 

»Georgetown Plaza. Sie haben mich k.o. geschlagen, 
mich in meinem Wagen hergefahren und hier abgestellt. Ist 
bei dir alles in Ordnung?« 


»Mir geht’s gut. Wie’s aussieht, hatten sie drei Teams. 
Eins hat sich das Loft vorgenommen, bevor ich 
hingekommen bin, und hat sich die Disketten gegriffen. 
Deinen Computer auch.« 

»Ist mit Billy alles in Ordnung?« 


»Ja. Ich hab sein Handy angerufen. Er hat das Loft gleich 
nach dir verlassen.« 


»\Was ist mit Vania?« 

»Sie müssen dich den ganzen Weg bis zu seinem Haus 
beschattet haben. Sie haben seine gesamte Soft- und 
Hardware mitgenommen, einschließlich der Disketten. Aber 
ihm ist nichts passiert - körperlich. Er hat gerade seine 
kleine Tochter in den Kindergarten gebracht, als sie sein 
Haus auseinander genommen haben.« 

»Wo ist er jetzt?« 

»Er hat zusammengepackt und ist Segeln gegangen.« 

»Ach, komm schon.« 


»Ehrlich. Der Bursche muss so 'ne Art Zen-Meister sein. 
Er hat gesagt, es gäbe nicht viel, was er tun könnte, bis das 
FBI ihm sein Eigentum zurückgibt. Er ist noch immer auf 
dem Wasser.« 


»Wo bist du?« 


»Im Büro. Sie sind hierher gekommen, nachdem sie im 
Loft waren.« 


»Haben Sie die Computer mitgenommen?« 


»Die Computer. All unsere Disketten. Sie haben die Akten 
durchgesehen, aber anscheinend nichts Interessantes 
gefunden. Sie wollten auch Kims BlackBerry haben, aber sie 
hat ihnen recht unmissverständlich gesagt, dass sie sich das 
abschminken können. Sie haben einen Blick darauf 
geworfen, und dann den Schwanz eingezogen.« 

»Ich kann es ihnen nicht verübeln«, bemerkte Clevenger. 
Er schmunzelte unwillkürlich, was einen scharfen Schmerz 


von seinem Schädelansatz in die Stirn schießen ließ. Er 
schloss die Augen. 

»Bist du noch dran?« 

»Ich bin noch dran.« 

»Kannst du fahren, oder soll ich hinkommen und dich 
abholen?« 

»Ich kann fahren. Ich werde mir Coady vorknöpfen. Er 
muss gewusst haben, dass das passieren würde. Danach 
steht immer noch mein Gespräch mit Kyle Snow im Suffolk- 
County-Gefängnis an.« 

»Ich kümmere mich weiter um die Namen der 
Vorstandsmitglieder und den ganzen Rest.« 

»Warum treffen wir uns nicht nachher im Büro? Passt dir 
ein Uhr?« 

»Bestens.« 

Der wachhabende Sergeant des Polizeipräsidiums brachte 
Clevenger zu Coadys Büro und verschwand, als Coady 
hinter dem grauen Metallschreibtisch aufstand, der sich 
förmlich unter Ermittlungsakten bog. 

Clevenger trat vor den Schreibtisch. In seinem Schädel 
hämmerte es. »Wussten Sie, dass das passieren würde?« Er 
klammerte sich an die Schreibtischkante, um sich Halt zu 
geben. 

»Obich es wusste?« 

»Haben Sie mich dazugeholt, um mich auf Abstand zu 
halten? Haben Sie sich Sorgen gemacht, dass Theresa Snow 
mich anheuern könnte, um den Fall richtig zu untersuchen?« 

Coady antwortete nicht. 

»Hat jemand Sie bezahlt?«, setzte Clevenger nach. 
»Coroway?« 

Coady blitzte ihn wütend an. »Sie haben zu lange mit 
Verrückten zu tun gehabt, das muss abgefärbt haben.« 

»Wann haben Sie das FBI dazugerufen?« 


An Coadys Hals zeigten sich rote Flecke. »Ich bin von 
Anfang an ehrlich mit Ihnen gewesen. Wie können Sie es 
wagen ...?« 

»Warum versuchen Sie nicht noch mal, mir die 
Doppelselbstmord-Theorie zu verkaufen? Oder vielleicht 
können Sie sich ja auch mit einem Mord-Selbstmord 
abfinden.« 


»Ich versuche nicht, Ihnen irgendetwas zu verkaufen. 
Was für eine Show veranstalten Sie hier eigentlich? Wenn 
überhaupt, dann haben Sie mich verraten und verkauft.« 

»Klar doch. Ich untergrabe Ihre grandiosen 
Ermittlungen.« 


»Ich bin hier nicht derjenige mit Kontakten in 
Washington«, wütete Coady. 


»Wovon, zum Teufel, reden Sie?« 


»Sie wissen genau, wovon ich ...« Er verstummte und sah 
zur Tür. 


Clevenger drehte sich um, und es verschlug ihm 
augenblicklich die Sprache In der Tür stand die 
wunderschöne Whitney McCormick, die forensische 
Psychiaterin des FBl, die Frau, die alles aufs Spiel gesetzt 
hatte, um mit ihm zusammen den Highway-Killer, alias 
Jonah Wrens, zu fassen. Die Frau, die ihn noch immer in 
seinen Traumen heimsuchte. 


Coady ging an ihr vorbei hinaus auf den Flur und schloss 
die Tür hinter sich. 

»Ich habe North gefragt, wo ich dich finden kann«, 
erklärte Whitney McCormick mit sanfter, fast verletzlicher 
Stimme. »Er musste mir versprechen, dir nichts zu sagen.« 


»Hat er auch nicht.« Er konnte den Blick nicht von ihr 
losreißen. Sie war sechsunddreißig, schlank, hatte lange, 
glatte blonde Haare und dunkelbraune Augen. Jeder hätte 
sie als hübsch beschrieben. Doch für Clevenger war sie 


mehr als schön. Sie war der Schlüssel zu etwas in ihm, das 
normalerweise eingeschlossen war. 


Er bemerkte, dass sie den gleichen blassrosa Lippenstift 
trug wie bei ihrer ersten Begegnung vor einem Jahr. Er 
erinnerte sich daran, wie erstaunt er an jenem Tag gewesen 
war, dass sie nicht ein Quäntchen ihrer Weiblichkeit aufgab, 
während sie ihm eine Einführung in das Blutbad gab, das 
Wrens auf seinen Streifzügen kreuz und quer durchs Land 
hinterlassen hatte. 


»Ich arbeite jetzt wieder fürs FBl«, sagte sie. »Seit einem 
Monat.« 

Whitney hatte als Leiterin in der forensischen Psychiatrie 
gekündigt, nachdem ihr direkter Vorgesetzter, ein Mann 
namens Kane Warner und der Direktor der Abteilung für 
Verhaltensforschung des FBl, herausgefunden hatte, dass 
sie und Clevenger eine Affäre hatten, während sie auf Wrens 
Fährte waren. 


»Derselbe Posten?«, fragte Clevenger. 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe Kanes alten Job.« 


»Ich bin beeindruckt.« Er fragte sich, ob Whitneys Vater, 
ein Ex-Senator, irgendetwas damit zu tun hatte, dass sie 
den Posten des Mannes übernahm, der sie unter Druck 
gesetzt hatte. »Gehört es zu den Aufgaben deines neuen 
Jobs, mir ein bisschen Therapie anzubieten, nachdem man 
mich mit einem Pistolenknauf davon abgehalten hat, meine 
Arbeit zu tun?« 

»Ich bin nicht im Auftrag des FBl hier«, sagte sie. 


Er nickte. Es wäre so leicht gewesen, zu ihr zu gehen, sie 
in die Arme zu nehmen und zu küssen. Ihre Anziehungskraft 
auf ihn war unwiderstehlich. Sie gab ihm Halt. Sein Puls 
verlangsamte sich in ihrer Gegenwart. Seine Ängste in 
Bezug auf die Welt und seinen Platz darin verflüchtigten 
sich. Er dachte an seinen ehemaligen Professor John Money, 


an dessenlovemap-Theorie. Vielleicht war Whitney 
seineLlovemap. 

Doch selbst eineLovemap kann nicht alle Hindernisse aus 
dem Weg räumen. Zum Beispiel die Tatsache, dass Whitney 
ihrem Vater so nahe stand, dass möglicherweise kein Platz 
für wahre Intimität mit einem anderen Mann blieb. Oder die 
Tatsache, dass sie wieder für eine Vollstreckungsbehörde 
arbeitete, mit der Clevenger schon seit langem auf 
Kriegsfuß stand. Und vor allem war da die Tatsache, dass 
Clevenger sein Leben dem Aufziehen von Billy Bishop 
gewidmet hatte, was ihm reichlich wenig Zeit für Romantik 
ließ. 

»Also, warum bist du dann hergekommen?«, fragte er. 

»Um es einfacher für dich zu machen.« 

»Wie?« 

»Zuerst einmal, indem ich dich dazu bringe, die 
Disketten zu vergessen.« 

»Ich dachte, du wärst nicht im Auftrag des FBl hier.« 

»Ich bin auf eigenen Wunsch hier«, erwiderte sie. 
»Niemand hat mich geschickt. Aber du solltest wissen, dass 
diese Disketten konfisziert wurden, weil es dabei um die 
nationale Sicherheit geht. Das ist nichts Persönliches.« 

»Es ist nicht so einfach, einen Schlag auf den Kopf nicht 
persönlich zu nehmen.« 

Sie lächelte. »Was ich zu sagen versuche, ist, dass 
niemand dich davon abhalten will, John Snows Mörder zu 
finden. Darum ging es nicht. Es ging nur darum, ein Leck zu 
stopfen.« 

»Haben sie auch die Disketten aus der 
Asservatenkammer hier im Präsidium mitgenommen?« 

»Diese Disketten hat es nie gegeben. Du wirst sie nie 
wieder sehen oder von ihnen hören. Weder die Disketten 
noch das Tagebuch.« 


Clevenger hatte seine Kopie des Tagebuchs neben 
seinem Computer liegen lassen. Zweifellos hatte das FBl sie 
auch mitgenommen. »Welche Rolle spielst du bei dieser 
Sache?«, fragte Clevenger. »Eine Mordermittlung in Boston 
würde gewöhnlich nicht das Interesse der Abteilung für 
Verhaltensforschung in Quantico erregen.« 

»Ich habe damit nichts zu tun, mein Dad allerdings 
schon.« 


»Ah ...« Senator McCormick war ein integraler 
Bestandteil der Geheimdienstbranche gewesen, bevor er 
sich für das Senatorenamt zur Wahl gestellt hatte. 
Anscheinend war er es immer noch. »Warum überrascht 
mich das nicht?«, bemerkte Clevenger spitz. 

»Fang jetzt nicht damit an. Ich kann gut darauf 
verzichten, dass du meinen Psychoanalytiker spielst.« 

»Was, wenn ich diese Disketten brauche, um meinen 
Mordfall aufzuklären?« 

»Wir reden hier von Raketentechnologie, Frank. Ein 
Haufen schwer verschlüsselter Daten. Mathematische 
Gleichungen. Welche Rolle können die spielen?« 


»Keine Ahnung. Und gerade das macht mir Sorgen.« 


»Dann mach dir Sorgen«, erwiderte McCormick. »Aber 
hak es ab.« 


»Sonst ...?« 

»Glaub mir, du solltest dich raushalten, wenn es um die 
nationale Sicherheit geht. Erst recht heutzutage.« 

Das war eine ziemlich deutliche Warnung. »Und dir hat 
niemand aufgetragen, mir das zu sagen?« 

»Nein. Du hast bereits einen Schlag auf den Kopf 
einstecken müssen. Ich möchte dir den Arger ersparen, 
auch noch mit dem Kopf gegen die Wand zu rennen.« 

»Schon verstanden«, sagte er. 


Sie sah ehrlich besorgt aus, dass er ihren Rat in den Wind 
schlagen würde. 


»Ich habe dich schon verstanden«, versicherte er. »In 
Ordnung?« 


Sie nickte. 


»Also, was meinst du? Bist du heute Abend noch hier? 
Wir könnten uns zu einem verspäteten Abendessen 
verabreden.« 


»Ich bin hier, wenn du es möchtest.« 


»Neun Uhr? Ich möchte erst sicherstellen, dass Billy zu 
Hause ist und alles hat, was er braucht.« 


»Ist er dieser Tage um neun zu Hause?« 

»Fast nie. Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf.« 

»Gut für dich - und für ihn.« 

»\Wo soll ich dich abholen?« 

»Ich werde mir ein Zimmer im Four Seasons nehmen.« 
Clevenger musste unwillkürlich schmunzeln. 

»\Was ist?« 


»Nichts. Ich werde uns einen Tisch im Aujourd’hui 
reservieren.« 


Sie standen einen Moment lang schweigend da. 
Schließlich kam Whitney auf ihn zu, blieb einen Schritt vor 
ihm stehen. »Bis nachher dann«, sagte sie. 

Mehr brauchte sie nicht zu sagen. Ihr Duft brach den 
letzten Rest seines Widerstands. Er schloss sie in die Arme. 


Clevenger fand Coady an einer alten Kaffeemaschine vor 
dem Vernehmungszimmer, wo er sich gerade einen Becher 
Kaffee einschenkte. »Ich möchte mich für das 
entschuldigen, was ich in Ihrem Büro gesagt habe«, erklärte 
er. »Wie’s aussieht, sind wir da beide in etwas 
hineingeraten, das sich unserer Kontrolle entzieht.« 

»Das werden wir noch sehen«, erwiderte Coady und 
rührte drei Päckchen Süßstoff in seinen Kaffee. 


»Soll heißen?« 

Coady lehnte sich gegen den gesprungenen 
Resopaltisch. »Scheiß-FBl«, schimpfte er. »Die haben dieses 
Police Department schon viel zu lange überfahren, wann 
immer es ihnen gefällt. Ich kann einfach nicht glauben, dass 
das immer noch passiert.« 

»Und was wollen Sie dagegen unternehmen?« 

»Ich ziehe jedenfalls nicht den Schwanz ein, so viel steht 
mal fest.« Er sah sich um, um sich zu vergewissern, dass 
niemand in Hörweite war. »Es gibt da ein paar Dinge, die Sie 
wissen sollten.« 


»Schießen Sie los.« 


»Kyle Snow wurde an dem Morgen, an dem sein Dad 
erschossen wurde, um drei Uhr zehn in der Bostoner 
Innenstadt gesehen. Er hatte zehn Oxycontin-Tabletten von 
seinem Dealer gekauft.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Kyle hat den Dealer verpfiffen, als ich ihm damit 
gedroht habe, dass ich ihn den Rest seiner 
Bewährungsstrafe im Knast absitzen lassen würde. Ich hab 
dem Burschen einen Besuch abgestattet - ein College-Junge 
von der Bostoner Uni. Konnte es gar nicht abwarten, zu 
singen. Hat mir erzählt, was er Kyle verkauft hat und wann.« 

»Wie können Sie sicher sein, dass er Ihnen die Wahrheit 
gesagt hat?« 

»Er hat ihm die Tabletten in dem »Store 24 an der Ecke 
Chestnut und Charles verkauft. Kyle ist auf dem Band der 
Überwachungskamera zu sehen, wie er hinterher ein 
Sandwich und einen Karton Milch kauft.« 

»Es gibt tatsächlich Leute, die deren Sandwiches essen?« 

»Sie kaufen sie. Ob sie wirklich den Mut haben, sie zu 
essen, weiß ich nicht.« 

»Damit wissen wir, dass er rund vier Blocks vom Tatort 
entfernt war, anderthalb Stunden bevor der Schuss gefallen 


ist«, fasste Clevenger zusammen. 


Coady nickte. »Die zweite Sache: Ich hole heute zu 
Geschäftsschluss George Reese zur Vernehmung aufs 
Präsidium. Ohne Vorwarnung. Das sollte diese FBI-Knaben 
aufhorchen lassen. Ich leg ihm Handschellen an und schleif 
ihn her. Haben Sie Zeit?« 

Das war ein ganz neuer Mike Coady. Manchmal muss 
man einen Menschen bis an seine Grenzen treiben, um 
herauszufinden, was wirklich in ihm steckt. »Das brauchen 
Sie nicht zu fragen«, antwortete Clevenger. 

»Die Säcke kommen aus Washington her und nehmen 
sich einfach Beweisstücke von meinem Mordfall? Ohne mich 
zu informieren? Ohne jeden Respekt? Wenn ich einmal 
zulasse, dass sie so was mit mir machen, kann ich mir bald 
selbst nicht mehr ins Gesicht sehen.« 

»Langsam machen Sie mir Angst.« 

»Warum das?« 

»Sie denken schon fast genauso wie ich.« 
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Kyle Snow war ein drahtiger Sechzehnjähriger mit fein 
geschnittenen, beinahe femininen Zügen und längerem 
schwarzem Haar, das ihm immer wieder vor die blaugrauen 
Augen fiel. Er trug einen der obligatorischen orangenen 
Overalls der Strafvollzugsbehörde von Massachusetts. Er 
trommelte mit dem Absatz auf den Boden, während er 
Clevenger gegenüber am Tisch saß. Seine Pupillen waren 
geweitet. Schweißperlen standen ihm auf der Stirn. Er 
brauchte einen Schuss. 

»Ja, ich habe ihm den Brief gegeben«, beantwortete er 
Clevengers Frage, ob er Grace Baxters Abschiedsbrief bei 
ihrem Mann, George Reese, abgegeben hätte. »Na und?« 

»Hat er ihn gelesen?« 

»Klar.« 

»Wie hat er reagiert?« 

»Er hat »Danke« gesagt, total cool. Wenn Sie mich fragen, 
er wusste, dass sie was nebenbei laufen hatte. Er hat 
wahrscheinlich selbst was nebenbei laufen.« 

»Hat er dir irgendwelche Fragen gestellt?« 

»Nur, wie ich an den Brief gekommen bin.« 

»Hast du es ihm gesagt?« 

»NO.« 

»Warum hast du ihm den Brief gegeben?« 

»Keine Ahnung.« 

»Warst du wütend auf deinen Vater und Grace Baxter?« 

Kyle fing wieder an, mit den Füßen zu trommeln. Er sah 
zur Tür des Vernehmungszimmers. »Kommen die jetzt 
endlich mit dem Methadon rüber?« 


»Noch ein paar Minuten«, sagte Clevenger. Er wartete 
einen Moment. »Warst du wütend auf deinen Vater?« 

»Nicht sonderlich.« 

Clevenger beschloss, es anders zu versuchen. »Du und 
dein Dad, ihr hattet keine wirkliche Beziehung, bis vor 
kurzem.« 

»Er hat mich gehasst«, erklärte Kyle tonlos. »Das ist auch 
eine Beziehung.« 

Das wusste Clevenger aus erster Hand, von seinem 
eigenen Vater. »Hast du ihn auch gehasst?« 

Kyle lächelte. »Ich hab mir immer ausgemalt, wie ich ihn 
umbringen würde. Beantwortet das Ihre Frage?« 

»Und wie wolltest du ihn umbringen?« 

»Ihn erschießen.« Er schmunzelte und schüttelte den 
Kopf. »Schon komisch, wie sich die Dinge manchmal 
entwickeln.« 

Clevenger schwieg. 

Kyle wischte sich die Stirn ab. »Ich kann echt nicht 
mehr.« 

Clevenger stand auf und ging zur Tür. Er öffnete sie und 
winkte den Wärter, der draußen im Korridor saß, heran. 

Der Wärter stand auf und kam herüber. 

»Wo bleibt das Methadon?«, fragte Clevenger. 

»Es hätte schon längst hier sein sollen, Doc«, antwortete 
der Wärter. »Ich rufe gleich noch mal auf der Krankenstation 
an.« 

Clevenger kehrte in das Vernehmungszimmer zurück und 
setzte sich wieder Kyle gegenüber. »Du wurdest um die Zeit 
herum, als dein Vater getötet wurde, in der Nähe des Mass 
General gesehen.« 

»Zu schade, dass ich nichts davon gewusst habe. Ich 
hätte zuschauen können.« 


Clevenger sah ihm in die Augen und glaubte ihm. 
Vielleicht hatte Kyle Snow gesehen, wie sein Vater 
erschossen wurde, vielleicht auch nicht. Aber er hätte den 
Anblick ganz sicher genossen. »Weißt du irgendetwas über 
das Projekt, an dem dein Vater gearbeitet hat, bevor er 
starb?«, fragte er. 

»Ich hab keine Ahnung, was es war. Ich weiß, dass es ihn 
bis letzten Monat oder so total irre gemacht hat.« 

»Woher weißt du das?« 

»Weil er immer total ausgerastet ist, wenn die Dinge 
nicht liefen. Dann ist er die ganze Nacht aufgeblieben, ist 
herumgetigert, hat einen Spaziergang durchs Viertel 
gemacht. Lauter so Zeug. Und dann ist es schlagartig vorbei 
gewesen. So als wär ihm endlich der Durchbruch gelungen 
oder so. Man konnte es an der Art sehen, wie er ging. 
Irgendwie beschwingter. Und seine Stirn. Die konnte 
monatelang gerunzelt sein, so als wollte er was 
Kleingedrucktes lesen, das einfach zu winzig war. Aber wenn 
er mit einem Projekt fertig war, dann verschwanden auch 
die Falten. Und genau das taten sie diesmal.« 

»Du hast ihn ziemlich gut durchschaut«, sagte Clevenger. 

»All die Jahre über, als er nicht mit mir gesprochen hat, 
als er mich kaum eines Blickes gewürdigt hat, hab ich ihn 
beobachtet und versucht herauszufinden, was in seinem 
Kopf vor sich ging, was nicht stimmte. Total blöd.« 

»Warum?« 

»Weil es keine Rolle spielte. Ich hab versucht, einen 
Zugang zu ihm zu finden. Es gab keinen. Nicht für mich 
jedenfalls.« 

»Was ist mit Lindsey?«, fragte Clevenger. 

»Was soll mit ihr sein?« 

»Hat sie das Gleiche für deinen Vater empfunden?« 


»Nee. Sie hat ihn angebetet. Er hat sie angebetet. Bis zu 
dieser Sache.« 


»Der Affäre.« 


»Das war nicht die ganze Geschichte. Er war anders. 
Menschlicher. Dass er sich mit Grace Baxter eingelassen 
hat, war nur ein Teil davon. Die Tatsache, dass er sich 
plötzlich mit mir verstand - das gehörte auch dazu. Und weil 
er plötzlich mehr Mensch war, hat er angefangen, meiner 
Schwester die Hölle heiß zu machen. Dass sie sich die ganze 
Nacht über mit irgendwelchen Jungs herumtrieb. Er hat 
versucht, ihr Vorschriften zu machen. Vorher hat er nicht 
einmal gemerkt, wenn sie morgens um vier nach Haus 
gekommen ist. Das hat ihr gar nicht gefallen, das kann ich 
Ihnen flüstern.« 


»Warum wollte sie nicht, dass du und dein Vater euch 
besser versteht?« 

»Hören Sie, ich bin nicht blöd. Auch wenn mein 
Intelligenztest das sagt. Sie konnte es nicht ertragen, dass 
mein Dad mir so viel Aufmerksamkeit geschenkt hat. All die 
Jahre über, als er sich keinen Pfifferling um mich geschert 
hat, hatte sie ihn für sich allein.« Er rutschte nervös auf 
seinem Stuhl hin und her. »Sie hat mich bei dieser Sache 
reingelegt, wenn Sie’s genau wissen wollen.« 


Hier konnte Clevenger womöglich den Hebel ansetzen. 
»Indem sie dich den Abschiedsbrief bei George Reese im 
Büro hat abliefern lassen?« 

Er nickte. »Es war nur eine Frage der Zeit, bis mein Dad 
dahinter kommen würde. Was wahrscheinlich der Grund ist, 
warum er die letzten zwei Wochen nicht mit mir gesprochen 
hat.« 


»Hat dir das wehgetan?«, fragte Clevenger. 

»Ich bin daran gewöhnt«, erwiderte er. Aber seine 
Stimme verriet, dass er tief drinnen, unter den letzten 
Resten des Oxycontin, große Schmerzen litt. 

Es klopfte. Ein Pfleger öffnete die Tür und kam herein. In 
der Hand trug er einen kleinen Pappbecher mit einer klaren 


Flüssigkeit - Snows Methadon. Er trat an den Tisch und 
reichte es ihm. 


Kyle trank es und gab den Becher zurück. »Danke.« 

Clevenger wartete, bis der Pfleger wieder gegangen war. 
»Ich nehme an, dass es wehgetan hat - wieder von deinem 
Vater ignoriert zu werden, nachdem ihr beide euch endlich 
näher gekommen wart.« 

»Ich hab ihm sein neues Ich nie wirklich abgekauft«, 
wehrte er wenig überzeugend ab. 

»Nein?« 

»Ich meine, jemand wünscht sich, du wärst nie geboren 
worden, und dann tut er plötzlich so, als wär er dein bester 
Kumpel? Wer’s glaubt, wird selig. Er schwebte auf Wolke 
sieben, das war alles. Er war high von Grace. Also hat er ein 
bisschen was von seinem Glück unters Volk verstreut. Aber 
es ging nie wirklich um mich. Es ging um ihn - und sie.« 

»Wusstest du über das Porträt im Wohnzimmer 
Bescheid?« 


»Lindssey hat es mir erzählt, sobald sie es 
herausgefunden hat. Sie hat sich überhaupt nicht wieder 
einkriegen können.« 


»Und du?« 
»Ehrlich gesagt, ich fand’s cool.« 
»Cool?« 


»Sie kapieren es immer noch nicht. Mein Dad war nichts 
weiter als eine Maschine. Ein Computer Dateneingabe, 
Datenausgabe. Die Ehe meiner Eltern war eine große Lüge. 
Ich weiß nicht, wie sie es geschafft hat, aber Grace Baxter 
hat ihn wieder zum Leben erweckt. Er hätte ihr Porträt als 
ein verdammtes Plakat getragen, wenn sie es von ihm 
verlangt hätte.« 

Clevenger starte Kyle einen Moment lang an. 
»Rundheraus gefragt«, sagte er schließlich. »Bist du froh, 
dass er tot ist?« 


Kyle antwortete nicht. 
Clevenger wartete. 


»Ich schätze, er fehlt mir«, sagte er. »Aber er hat mir 
mein ganzes Leben lang gefehlt. Dass er tot ist, macht es 
ehrlich gesagt besser.« 

»Wie macht es die Dinge besser?« 

»Er behandelt mich nicht mehr wie den letzten Dreck.« 

Kyle Snow präsentierte ein psychologisches Motiv für 
Mord. Seinen Vater zu töten hätte den Mann aus seinem 
Leben entfernt, dessen Gegenwart als beständige 
Erinnerung daran diente, wie kaputt und ungeliebt er war. 
Vielleicht hatte er schlicht den Schmerz, dass sein Vater sich 
ihm erst annäherte und dann wieder zurückzog, nicht 
ertragen können. Vielleicht hatte das genügt, ihn 
explodieren zu lassen. Aber Kyle schien sich seiner Gefühle 
sehr bewusst - und war schonungslos ehrlich, was sie 
anging -, in einer Weise, die dagegen sprach, dass er sich 
zum Mord getrieben fühlte. Und sein Zugriff auf Oxycontin 
bedeutete, dass er ständigen Nachschub eines Medikaments 
hatte, das seine Wut in Zaum hielt. »Glaubst du, dass dein 
Vater Selbstmord begangen hat?«, wollte Clevenger wissen. 


»Er mag die Pistole abgefeuert haben. Aber das ist 
bedeutungslos.« 

»Was meinst du damit?« 

»Auch wenn er selbst den Abzug gedrückt hat, wir haben 
ihn auf dem Gewissen. Lindsey, ich, sein Partner Collin.« Er 
lächelte verkniffen. »Haben Sie Collin schon kennen 
gelernt?« 

»Habe ich«, sagte Clevenger. 

»Der Kerl ist ein mieser Hund. Wissen Sie, dass er 
Lindsey erzählt hat, dass Grace und mein Dad eine Affäre 
hatten?« 

»Ja«, bestätigte Clevenger. 


»Gut. Sie haben offensichtlich Ihre Hausaufgaben 
gemacht. Also, ich stelle mir die ganze Sache so vor. Er ist 
eine Weile lang mit Grace lebendig geworden, hat zum 
ersten Mal geatmet. Irgendwie so, als wäre er neu geboren 
worden. Und wir haben seine Luftzufuhr gekappt und ihn 
erstickt.« 


»Ihr habt ihn in den Selbstmord getrieben.« 


»Sie haben’s kapiert. Deshalb habe ich ja gesagt, dass 
das Ganze total irre ist. Ich meine, da war ich und wollte ihn 
erschießen, und es war gar nicht nötig.« 

Clevenger nickte. Das war ein wiederkehrendes Thema. 
Collin Coroway, Lindsey und Kyle waren alle überzeugt, dass 
sie gemeinsam John Snow das Leben unerträglich gemacht 
hätten. Vielleicht hatte ihn das letztendlich dazu getrieben, 
sein Heil auf dem Operationstisch zu suchen. Vielleicht hatte 
er eine Zeit lang wirklich geglaubt, dass er durch Grace 
Baxters Liebe wieder geboren werden könnte. Und als sich 
sein Leben um ihn herum immer enger zog wie eine 
Schlinge, kam er zu dem Schluss, dass ein Skalpell der 
einzige Weg wäre, um sich zu befreien. 


Doch eine wichtige Frage blieb: Wenn Grace Baxter John 
Snow so sehr liebte, dass sie einen Abschiedsbrief schrieb, 
als sie ihn verlor - wenn sie seineLlovemap war und er die 
ihre -, warum war diese Liebe dann nicht stark genug 
gewesen, alles zu überwinden? Warum bedeutete die 
Entlarvung ihrer Affäre deren Ende? 


Ein Teil des Puzzles fehlte. 


Clevenger blickte in Kyle Snows Augen und sah sein 
eigenes Spiegelbild. Und obgleich er wusste, dass er hier 
war, um zwei Todesfälle zu untersuchen, obgleich er wusste, 
dass Kyle ein Verdächtiger war, kein Patient, kam er doch 
nicht umhin zu sehen, welche Qualen Kyle litt. Clevenger 
konnte den Schmerz tief in sich fühlen. Das war seine Gabe, 
das war das Kreuz, das er zu tragen hatte: Er nahm das 
Leiden anderer in sich auf. Es war diese Gabe gewesen, die 


ihn einst dazu getrieben hatte, sich in Alkohol, Drogen und 
Glücksspiel zu verlieren. Und es war diese Gabe, die ihn 
jetzt veranlasste, auf seinem Stuhl sitzen zu bleiben. Denn 
er hatte von Kyle Snow alles bekommen, was es zu 
bekommen gab. Jetzt verspürte er den Drang, etwas 
zurückzugeben. »Du glaubst, du würdest dich besser fühlen, 
jetzt, wo dein Vater nicht mehr da ist? Stimmt’s?«, fragte 
Clevenger. 

»Kann man so sagen.« 

»Da irrst du dich.« 


»Der einzige Mensch, dem je an mir gelegen war, war 
meine Mutter. Und jetzt gibt es nur noch unsere Mutter und 
Lindsey und mich. Und ich fühle mich bereits besser.« 


»Vielleicht tust du das, für eine Woche. Vielleicht zwei. 
Aber dass dein Vater ausgelöscht wurde, ändert trotz allem 
nichts an der Tatsache, dass er noch immer in dir ist.« 

»Ich habe diesem New-Age-Mist nie viel abgewinnen 
können.« 


»Nebenbei bemerkt, das ist auch der Grund, warum du 
die Oxys nimmst. Du speist damit den Teil von dir ab, der 
dein Dad ist, den Teil, der denkt, dass du wertlos bist, dass 
du besser nie geboren worden wärst.« 


»Es gibt da draußen jede Menge Oxys.« 


Clevenger schmunzelte. Auch er hatte einst gedacht, 
dass er kein Problem habe, solange er nur Über genug 
Schnaps und Koks verfüge, um es zu besänftigen. »Es gibt 
auf der ganzen Welt nicht genug Oxycontin, um dieses 
Gefühl zu überwinden. Nicht auf lange Sicht. Das geht nur, 
indem du endlich anfängst, eigenständig zu denken - und zu 
fühlen.« 

Kyle verdrehte die Augen und wandte den Blick ab. 


»Mein Vater hat einen Gürtel benutzt, um mich zu 
überzeugen, dass ich kein Recht zu leben hätte. Ich denke, 
das war wahrscheinlich leichter zu ertragen, als ignoriert zu 


werden. Wenn man ignoriert wird, fängt man an, sich zu 
fragen, ob man überhaupt existiert. Ich wusste das. Die 
blauen Flecken waren zumindest ein Beweis ...« Er schloss 
die Augen, als die Erinnerung ihn übermannte. Als er sie 
wieder aufschlug, sah er, dass Kyle ihn anschaute. »Also, 
was kannst du?«, fragte ihn Clevenger. »Warum bist du auf 
diesem Planeten?« 

»Ich bin ein Könner darin, mich festnehmen zu lassen. 
Das macht mir so schnell keiner nach.« 


Clevenger sah ihn unverwandt an. Die Sekunden 
verstrichen. Komm schon, drängte er im Stillen, gib schon 
auf. Weitere Sekunden verstrichen. Er wollte gerade selbst 
aufgeben, kapitulieren, als Kyle schließlich sprach. 

»Ich kann ganz gut zeichnen«, sagte er, und all sein 
Macho-Gehabe verpuffte, als er diese Worte aussprach, so 
dass ein Junge zurückblieb, der erschreckend verletzlich 
aussah und klang. Wie ein im Lichtkegel von 
Autoscheinwerfern gefangenes Reh. »Ich schätze, das habe 
ich von meiner Mutter.« 

»Was zeichnest du denn so?« 

»Architektur-Sachen, wie sie. Ich bin ziemlich gut. Ich 
meine, ich glaube, dass ich es bin.« 

»Weiß sie das?« 

»Nein.« 

»Vielleicht solltest du es ihr erzählen.« 

»Ja, vielleicht sollte ich das«, pflichtete er halbherzig bei. 

Clevenger wusste genau, was Kyle Snow an diesem 
Vorschlag solche Probleme bereitete. Die Liebe seines 
Vaters war die Trophäe gewesen, die er insgeheim zu 
erringen gehofft hatte. Aktiv um die Zuneigung seiner 
Mutter zu buhlen würde bedeuten, dass er die seines Vaters 
ein für alle Mal verloren hatte. »Ich werde dir jetzt mal 
rundheraus etwas sagen, Kyle«, sagte Clevenger, »denn ich 
glaube nicht, dass eine reelle Chance besteht, dass du dich 


je hundert Stunden mit einem Seelenklemper 
zusammensetzt und von selbst draufkommst: Dein Vater 
war unfähig, irgendjemanden zu lieben. Er verehrte 
Schönheit und Perfektion. Er verehrte seinen eigenen 
Verstand. Aber mit sich selbst oder mit irgendjemand 
anderem, deine Schwester eingeschlossen, in seiner 
Gesamtheit, als vollständiger Mensch, damit konnte er 
nichts anfangen. Vielleicht hätte Grace Baxter das 
zurechtbiegen können, vielleicht auch nicht. Wie es sich 
herausstellte, war es zu spät.« 
Kyle starrte auf den Tisch und zuckte mit den Achseln. 


»Also musst du dich jetzt selbst lieben«, fuhr Clevenger 
fort. »Eine andere Möglichkeit bleibt dir nicht. Du musst dich 
auf jedes Talent besinnen, das du besitzt, jede Gabe, mit der 
du in der Welt um dich herum etwas bewirken kannst. Und 
du musst das Wagnis eingehen, etwas bewirken zu wollen. 
Wenn du das tust, dann wirst du viel zu beschäftigt sein, um 
weiter dem Oxycontin nachzujagen. Denn du wirst nicht 
mehr damit beschäftigt sein, dich zu hassen.« 

»Ja ja«, sagte er. 

Clevenger verspürte den spontanen Drang, den Platz als 
Kyles Ersatzvater einzunehmen. Lag es daran, dass Kyle ihn 
tatsächlich brauchte?, fragte er sich. Oder lag es daran, 
dass Clevenger wünschte, jemand hätte für ihn dasselbe 
getan? Wie auch immer, er konnte nicht widerstehen. 
»Sobald die Ermittlungen abgeschlossen sind, würde ich mir 
sehr gern deine Zeichnungen anschauen«, erklärte er Kyle. 
»Ich habe einige Freunde mit Architekturbüros. Ich bin 
sicher, dass sie bereit wären, mit dir über die Branche zu 
reden.« 

»Immer vorausgesetzt, dass Sie mich nicht als Mörder 
verhaften lassen, meinen Sie«, entgegnete Kyle. 

Clevenger hörte die gänzlich andere Frage, die hinter 
dieser augenscheinlich saloppen Bemerkung verborgen war, 
die Frage, wie weit Clevenger gehen würde, um Kyle Snows 


Vater zu spielen. Würde er ihn der Polizei ausliefern, wenn 
sich herausstellen sollte, dass er schuldig war? Da begriff er, 
wie wichtig es war, dass er nicht so tat, als ob Kyle sein 
Patient wäre, von seinem Kind ganz zu schweigen. Er befand 
sich in der gleichen Gefahr wie mit Lindsey Snow - der 
Gefahr, sich in der emotionalen Dynamik der Snow-Familie 
zu verlieren. Er sah Kyle in die Augen. »Wenn ich dich wegen 
Mordes verhaften lassen muss, mein Freund«, erklärte er, 
»dann hast du alle Zeit der Welt zum Zeichnen. Ich würde 
mir die Sachen dann aber immer noch gern ansehen.« 


North Anderson erwartete Clevenger bereits im 
Eingangsbereich des Gefängnisses, als er herauskam. 


Clevenger ging auf ihn zu. 

»Coady hat mir gesagt, dass du hierher unterwegs 
wärst«, erklärte Anderson. »Ich hab was herausgefunden, 
was du wissen solltest.« 

»Was?« 


»Ich hab angefangen, mir die Vorstände der größeren 
Rüstungsunternehmen anzuschauen, in der Hoffnung, 
irgendjemanden zu finden, den ich kenne, damit er uns hilft, 
der Sache mit Vortek auf den Grund zu gehen. Ich habe 
keine bekannten Namen entdecken können, eingeschlossen 
Lockheed, Boeing und Grumman. Also hab ich mich 
entschieden, beim Schatzamt vorbeizuschauen, mir Snow- 
Coroway Engineerings Jahresbilanzen zu besorgen und mal 
einen Blick auf deren Aufsichtsrat zu werfen.« 

»Und?« 

»Keine wirklichen Überraschungen. Coroway, Snow, ein 
Risikokapital-Knabe von Merrill Lynch und ein Harvard- 
Professor - deren hauseigenes Computergenie, ein Bursche 
namens Russell Frye. Der einzige Name, der herausstach, 
war Byron Fitzpatrick, der sich als ehemaliger Außenminister 
unter Ford entpuppte. Aber ich schätze, der Typ gehört 
wahrscheinlich zweihundert Aufsichtsräten an.« 


»Möglich«, sagte Clevenger, »aber er ist auch der 
Vorstandsvorsitzende von InterState Commerce, dem 
Unternehmen, dem Coroway gestern in Washington einen 
Besuch abgestattet hat.« 

»Dann gibt es da eindeutig einige interessante 
Verbindungen. Denn mein nächster Zwischenstopp war bei 
meinem Kumpel von der Finanzbehörde von Massachusetts. 
Er hat für mich mal einen Blick in Snow-Coroways 
Steuererklärungen für die letzten fünf Jahre geworfen. Rate 
mal, wer 2002 zehn Prozent des Unternehmens gekauft 
hat?« 

»Ich bin Psychiater, kein Hellseher.« 

»Die Beacon Street Bank.« 


Die Wucht dieser Information ließ Clevenger unwillkürlich 
einen Schritt zurücktreten. 


»Sie haben fünfundzwanzig Millionen für zehn Prozent 
des Unternehmens bezahlt.« 


Clevenger erinnerte sich, dass Collin Coroway ihm erzählt 
hatte, dass fünfundzwanzig Millionen das ursprüngliche 
Forschungs- und Entwicklungsbudget für Vortek gewesen 
seien. War das ein bloßer Zufall? 


»Also denke ich mir, dass Reese und Beacon Street ein 
klares Interesse daran hatten, dass Vortek auf den Markt 
kam«, sagte Anderson. 


»Dann müsste Reese daran gelegen gewesen sein, dass 
Snow am Leben blieb«, bemerkte Clevenger. 


»Zumindest, bis Vortek fertig war. Ich denke, ich sollte 
selbst nach Washington fahren und mal im Patentamt 
herumstöbern. Ich habe mit ein paar Patentanwälten 
gesprochen, die ich kenne: Der konkrete Inhalt jedes 
Raketenpatents unterliegt natürlich der Geheimhaltung. 
Aber es würde trotzdem in den Akten stehen, wenn Snow 
und Coroway ein Patent angemeldet hätten, so sie es denn 
getan haben.« 


»Sieh dich bloß vor. Wir treten hier offensichtlich 
jemandem auf die Zehen.« 

»Du schließt das aus dem Schlag auf den Kopf, den dir 
die FBI-Jungs verpasst haben, was?« 

Clevenger berührte die schmerzhafte Stelle an seinem 
Hinterkopf. »Daraus und aus der Tatsache, dass Whitney 
McCormick höchstpersönlich hergeflogen ist, um mich zu 
überreden, die Finger von der Sache zu lassen. Sie arbeitet 
wieder fürs FBl.« 

Andersons Mund verzog sich zu einem sehr breiten 
Grinsen. »Wie lange wollest du eigentlich damit warten, mir 
das mitzuteilen?« 

»Sie war auf dem Präsidium, als ich hingegangen bin, um 
mir Coady vorzuknöpfen.« 

»Das nenne ich jetzt aber mal eine wirkliche Entwicklung 
in dem Fall. In deinem Fall, zumindest. Es war schwer genug, 
ihr einmal Lebwohl zu sagen. Diesmal geht sie vielleicht 
nicht wieder fort, mein Freund.« 

»Sie hat andere Pläne.« 

»Möglich. Aber ich denke, dass du derjenige bist, der sich 
besser vorsehen sollte«, erwiderte Anderson. 

»Hör bloß nicht auf, mir das zu sagen.« 

Clevenger rief im Büro von Boston Forensics an und 
erkundigte sich bei Kim Moffett nach dem Stand der Dinge. 

»Ich bin losgegangen und hab drei Computer gemiietet«, 
verkündete sie. »Auf Firmenkosten. Hoffe, das ist Ihnen 
Recht.« 

»Würde es eine Rolle spielen, wenn nicht?« 

»Ich schätze, die werden unsere eine Weile behalten.« 

»Könnte stimmen.« 

»Darf ich Sie was fragen?« 

»Ich bin ganz Ohr.« 


»Werden die unsere persönlichen Dateien und E-Mails 
und all die Sachen durchsehen?« 


»\Wenn sie einen Durchsuchungsbefehl haben, ja«, sagte 
Clevenger. »Vielleicht sogar auch, wenn nicht. Warum?« 


»Nur Sso.« 

»Kommen Sie.« 

»Es ist nur so, dass ich meineMatch.com-Anzeige mit 
allen Antworten darauf gespeichert habe.« 

»Und?« 

»Das ist privat. Und es ist peinlich.« 

»Sie werden schon diskret sein. Aber vielleicht wäre es 
besser, wenn Sie solche Sachen in Zukunft in Ihrer Freizeit 
erledigen«, sagte Clevenger. »Letzte Woche haben Sie eine 
Lohnerhöhung verlangt, weil Sie angeblich so viel zu tun 
haben.« 

»Ich bekomme nicht viele Antworten auf meine Anzeige. 
Es dauert keine zwei Sekunden, die durchzugucken.« 

»Ich bin sicher, dass Sie mit Angeboten überhäuft 
werden. Und das mit der Freizeit war nur ein Scherz.« 

»Bei Ihnen weiß ich nie, wann Sie was ernst meinen und 
wann nicht. Ihr Tonfall verändert sich nicht.« 

»Teil der psychiatrischen Ausbildung. Irgendwelche 
Nachrichten für mich?« 

»Nur von Billy.« 

»Hat er eine Nachricht im Büro hinterlassen?«, fragte 
Clevenger. 

»Er sagt, er hätte es auf Ihrem Handy versucht, aber 
keinen Anschluss bekommen.« 

»Wie lautet die Nachricht?« 

»Er hat sich aus der Schule abgesetzt, um Dr. Heller 
wieder bei einer Operation zuzuschauen.« 

»Was?« 


»Ich glaube nicht, dass er es Ihnen persönlich sagen 
wollte - persönlich am Telefon, meine ich. Deshalb hat er 
hier angerufen.« 

»Hat er sonst noch etwas gesagt?« 

»Nur, dass es eine wirklich große Operation wäre und er 
sicher sei, dass Sie nichts dagegen hätten. Er hat gesagt, es 
könnte den ganzen Tag und die halbe Nacht dauern.« 

»Ach wirklich?« 

»Ich hab ihm gesagt, dass es nicht ganz koscher klingen 
würde«, sagte Moffett. »Keine schriftliche Entschuldigung 
von Dad, verstehen Sie?« 

»Hat Heller angerufen, um zu fragen, ob es in Ordnung 
geht?« 

»Nö. Vielleicht hat er’s auf Ihrem Handy versucht.« 

»Ich werd nachschauen. Was gibt’s sonst noch?« 

»John Haggerty hat einen Fall für Sie Ein 
Schuldunfähigkeitsgutachten. Er möchte Ihnen die Akte 
rüberschicken.« 

»Sagen Sie ihm, er soll sie schicken. Aber es wird eine 
Weile dauern, bevor ich mich dransetzen kann.« 

»Ich sag es ihm.« 

Nachdem Clevenger aufgelegt hatte, hörte er die 
Voicemail auf seinem Handy ab. Es gab eine Nachricht, dass 
er Mike Coady zurückrufen solle, doch nichts von Heller. 
Clevenger würde Billys Besuchen im Mass General eindeutig 
Grenzen setzen müssen. 

Er wählte Coadys Nummer und wurde zu ihm 
durchgestellt. »Was gibt’s?«, fragte er. 

»Ich habe George Reese etwas früher als abgesprochen 
aufs Präsidium geholt.« 

Clevenger sah auf die Uhr. 13 Uhr 20. »Warum?« 


»Er war auf dem Weg zum Logan-Flughafen. Ich habe ihn 
zum internationalen Terminal verfolgen lassen. Er hatte 


einen Flug nach Madrid gebucht.« 


»Ein kleiner Urlaub, um über den Verlust von Grace 
hinwegzukommen?« 


»Das Ticket war nur für den Hinflug.« 
»Vielleicht legt er sich nicht gerne fest.« 


»Nun, jetzt sitzt er jedenfalls erst einmal hier fest. 
Zumindest für den Moment. Jack LeGrand ist bei ihm in der 
Zelle.« 

LeGrand war Neuenglands König des Strafrechts, ein 
Verteidiger, der jeden Prozess wie ein Gladiator ausfocht 
und bedeutend mehr Fälle gewann als verlor. Clevenger 
hatte vor ein paar Jahren bei einigen Fällen mit ihm 
zusammengearbeitet. »Richten Sie Jack einen Gruß von mir 
aus.« 


»Ich würde Sie gern so schnell wie möglich hier haben. 
Ich weiß nicht, wie lange ich Reese hier festhalten kann, 
ohne Anklage zu erheben. Und so weit bin ich noch nicht.« 

»Ich bin in einer knappen Stunde da«, versprach 
Clevenger. 

»Bis dann.« 

Clevenger nahm die Back-Bay-Ausfahrt vom Storrow 
Drive und fuhr zum Mass General. Er wollte sich 
vergewissern, dass Billy die Wahrheit darüber erzählte, 
warum er die Schule schwänzte. 


Clevenger stellte den Wagen im Parkhaus ab und ging 
zur OP-Abteilung. Die Abteilungssekretärin, eine dicke, 
rotbackige Frau um die sechzig, erklärte ihm, dass Heller 
derzeit operiere, und bestätigte, dass ein junger Mann ihn in 
den OP begleitet habe. 

»Ich bin sein Vater«, sagte Clevenger. »Wissen Sie, was 
das für eine Operation ist?« 

»Ein Aneurysma an der Basilararterie«, antwortete sie. 
»Sie sind jetzt seit drei Stunden dort drin. Sie haben noch 
gut fünf Stunden vor sich.« 


Die Basilararterie verläuft entlang der Hirnbasis. Sie 
gehört zum Circulus arteriosus willisii, dem Gefäßring, der 
die Großhirnrinde mit Blut versorgt. Das Abclippen eines 
Aneurysmas ist extrem riskant. 

»Die Patientin ist ein neunjähriges Mädchen«, sagte die 
Sekretärin. 


Clevenger schnürte sich das Herz zusammen. »Neun 
Jahre.« Die Tragödie eines kleinen Mädchens, das eine mehr 
als achtstündige Operation über sich ergehen lassen 
Musste, zeigte wieder einmal, wie vollkommen unparteiisch 
und gänzlich unfair Krankheiten waren. Er machte sich 
Sorgen, wie Billy reagieren würde, wenn sie die Operation 
nicht gut überstand. 

»Sie ist in den besten Händen«, versicherte die 
Sekretärin. »Dr. Heller tut alles Menschenmögliche für seine 
Patienten. Für ihn ist es immer eine persönliche 
Angelegenheit. Er nimmt sich jeden Fall zu Herzen, 
verstehen Sie?« 


»Das höre ich nicht das erste Mal über ihn«, sagte 
Clevenger. Es war schwer, bloß an Hellers chirurgische 
Fähigkeiten zu denken, wenn seine Umgangsformen so 
zweifelhaft waren. Er hatte nicht den Anstand besessen, 
Clevenger Bescheid zu sagen, dass er Billy abermals zu 
einer Operation eingeladen hatte. 

Clevenger überlegte, Billy aus dem OP rufen zu lassen 
und umgehend mit nach Hause zu nehmen, um ihm 
klarzumachen, dass er nicht auf eigene Faust beschließen 
konnte, die Schule sausen zu lassen, um Doktor zu spielen. 
Aber er wollte ihn nicht vor Heller in Verlegenheit bringen. 
»Könnten Sie ihm wohl ausrichten, dass ich 
vorbeigekommen bin, um mich zu vergewissern, dass bei 
ihm alles in Ordnung ist?«, fragte Clevenger. 


»Sie können gerne warten, wenn Sie möchten. Er wird 
sicher bald eine Pause machen.« 


»Darauf würde ich nicht wetten«, erwiderte Clevenger. 
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Clevenger schaffte es, kurz vor 14 Uhr wieder im Präsidium 
zu sein. Coady wollte ihn in seinem Büro sprechen, bevor sie 
sich George Reese vornahmen. 

»Jeremiah Wolfe hat angerufen«, sagte Coady. »Das 
Ergebnis der DNS-Untersuchung des Babys, mit dem Grace 
Baxter schwanger war, ist da.« Er setzte sich hinter den 
Schreibtisch. »Es war von John Snow. Ein kleiner Junge.« 


Diese Enthüllung führte Clevenger zurück zu der 
Überlegung, dass Grace Baxter möglicherweise so wütend 
auf Snow gewesen war, weil er sie verlassen hatte, dass sie 
jede Spur von ihm auslöschen wollte - einschließlich des 
verdorbenen Blutes, das durch ihren Leib floss. »Schon gut«, 
sagte er. »Ich habe verstanden. Sonst noch etwas?« 


Coady schüttelte den Kopf. »Wollen Sie Reese selbst 
befragen, oder wollen Sie hinter dem Einwegspiegel 
zuschauen? Die Entscheidung liegt bei Ihnen.« 

»Ich denke, wir bekommen mehr aus ihm heraus, wenn 
wir ihn nervös machen«, erwiderte Clevenger. »Entweder 
würde er mir wirklich am liebsten den Hals umdrehen, oder 
er möchte es nur so aussehen lassen, als ob. Vielleicht fällt 
es ihm dadurch ja schwerer, sich nicht zu verplappern.« 

»Vielleicht sollten Sie sich das mit dem Polizeischutz, den 
ich Ihnen angeboten habe, doch noch mal überlegen. Ich 
meine, erst Reese und jetzt die Kerle vom FBl ...« 

»Wir reden noch mal drüber.« 

»Wann?«, wollte Coady wissen. 

»Später.« 

»Das ist kein Witz, Frank.« 

»Habe ich gelacht?« 


Coady schüttelte den Kopf. »Kyle Snow ist nach Hause 
gegangen. Seine Mutter hat eine Kaution hinterlegt. 
Einhunderttausend Riesen. Das sind Peanuts für diese 
Leute.« 

»Was halten Sie von ihm?« 

»Er hat seinen alten Herrn gehasst, so viel steht fest.« 


»Ich habe meinen auch gehasst. Aber ich habe ihn nicht 
erschossen.« 

»Warum nicht?« 

»Gute Frage«, erwiderte Clevenger. Er hatte sich mehr 
als einmal in der Fantasie ausgemalt, wie er seinen Vater 
mit dem Gürtel strangulierte, mit dem er so gerne Prügel 
austeilte. »Er hatte keine Pistole.« 

Coady schmunzelte matt. »Manchmal ist Gelegenheit die 
Mutter der Erfindung«s, sagte er. »Ganz ehrlich, wenn man 
ein Kind so behandelt, wie Snow seinen Sohn behandelt hat, 
dann sollte man besser keine Schusswaffen im Haus 
haben.« 

»Ich bin noch nicht bereit, Kyle von irgendeiner Liste zu 
streichen«, erklärte Clevenger. 

»Was ist mit Lindsey?« 

»Sie hatte Zugang zu der Waffe, genau wie ihr Bruder. 
Sie wusste über die Affäre Bescheid, genau wie er. Und ihre 
ganze Welt war wie auf den Kopf gestellt, weil Snow sich 
veränderte.« 

»Also bleibt sie auch auf der Liste«, sagte Coady. »Und 
die Ehefrau?« 

»Dito. Snow war der Grundpfeiler dieser Familie. Ohne 
ihn wäre alles zusammengebrochen. Und sie alle wussten 
das - zumindest unterbewusst.« 

»Wie ich schon sagte, bei einem Fall wie diesem eine 
Liste von Verdächtigen aufzustellen ist ein Kinderspiel. Der 
schwierige Teil ist, wieder jemanden von der Liste zu 
streichen.« 


»Stimmt«, sagte Clevenger. »Aber ich bin trotzdem froh, 
dass wir Reese hier haben. Er war der Einzige auf der Liste, 
der blutbeschmiert war, als ich ihm das erste Mal begegnet 
bin.« 

Clevenger öffnete die Tür des Vernehmungszimmers und 
trat ein. 


Reese, in einem grauen Nadelstreifenanzug, weißen 
Hemd mit Umschlagmanschetten und einer glänzenden 
burgunderfarbenen Krawatte, stand von dem langen 
Holztisch auf, an dem er mit Anwalt Jack LeGrand gesessen 
hatte. »Was, zum Teufel, machen Sie denn hier?«, fragte er 
Clevenger. 

»Ich arbeite für die Polizei, haben Sie das schon 
vergessen?«, sagte Clevenger. »Ich habe ein paar Fragen an 
Sie.« 

»Sie haben Fragen anmich?« 

»Setzen Sie sich«, sagte Clevenger. 

Reese blieb stehen. 


LeGrand legte die Hand auf Reeses Arm und zog ihn sanft 
auf seinen Stuhl. Er war um die fünfzig, hatte gewelltes, 
rostfarbenes Haar, volle Lippen, buschige Augenbrauen und 
dunkelbraune, beinahe schwarze Augen. Er sah aus wie ein 
gedankenvoller Wolf in einem Zweitausend-Dollar-Armani- 
Anzug. »Schön, Sie zu sehen, Frank«, sagte er in seiner 
kehligen Stimme, die in einem Gerichtssaal augenblicklich 
donnernd werden konnte. 

Clevenger nickte ihm zu und trat an den Tisch. Er zog 
einen Stuhl hervor und setzte sich. »Hat man Ihnen Ihre 
Rechte verlesen?«, fragte er Reese. 

»Die sollten Ihnen Ihre verlesen«, entgegnete Reese 
tonlos. 

»Mein Klient wurde nicht verhaftet«, erklärte LeGrand. 
»Er ist freiwillig hier.« 


»Dann lassen Sie uns gleich zur Sache kommen«, sagte 
Clevenger. Er sah zu Reese. »\Wann haben Sie 
herausgefunden, dass Ihre Frau eine Affäre mit John Snow 
hatte?« 

Reese erwiderte seinen Blick ungerührt. 


»Mein Klient wird diese Frage nicht beantworten«, sagte 
LeGrand. »Ich bin sicher, dass Sie das verstehen.« 

»Da bin ich mir überhaupt nicht so sicher«, entgegnete 
Clevenger, obgleich er genau wusste, warum LeGrand 
seinem Klienten Anweisung gegeben hatte, nicht zu 
antworten. Er hatte nichts dadurch zu gewinnen, wenn er 
eine Aussage machte. LeGrand hatte der Befragung 
überhaupt nur aus dem Grunde zugestimmt, dass sie ihm 
ein Gefühl dafür geben würde, in welche Richtung die Polizei 
ermittelte. »Berufen Sie sich auf das im fünften 
Verfassungszusatz garantierte Recht, sich nicht selbst 
belasten zu müssen?s, fragte Clevenger. 

»Das muss ich nicht«, erwiderte LeGrand. »Mein Klient 
steht nicht unter Anklage. Sie sind nicht Geschworener einer 
Anklagejury. Das hier ist keine Verhandlung. Es ist seine 
persönliche Entscheidung, Ihnen nicht zu antworten, mehr 
nicht. Vielleicht gefällt ihm Ihr Ton nicht.« 

Clevenger sah wieder zu Reese. »War Ihnen bekannt, 
dass sie sich im Four Seasons getroffen haben?« 

»Wunderschönes Hotel«, sagte Reese. »Ich persönlich 
mag es auch sehr gern.« 

»Wo haben Sie den Abschiedsbrief Ihrer Frau gefunden?«, 
fragte Clevenger. 

Reese fing an, mit den Zähnen zu mahlen. »Sie haben 
vielleicht Nerven, den Selbstmord meiner Frau zu erwähnen. 
Wenn Sie nicht gewesen wären, würde sie noch leben.« 

Diese Worte trafen eine wunde Stelle tief in Clevenger. Er 
gab sich alle Mühe, es sich nicht anmerken zu lassen. 


»Wie oft hat sie Sie an jenem Tag angerufen und um Hilfe 
gebeten?«, fragte Reese. 

LeGrand fasste Reese am Arm. »Ich wiederhole«, erklärte 
er Clevenger, »mein Klient hat nichts dazu zu sagen, ob er 
einen Abschiedsbrief gefunden hat oder nicht.« 


Clevenger fürchtete, dass er hier nie auf einen grünen 
Zweig kommen würde. Er wollte Reese nervös machen, 
wollte, dass er sich fragte, wie viel die Polizei tatsächlich 
gegen ihn in der Hand haben mochte. »Sie hatten ein 
Treffen mit Kyle Snow, stimmt’s?« 

»Kein Kommentar«, sagte LeGrand. 

»Hat er Ihnen bei diesem Treffen irgendetwas gegeben?« 

»Antworten Sie nicht«, wies LeGrand Reese an. 


»Soll er sich doch ruhig auf den fünften 
Verfassungszusatz berufen«, sagte Clevenger, ohne Reese 
aus den Augen zu lassen. 


»Das ist nicht nötig«, entgegnete LeGrand. 

Clevenger starrte Reese weiter durchdringend an. »Dann 
lassen Sie ihn reden. Er hat doch nichts zu verbergen, 
stimmt’s?« 

»Kommen Sie endlich zu einer anderen Frage, falls Sie 
noch eine haben«, erwiderte LeGrand. 


»An dem Abend, an dem Ihre Frau tot aufgefunden 
wurde, haben Sie Detective Coady erzählt, dass Sie bei 
einem Scheidungsanwalt gewesen wären«, sagte Clevenger 
zu Reese. »Sie sagten, das wäre der Grund, weshalb in dem 
Abschiedsbrief, der auf dem Nachttisch Ihrer Frau gefunden 
wurde, von einer Trennung die Rede wäre. Bei welchem 
Anwalt sind Sie gewesen?« 

»Kein Kommentars, sagte LeGrand. 


»Der Mann hat erklätt, er ware bei einem 
Scheidungsanwalt gewesen«, sagte Clevenger zu LeGrand. 
»Warum soll er uns nicht sagen, wer das war - wenn es 
denn tatsächlich stimmt?« 


LeGrand lächelte nur. 

Clevenger durfte jetzt nicht lockerlassen. »Wussten Sie, 
dass Ihre Frau schwanger war, Mr. Reese?« 

Reese runzelte die Stirn. Schmerz flammte kurz in seinen 
Augen auf. 


LeGrand beugte sich vor. 
»Sie war etwa im dritten Monats, setzte Clevenger nach. 


»Vielleicht sollten wir dieses Gespräch hier und jetzt 
beenden«, sagte LeGrand mit einem Blick auf Reese. 


Clevenger wusste, dass ihm nicht viel Zeit blieb. »Als sie 
in meiner Praxis war, hat sie mir erzählt, sie fühle sich wie 
eine Gefangene in ihrer Ehe.« 

»Sie sind ein verfluchter Lügner, explodierte Reese. 

Diese Reaktion schien seltsam bei einem Mann, der seine 
Ehe als gescheitert betrachtet hatte. »Die 
Diamantarmbänder, die Sie ihr geschenkt haben - sie hat 
mir gesagt, sie wären nichts weiter als Handschellen.« 

Reese blitzte Clevenger an, als wäre er am liebsten über 
den Tisch gesprungen und hätte ihn erwürgt. 

»Diese Unterhaltung ist beendet«, sagte LeGrand zu 
Reese. 


Reese starrte nur weiter Clevenger an. 

»Nebenbei bemerkt, es war John Snows Kind«, sagte 
Clevenger. »Das Ergebnis der genetischen Untersuchung ist 
gerade gekommen.« 

Reese schloss kurz die Augen. 


»George, ich denke wirklich, wir sollten jetzt gehen«, 
drängte LeGrand. 


Clevenger hatte noch eine letzte Information für Reese 
parat. »Ihre Bank ist einer der Hauptinvestoren von Snow- 
Coroway Engineering. Das wissen wir. Waren Sie wirklich so 
dumm, Ihre Frau mit John Snow bekannt zu machen? Der 
Mann war ein Erfinder. Ein Genie. Frauen lieben so etwas.« 


Reese blitzte Clevenger wütend an. 


LeGrand stand auf. »George«, sagte er. »Wir gehen. Auf 
der Stelle.« 


Reese rührte sich nicht. 


»Haben Sie auf den ersten Blick erkannt, dass die beiden 
ein Liebespaar werden würden? Es heißt, so was passiert 
manchmal - dass es derart offensichtlich ist, von Anfang 
an.Lovemaps nennt man so etwas. Leute, die füreinander 
bestimmt sind.« 


»Halten Sie sich zurück, Frank«, warnte LeGrand. 
Reese ballte die Hände zu Fäusten. 


»Eine hässliche Geschichte, fuhr Clevenger unbeirrt fort. 
»Erst hat er Ihr Geld genommen, dann Ihre Frau. 
Fünfundzwanzig Millionen, und Grace obendrauf. Das muss 
schwer zu schlucken gewesen sein. Ich meine, das dürfte 
man ja wohl als echtes Verlustgeschäft bezeichnen.« 


Reese stürzte sich mit einem Satz über den Tisch auf 
Clevenger. Clevenger versuchte, sich zurückzulehnen, doch 
Reese packte ihn mit der linken Hand am Jackenkragen, 
während er mit der rechten ausholte und Clevenger eine 
satte Gerade auf Lippen und Kinn versetzte. 

Clevenger schmeckte Blut. Er starrte Reese an, ohne 
zurückzuweichen. »Sie sind sehr jähzornig, George. Was hat 
Grace gesagt, dass Ihnen so die Pferde durchgegangen 
sind? Hat sie Ihnen gesagt, dass sie Snow liebte, dass sie 
von ihm schwanger war?« 

Reese holte abermals aus und versetzte Clevenger einen 
Schlag gegen die Stirn. 

LeGrand versuchte, Reese vom Tisch wegzuzerren, doch 
er hatte Mühe, ihn nur auf seiner Seite zu halten. 

»Wollte sie das Baby behalten?«, fragte Clevenger. 
»Wollte in Wahrheit GraceSie verlassen?« 

Coady kam ins Zimmer gelaufen und half, Reese vom 
Tisch wegzuziehen. Er sah Clevenger an. »Das reicht«, 


donnerte er. »Ich will Sie auf der Stelle in meinem Büro 
sehen.« 


Clevenger rührte sich nicht. 


Reese versuchte, sich loszureißen, um sich abermals auf 
ihn zu stürzen, aber Coady und LeGrand hielten ihn fest. 


Clevenger sah forschend in Reeses Augen. 

»Warum starren Sie mich so an, Sie Drecksack?«, brüllte 
Reese. Sein Hals und sein Gesicht waren krebsrot. »Wissen 
Sie, wie es ist, mit ansehen zu müssen, wie Ihre Frau 
verblutet? Haben Sie auch nur die leiseste Vorstellung?« 

»Raus!«, befahl Coady Clevenger. 

Clevenger wartete einen Moment, dann drehte er sich 
um und ging hinaus. 

»Sie werden wegen dieser Sache noch von uns hören«, 
sagte LeGrand zu Coady. »Was hier geschehen ist, war 
reinste Schikane, keine Polizeiarbeit. Dr. Clevenger hat das 
Ganze provoziert.« 

Clevenger saß auf Coadys Schreibtischsessel, als dieser 
hereinkam. 

»Was zum Teufel sollte das?«, fragte Coady. 

»Er wollte einfach nicht mit der Sprache rausrücken«, 
antwortete Clevenger. »Also musste ich es auf irgendeine 
Weise aus ihm herausbekommen.« 

Coady setzte sich auf den metallenen Klappstuhl vor 
seinem Schreibtisch. »Und? Was haben Sie bekommen, 
abgesehen von einer dicken Lippe?« 

»Ich bin mir nicht sicher.« 

»Na wunderbar. Ich hätte dem Polizeichef gern gesagt, 
dass wir tatsächlich etwas für unser Geld bekommen haben, 
wenn LeGrand uns auf eine Million Dollar verklagt.« 

»Ich habe gesagt, ich wäre nicht sicher, was wir 
bekommen haben. Ich habe nicht gesagt, dass wir nichts 


bekommen hätten. Was haben Sie vom Beobachtungsraum 
aus gesehen?« 

»Werde ich jetzt verhört?«, fragte Coady kopfschüttelnd. 

»Kommen Sie. Spielen Sie mit.« 

»Ich sage Ihnen, was ich nicht gesehen habe. Ich habe 
nicht gesehen, dass er ein Geständnis gemacht hätte. Ich 
habe nicht gesehen, dass er eine einzige Frage beantwortet 
hätte. Ich habe ihn explodieren sehen. Ich habe gesehen, 
wie Sie ihn provoziert haben, bis er in die Luft gegangen 
ist.« 

»Ja, aber wann?« 

»Wann? Als Sie angefangen haben, Sachen über seine 
Frau zu sagen.« 

»Welche Sache genau?« 

»Was meinen Sie damit? Dass sie sich mit Snow 
eingelassen hat?« 

Clevenger schüttelte den Kopf. »Nein. Da ist es nicht 
gewesen.« Er stand auf und begann, hin und her zu laufen. 

Coady folgte ihm mit dem Blick. »Spielen Sie hier nicht 
den Sokrates, Frank. Ich bin keiner von Ihren verdammten 
Medizinstudenten.« 

Clevenger blieb stehen und sah ihn an. »Er ist nicht 
explodiert, als ich darüber gesprochen habe, dass seine Frau 
mit Snow geschlafen hat. Das war erst, als ich gesagt habe, 
dass sie ihn liebte.« 

»Na und?« 

»Kyle Snow hat mir erzählt, dass er die Enthüllungen 
über die Affäre - einschließlich Graces Abschiedsbrief - 
recht gelassen aufgenommen hätte. Beinahe so, als wüsste 
er, was vor sich ging.« 

»Okay ... Vielleicht hat er es gewusst. Viele Männer 
verbeißen sich in dieses Ding mit der Liebe, wenn sie 


herausfinden, dass ihre Frau sie betrügt. >Liebst du ihn?< Ist 
das nicht das große Klischee?« 

»Sicher«, sagte Clevenger. »Aber gewöhnlich sind sie, 
wenn sie das fragen, traurig und nicht wütend. Sie wollen 
die Frau zurückgewinnen, die Beziehung retten.« Er atmete 
tief durch. »Er wusste, dass sie zusammen waren, Mike. Was 
er nicht wusste, war, dass sie einander liebten. Und das war 
die Sache, die George Reese so wütend gemacht hat, dass 
er sich auf mich gestürzt hat, und möglicherweise auch so 
wütend, dass er seine Frau getötet hat.« 


»Und wie genau soll uns das im Moment weiterhelfen?« 


»Es erlaubt mir, mich in ihn hineinzuversetzen«, sagte 
Clevenger. »Es erlaubt mir, seine Gedanken zu verfolgen.« 


»Klasse, Frank.« Coady rieb sich mit den Handballen die 
Augen. »Lassen Sie mich Ihnen ein paar Aufpasser 
besorgen, ja? Sie haben ein geschwollenes Kinn, eine dicke 
Lippe und eine Beule am Hinterkopf. Sie sollten sich 
geschlagen geben, bevor es jemand wirklich auf Sie 
abgesehen hat.« 

»Ich denke, wenn jemand mich wirklich tot sehen wollte, 
dann würde ich jetzt nicht hier sitzen und mich mit Ihnen 
unterhalten.« 


»Wollen Sie dieses Risiko unbedingt eingehen? Ich weiß, 
dass Sie es geschafft haben, trocken zu werden. Viele von 
den Jungs hier bewundern Sie dafür. Die Leute sagen, dass 
Sie auch Ihre Spielsucht besiegt hätten. Aber vielleicht 
liegen sie da falsch.« 

Clevenger ließ den Kopf hängen und überlegte, warum 
ihn der Gedanke, einen Leibwächter zu haben, so 
beunruhigte. Und wie fast immer, wenn es um den Schmerz 
in unseren Herzen geht, kam er nicht dahinter. Er konnte die 
Wahrheit nicht erkennen, weil sie zu gewaltig und 
unmittelbar vor seinen Augen stand. Sie war so groß, wie 
ihm sein Vater vorgekommen war, wenn er sich, als er noch 


ein Kind war, vor ihm aufbaute. Und das zu erkennen, hätte 
bedeutet, sich daran zu erinnern, wie verletzlich und 
verängstigt er sich damals gefühlt hatte, wie hilflos er 
gewesen war, wie sehr er Schutz und Liebe gebraucht hätte 
und wie wenig er davon erhalten hatte. »Mir gefällt die 
Vorstellung nicht«, erklärte er. »Ich will nicht, dass Billy es 
sieht.« Er schüttelte den Kopf. Denn er wusste, dass all das 
keine wirkliche Erklärung war. »Ich will es einfach nichts, 
sagte er. 
15 Uhr 50 


Clevenger hatte das Handy im Pick-up gelassen. Er fuhr vom 
Parkplatz des Bostoner Polizeipräsidiums und wählte die 
Nummer seiner Voicemail. Billy hatte um 15 Uhr 12 eine 
Nachricht hinterlassen. 


»Hab gehört, dass du nach mir gesucht hast«, sagte er. 
»Ich bin jetzt auf dem Weg zur Sporthalle.« 


Das war seltsam, wenn man bedachte, dass die 
Operation an dem neunjährigen Mädchen bis in die Nacht 
hatte gehen sollen. Clevenger fragte sich, ob die Tatsache, 
dass er beim OP vorbeigekommen war, Billy den Spaß 
verdorben hatte, weil er sich daraufhin vor Heller wie ein 
kleines Kind vorgekommen war. Er wählte die Nummer von 
Billys Handy, aber es meldete sich niemand. Er entschied, 
zur Sporthalle zu fahren und nach ihm zu sehen. 

Als er hereinkam, war Billy im Ring und trieb seinen 
Gegner gerade in eine Ecke. Der andere Junge war 
schlaksig, aber drahtig und wenigstens einen halben Kopf 
größer als Billy. Er setzte einen Schlag, der Billy an der Seite 
des Kopfs traf, dann einen weiteren, der zielgenau auf der 
Nase landete. 

Billy ließ nicht locker. 


Clevenger lehnte sich gegen die Ytong-Wand und grüßte 
Buddy Donovan, Billys Trainer, mit einem Nicken. 


Donovan nickte zurück. 


Der andere Junge war gegen die Seile zurückgewichen. 
Er bewegte den Oberkörper leicht geduckt hin und her, 
während Billy eine schnelle Folge von linken und rechten 
Geraden abfeuerte, die meisten davon ziellos. Als sich dem 
anderen Jungen die Chance bot, revanchierte er sich und 
punktete mit zwei schnellen Haken. 


Clevenger wartete auf die unausweichliche, 
ungebändigte Explosion, mit der Billy gewohnheitsmäßig 
einen Kampf beendete. 


Der andere Junge schlug mit einem rechten Haken zu, 
der satt die Seite von Billys Hals traf. 


Billy machte einen Schritt zurück. 


Donovan sah zu Clevenger und zuckte mit den Achseln. 
Er trat dichter an den Ring. »Was soll denn das werden, 
Bishop?«, rief er. »Du hast ihn da, wo du ihn haben willst. 
Worauf wartest du?« 


Billy holte zu einigen halbherzigen Schlägen aus. Zwei 
trafen und zwangen seinen Gegner abermals, in Deckung zu 
gehen. Aber hinter keinem der beiden schien wirkliche 
Wucht zu stecken. Dann wich Billy noch einen Schritt 
zurück. 


»Hab ich hier was verpasst?«, fragte Donovan und 
schaute von der Seite des Rings zu ihm hoch. »Hat er dir 
einen Fantom-Schlag versetzt, oder hast du heute einfach 
keine Lust zum Kämpfen? Vielleicht denkst du ja, du bist 
schon so weit, Profi zu werden? Wir Amateure langweilen 
dich. Ist es das?« 


Billy sah ihn an. Just im gleichen Moment traf ihn eine 
harte Rechte am Kinn und ließ ihn taumeln. 


»Guter Schlag, Jackie«, lobte Donovan den anderen 
Boxer. »Ich denke, er gehört jetzt dir. Er hat heute 
offensichtlich eine kleine Verschnaufpause eingelegt. Aber 
werd nicht übermütig.« 


Der Junge machte zwei Schritte auf Billy zu, und die 
Muskeln seiner Arme waren schlagbereit angespannt. Er 
lehnte sich nach rechts und holte zu einem rechten Haken 
aus, doch im selben Moment landete Billy ohne jede 
Vorwarnung einen einzelnen linken Haken, und der andere 
Junge ging in die Knie. 

Donovan schaute den Jungen an, sah, dass er all seine 
Kraft aufwenden musste, um nicht zu Boden zu gehen. »Das 
reicht, Billy. Er ist erledigt«, brüllte er. 

Billy hatte sich bereits umgedreht und schlurfte in seine 
Ecke. Er griff nach seinem Handtuch, zog die Seile 
auseinander und stieg aus dem Ring. 

Clevenger ging zu ihm hinüber. »Zu Anfang hatte ich 
gedacht, du wärst nicht ganz bei der Sache. Ich schätze, ich 
hab mich wohl geirrt.« 

Billy zuckte mit den Achseln. »Wie’s aussieht, bist du 
selbst auch nicht schnell genug in Deckung gegangen.« 

Clevenger berührte seine Lippe. »Ein Verdächtiger, dem 
meine Fragen nicht gefallen haben. Solltest du nicht 
eigentlich bis heute Abend im OP sein?« 

»Es war langweilig.« Er wischte sich den Schweiß vom 
Gesicht. »Ich hab was für dich in meinem Spind. Kommst du 
mit in den Umkleideraum?« 

»Klar. Was ist es denn?« 

»Wart’s ab.« 

Clevenger folgte ihm in den Umkleideraum. 

Billy fing an, die Rädchen seines Zahlenschlosses auf die 
Kombination einzustellen. 

»Irgendwann werden wir uns darüber unterhalten 
müssen, dass du heute den Unterricht geschwänzt hast«, 
sagte Clevenger. 

Billy hielt einen Moment im Einstellen der Kombination 
inne, dann drehte er weiter an den Rädchen. 


»Ich verstehe schon, dass du die Chirurgie liebst. Ich 
finde das toll. Ehrlich. Aber es darf nicht dazu führen, dass 
du die Schule vernachlässigst.« 


»Ist nicht mehr wichtig«, erwiderte Billy und starrte 
angestrengt auf das Schloss. »Wie ich schon sagte, es war 
langweilig.« 

Das Schuleschwänzen war wichtig, und Clevenger gefiel 
nicht, dass Billy es so salopp abtat. »Lass uns darüber 
reden, wenn wir zu Hause sind«, sagte er. 

Billy zuckte mit den Achseln und öffnete den Spind. 

Kaltgestellt zu werden gefiel Clevenger auch nicht. »Und 
wir müssen auch über dich und meinen Computer reden - 
dass du meine Dateien durchgesehen hast.« 

Billy schüttelte den Kopf. »Du denkst, ich würde dich 
bespitzeln?« 

»Das habe ich nicht gesagt.« 

Billy drehte sich um und sah ihn an. »Doch, hast du.« 

»Wir müssen uns nicht jetzt darüber unterhalten.« 

»Du willst nicht, dass ich auch nur in die Nähe deiner 
Sachen gehe. Hab schon kapiert.« 

»Ich gehe ja auch nicht an deine Sachen. Also erwarte 
ich, dass du auch meine in Ruhe lässt. Das ist alles.« 

»Geht klar«, sagte Billy. »Vielleicht sollten wir einfach 
eine Linie quer durch die Wohnung ziehen.« 

»Was soll das jetzt?« 

Billy griff in den Spind, zog einen Stapel Papiere heraus 
und hielt ihn Clevenger hin. 

Clevenger nahm die Seiten. John Snows Tagebuch. »Wo 
hast du das denn her?« 

»V/on deinem Schreibtisch«, antwortete Billy. »Ich hab’s 
mir gegriffen und in meine Jacke gesteckt, als die Typen 
vom FBl im Loft vorbeigekommen sind. Aber mach dir keine 
Sorgen. Ich werde nie wieder deine Privatsphäre verletzen.« 


Clevenger wusste nicht, was er sagen sollte. Billy musste 
lernen, seine Privatsphäre zu respektieren. »Hör zu, ich weiß 
das wirklich zu schätzen«, sagte er. »Ehrlich. Es hilft mir bei 
dem Snow-Fall weiter. Aber es bleibt da die Sache mit dem 
Zusammenleben und dem Respektieren ...« 


»Geht klar«, sagte Billy. »Schon kapiert.« Er schloss den 
Spind. »Lass uns einfach gehen.« 


Auf der Heimfahrt sagte keiner von ihnen ein Wort. Als 
sie das Loft erreichten, war es nach 17 Uhr und bereits 
dunkel. Billy ging schnurgerade in sein Zimmer und machte 
die Tür zu. 

Clevenger entschied, ihm etwas Zeit zu geben, bis sich 
etwas von der Anspannung gelöst hatte, unter der er 
offensichtlich stand. Er ging an den Schreibtisch und 
berührte die leere Stelle, wo der Computer gestanden hatte. 
Er öffnete die Schubladen. Alle Disketten waren konfisziert 
worden, selbst die neuen, noch eingeschweißten. Er zog die 
Aktenlade auf, sah, dass Unterlagen herausgenommen und 
wahllos wieder zurückgesteckt worden waren; diese Akten 
hatten sie ebenfalls durchforstet. 


Er hörte den Anrufbeantworter ab, dann rief er bei Kim 
Moffett durch. Nichts Dringendes. 


Er holte sich John Snows Tagebuch und etwas Eis für 
seine Lippe und setzte sich auf die Couch. Er schlug die 
Zeichnung von Grace Baxter auf - ihr Gesicht als eine 
Collage aus Zahlen, Buchstaben und arithmetischen 
Symbolen. Er betrachtete das Bild eingehend, sinnierte 
dabei, wie tief Grace Snows Verstand infiltriert hatte, wie 
sehr ihre Energie mit seiner Kreativität verflochten war. 
Erstaunlich, dachte er bei sich, dass ein Mensch einen 
anderen so tief in sich eindringen lassen konnte. Und 
ebenso erstaunlich, dass Snow entschieden hatte, sich aus 
dieser Umarmung zu befreien, selbst nachdem Grace in 
ihrem Abschiedsbrief klar und deutlich gesagt hatte, dass 


sie allein möglicherweise nicht überleben würde, dass sie 
sie beide als untrennbare Einheit betrachtete. 

Ein paar Minuten später klopfte es an der Lofttür. 

Clevenger stand auf und ging zur Tür. »Wer ist da?«, rief 
er. 

»jJet«, antwortete J. T. Heller. 

Clevenger machte die Tür auf. 

Heller, in Jeans, einem schwarzen Rollkragenpullover und 
den schwarzen Cowboystiefefin aus Krokodilleder, 
klammerte sich am Türrahmen fest, um sich aufrecht zu 
halten. Er war kreidebleich und stank nach Scotch. »Wie 
geht es ihm?«, fragte er. 

»Gut, schätze ich. Warum?« 

»Er ist aus dem OP verschwunden, bevor ich mit ihm 
reden konnte.« 

»Er ist einfach verschwunden?« 

Heller nickte. »Es war bereits eine aussichtslose Sache, 
aber ...« 

»Was war eine aussichtslose Sache?« 

»Das Mädchen. Es war einfach nichts von der Arterie 
übrig. Das Gewebe war wie Seidenpapier, auf einer Fläche 
von gut einem Quadratzentimeter. Ich hab versucht, sie zu 
retten, das Mädchen zu retten, aber ...« Er schloss die 
Augen. 

»Ist sie gestorben?« 

Er öffnete die Augen und sah Clevenger ins Gesicht. 
»Verdammte neun Jahre alt.« 

»Tut mir Leid. Ich habe nicht ... Billy hat mir nichts davon 
gesagt.« Er legte die Hand auf Hellers Schulter. »Kommen 
Sie herein.« 

Heller rührte sich nicht von der Stelle. »Vielleicht, wenn 
ich es vom Gaumen aus versucht hätte - von unten hoch.« 
Er sah jetzt durch Clevenger hindurch auf etwas, das 


jenseits von ihnen beiden lag. »Ich bin von oben 
gekommen.« Er berührte den Schädel. »Durch den Sinus 
sagittalis. Das ist sinnvoll, wenn man abklammert, aber es 
macht es sehr schwer, ein Implantat einzusetzen. Verstehen 
Sie?« 

»Kommen Sie herein«, wiederholte Clevenger. 

Heller ließ den Türrahmen los und schwankte leicht. 

Clevenger packte ihn und führte ihn hinein. 

Sie setzten sich in die gegenüberliegenden Ecken der 
Couch. 

»Billy ist in seinem Zimmers, sagte Clevenger »Ich 
glaube, er schläft.« 


»Verstehen Sie, ich hatte eine Chance«, sagte Heller 
leise. »Gott war heute dort im OP an meiner Seite. Ich 
konnte Ihn fühlen. Ich denke, ich habe es vermasselt.« 

»Haben Sie mir nicht gesagt, dass wir auch nur 
Menschen sind? Ich bin kein Neurochirurg, aber ich erinnere 
mich noch an genug aus dem Medizinstudium, um zu 
wissen, dass ein Aneurysma an der Basilararterie gemeinhin 
nicht heilbar ist, egal, wer das Skalpell führt.« 


»Ich habe mir meinen Ruf nicht mit dem verdient, was 
»gemeinhin« passiert«, entgegnete Heller. »Ebenso wenig 
wie Sie.« Er vergrub das Gesicht in seiner Hand, massierte 
sich mit Daumen und Zeigefinger die Schläfen. »Ich musste 
ihrer Mutter und ihrem Vater die Nachricht überbringen. Sie 
erwarteten gute Neuigkeiten. Es stand ihnen ins Gesicht 
geschrieben. Ich kam früher als geplant aus dem OP. Sie 
dachten, es wäre besser als erwartet gelaufen.« 


»Wie haben sie reagiert, als Sie es ihnen gesagt haben?« 


Heller sah ihn an. »Wie sie reagiert haben? Sie sind mit 
ihr gestorben. So ist das eben. Möglicherweise wissen sie es 
noch nicht. Aber bald werden sie es wissen. Sie werden es 
wissen, sobald die Totenwache vorbei ist, und die 
Beerdigung, wenn alle nach Hause gegangen sind und sie 


einander anschauen und sehen, dass ihr Leben keinen Inhalt 
mehr hat.« 

Aus unerklärlichem Grunde ging Clevenger flüchtig Grace 
Baxter durch den Sinn - ihre Überzeugung, dass sie 
außerstande sein würde, ohne Snow weiterzuleben. »Sich in 
Alkohol zu ertränken ist auch keine Lösung«, erklärte er 
Heller. »Es gibt eine Menge Leute, die auf Sie zählen.« 


Heller lächelte. »>Jet Heller setzt Himmel und Hölle in 
Bewegung, um Leben zu retten.«« Er lachte grimmig. 

Einen Moment lang sagte Clevenger nichts. »Ich bin nicht 
sicher, ob jetzt der beste Zeitpunkt ist, um mit Billy über 
das, was passiert ist, zu sprechen«, gab er schließlich zu 
bedenken. 


»Ich bin im Moment nicht gerade das beste Vorbild, 
was?« Er nickte. »Da haben Sie wohl Recht.« Er stand auf. 
»Wissen Sie, es mag Ihnen nichts bedeuten, aber ich glaube, 
ich verstehe, warum Sie tun, was Sie tun.« 

»Könnten Sie mir das vielleicht etwas näher erklären?«, 
sagte Clevenger und stand ebenfalls auf. 


»Ganz einfach. Das Krankheitsmodell. Wenn Sie das 
Pathogen finden können, das für einen Mord verantwortlich 
ist - wenn Sie die verkorkste Person identifizieren können -, 
können Sie vielleicht einen anderen ehrbaren Menschen vor 
dem Tode retten. Und das ist unser Lebenszweck, Frank. Der 
Kampf gegen den Sensenmann. Tagein, tagaus. Heute hat er 
gewonnen. Und er hat gewonnen, als irgendein Ungeheuer 
John Snow mit einer Kugel in die Brust niedergestreckt hat. 
Aber wenn Sie herausfinden können, wer ihn ermordet hat, 
wenn Sie jenes Pathogen isolieren, dann können Sie es 
auslöschen.« 

»Oder es unter Quarantäne stellen. Ins Gefängnis 
stecken.« 

»Das ist nicht Gottes Sichtweise der Dinge, mein Freund. 
Auge um Auge. Das ist der einzige \Weg, die Schlacht zu 


gewinnen. Man darf keine Angst haben, das bösartige 
Geschwür herauszuschneiden.« 


Es war Clevengers Überzeugung, dass die Guten auf 
einem höheren moralischen Niveau operieren mussten als 
die Mörder - schon allein, damit die Gesellschaft 
auseinander halten konnte, wer wer war. Aber er wusste, 
dass dies weder die Zeit noch der Ort war, um sich über 
Gesellschaftspolitik zu streiten. »Ich sehe es nicht so«, 
entgegnete er und beließ es dabei. 


»Das war mir klar«, erwiderte Heller. »Dr. Ghandi.« Er 
schwankte und fing sich wieder. 


»Warum bleiben Sie nicht hier und schlafen auf der 
Couch?« 


Heller schüttelte den Kopf. »Unten wartet ein Taxi auf 
mich. Ich bin okay.« Er hielt Clevenger die Hand hin. »Gute 
Nacht, mein Freund.« 

Clevenger drückte die Hand, ließ sie dann wieder los. 
»Ich erkläre Billy die Sache mit dem Mädchen.« 


»Sie haben Glück«, sagte Heller. »Dass Sie sein Vater 
sind. Was für eine wunderbare Sache. Ich hab mir nie viele 
Gedanken über Kinder gemacht. Wenn ich mir Billy so 
anschaue, frage ich mich, ob das vielleicht ein Fehler war.« 


Clevenger wusste, dass Heller betrunken war, aber selbst 
der Alkohol erklärte nicht diese schon irrational klingende 
Zuneigung. Heller kannte Billy erst seit ein paar Tagen. 
»Kommen Sie gut nach Hauses, sagte Clevenger. 

»Okay.« Heller drehte sich um, ging zur Tür und Öffnete 
sie. »Sagen Sie Billy, dass es mir Leid tut. Ich werde es 
wieder gutmachen.« 

»Ich bin sicher, dass er weiß, dass es nichts gab, was Sie 
tun konnten.« 

»Danke«, sagte Heller. Er ging hinaus und schloss die Tür 
hinter sich. 


Clevenger ging zu Billys Zimmer. Er wollte gerade 
anklopfen, als die Tür aufging. 


Billy stand vor ihm. Seine Unterlippe bebte. 

»He, Kumpel«, sagte Clevenger. »Hast du alles mit 
angehört?« 

»Ich hab mich nicht gelangweilt,« brachte Billy heraus 
und kämpfte mühsam gegen die Tränen an. 


»Was meinst du damit?« 
»Ich hab mich im OP nicht gelangweilt.« 
»In Ordnung ...«, sagte Clevenger. »Was war es dann?« 


Eine Träne kullerte über Billys Wange. »Ich ... ich hatte 
Angst. Ich hatte Angst um das kleine Mädchen.« 


Clevenger bekam eine Gänsehaut. Was das Aufwachsen 
mit einem sadistischen Vater, der Tod einer Schwester, 
Straßenkämpfe mit unzähligen doppelt so alten Jungs und 
zahllose Kämpfe im Ring nicht hatten bewirken können, zwei 
Besuche im OP mit Jet Heller hatten es geschafft: Billy 
empfand Angst, und nicht nur um sich, sondern um einen 
anderen Menschen. Er hatte Mitgefühl mit einem anderen 
Menschen. Das war praktisch ein Wunder. Vielleicht hatte 
Gott Jet Heller an jenem Tag tatsächlich in den OP begleitet. 
Vielleicht war das kleine Mädchen auf dem Operationstisch 
nur einfach nicht diejenige gewesen, der er Heilung bringen 
sollte. »Komm her«, sagte Clevenger. Er streckte die Arme 
aus. 

Billy ließ sich von ihm in die Arme nehmen und vergrub 
sein Gesicht an Clevengers Schulter. 

Clevenger drückte ihn fest an sich. 

»Wie kann so etwas passieren?«, fragte Billy 
schluchzend. »Sie war noch so klein.« 

Clevenger wollte ihm eine Antwort geben, wollte Billy vor 
der Tatsache beschützen, dass der Tod wahllos vorging, dass 
Entropie eine der gewaltigsten Kräfte im Universum war, 
dass selbst die Liebe der aufopferndsten Eltern ein 


unschuldiges Kind nicht vor einem Aneurysma oder Krebs 
oder einem Autounfall oder Mord bewahren konnte. 
Clevenger wollte ihn behüten, aber er liebte ihn zu sehr, um 
ihn zu belügen. »Ich weiß es nicht«, gestand er. »Ich 
wünschte, ich könnte es dir sagen, Billy. Aber ich weiß es 
nicht.« 
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20 Uhr 37 
Clevenger verließ das Loft, um sich mit Whitney McCormick 
im Four-Seasons-Hotel zu treffen. Er stieg in den Pick-up, 
dann bemerkte er ein Stück Papier, das unter dem 
Scheibenwischer steckte. Er stieg wieder aus und griff 
danach. 

Es war eine Karte in einem nicht zugeklebten Umschlag, 
auf dem in purpurner Tinte sein Name geschrieben stand. 
Die Vorderseite war ein Aquarell von einem Regenbogen. Er 
klappte die Karte auf und sah eine Nachricht, ebenfalls in 
purpurner Tinte und unterschrieben von Lindsey Snow: 

Dr. Clevenger, 

ich erwarte nichts von Ihnen. Ich werde Ihnen nicht 
nachlaufen. Ich möchte nur, dass Sie wissen, wie nah ich 
mich Ihnen fühle. Ich glaube nicht, dass es eine Vater- 
Tochter-Sache oder irgend so etwas Wirres ist. Ich glaube 
nicht, dass es irgendetwas damit zu tun hat, dass ich 
meinen Vater verloren habe. 

In meinem Herzen bin ich sicher, dass wir dazu bestimmt 
sind, einander nah zu sein. 

Manchmal wissen Menschen solche Dinge, oder nicht? 

Ihre 

Lindsey 
Lindseys Versicherungen, dass ihre Gefühle für Clevenger 
nichts mit ihren Gefühlen für ihren Vater zu tun hatten, 
waren eine klassische Leugnung. Die Verbindung war so 
deutlich, dass sie sie nicht nur einmal, sondern zweimal 
abstreiten musste, und das im allerersten Absatz. 


Clevenger steckte die Karte in die Jackentasche und stieg 
wieder in den Wagen. Er schätzte, dass es morgen früh an 
der Zeit war, den Snows einen Besuch abzustatten, um zu 
sehen, ob er mit etwas Druck auf Lindsey, Kyle und Theresa 
Snow nicht die eine oder andere neue Offenbarung in Bezug 
auf den Fall erhalten konnte. 


Er steckte den Schlüssel ins Zündschloss und drehte ihn 
herum. Er hörte ein hohles Klicken. Er versuchte es noch 
einmal, dann hörte er unter der Haube ein Geräusch, das 
wie ein Peitschenknall klang. Sein Instinkt sagte ihm, 
schnellstens das Weite zu suchen. Er stieß die Tür auf und 
warf sich mit einem Satz auf den Boden. 

Der Pick-up explodierte. 

Ein Ärmel seiner Jacke brannte. Er wälzte sich auf dem 
Pflaster, um die Flammen zu löschen. Dann sah er zurück zu 
dem Wagen und sah eine mehrere Meter hohe Rauchwolke 
emporschießen. Die Motorhaube und die Fahrerkabine 
waren schwarz verkohlt. Die Windschutzscheibe war 
geborsten. 


Billy kam aus der Eingangstür des Gebäudes gerannt und 
kniete sich neben ihn. Er sah sich panisch um. »Was zum 
Teufel ...? Bist du verletzt?« 

Clevenger bewegte nacheinander die Beine, dann die 
Arme. Er strich sich mit den Fingerspitzen über das Gesicht, 
tastete nach Blut. Nichts. »Nein. Alles in Ordnung.« 

»Was ist passiert?«, fragte Billy. 

»Jemand wollte mir sagen, dass ich auf der richtigen Spur 
bin«, sagte Clevenger. 

»Denkst du, dass das jemand von John Snows 
Unternehmen getan hat? Die bauen doch Bomben und so, 
oder nicht?« 

Clevenger wurde abermals von dem Drang übermannt, 
Billy so weit wie möglich von den Ermittlungen fern zu 
halten. »Ich habe keine Ahnung, wer das getan hat«, 


erklärte er. »Ich bin nur froh, dass derjenige seine Sache 
nicht besser verstanden hat.« Ihm fiel die Karte in seiner 
Tasche ein - von Lindsey. Er erinnerte sich daran, dass Kyle 
unter anderem wegen einer Bombendrohung gegen sein 
Internat verhaftet worden war. Aber dann meldete sich noch 
eine andere Erinnerung - J. T. Hellers sonderbare 
Feststellung, dass er sich einen Sohn wie Billy wünschte. 
Konnte es sein, dass Heller eine Abkürzung nehmen wollte, 
um Billy für sich zu gewinnen? Oder war dieser Gedanke nur 
eine paranoide Projektion von Clevengers eigener Eifersucht 
und Rivalität? 

Der Gedanke ließ sich nicht vertreiben. Und er zog 
andere nach sich. Warum hatte Clevenger nie gefragt, wo 
genau Heller in den Minuten gewesen war, bevor man John 
Snow in die Notaufnahme des Mass General geschoben 
hatte? War es bloßer Zufall, dass Heller sich gerade in der 
Nähe der Notaufnahme aufgehalten hatte? War es Zufall, 
dass seine Rettungsversuche alle anatomischen Merkmale 
auslöschten, die Jeremiah Wolfe erlaubt hätten, Snows Tod 
offiziell als Mord oder Selbstmord zu erklären? 

Hatte die Bruderschaft der Mediziner Clevenger 
möglicherweise verleitet, Heller mehr Vertrauen zu 
schenken, als er verdiente? 

»Denkst du, das hier hat damit zu tun, dass du nach 
Washington gefahren bist, um mit Collin Coroway zu 
sprechen?«, fragte Billy. 

»Könnte sein«, gestand Clevenger zu und wünschte sich, 
Billy würde aufhören zu bohren. 

Billy zog ihn auf die Füße und von der Straße. 

Sie betrachteten den ausgebrannten Pick-up. In der Ferne 
hörte man erste Sirenen heulen. 

»Das war ein '98er, oder?«, fragte Billy. 

Clevenger fühlte Billys Hand an seiner Taille, die ihm half, 
sich aufrecht zu halten. Er legte den Arm um Billys 


Schultern. »Die gibt es jetzt mit Lederausstattung und 
Satellitennavigation, glaube ich«, sagte Clevenger »Was 
hast du am Wochenende vor?« 

»Mit meinem Vater einen Pick-up kaufen gehen?« 

»Klingt gut.« 
Die Chelseaer Polizei schickte vier Streifenwagen zu 
Clevengers Gebäude, zusammen mit einem 
Bombenentschärfungsteam, das sie sich aus Boston 
geliehen hatten. Die beiden Mitglieder des Teams machten 
sich über Clevengers Pick-up her, während drei weitere 
Officer den Fahrstuhl, das Treppenhaus und die Flure, die zu 
Clevengers Loft führten, absuchten. 


Während er ihnen bei der Arbeit zusah, benutzte 
Clevenger sein Handy, um seine Verabredung mit Whitney 
McCormick auf 23 Uhr beziehungsweise einen Drink in der 
Salonbar des Four Seasons zu verschieben. Er versprach, 
dass er ihr später erklären werde, warum. 

Sein erster Impuls war gewesen, die Verabredung ganz 
abzusagen, doch die Vorstellung, einen ganzen Abend an 
Ermittlungen zu verlieren, ärgerte ihn. Er machte ganz 
offensichtlich einige Leute nervös. 


Als Nächstes rief er Mike Coady an. 

»He, Frank«, meldete sich Coady. 

»Ich hatte ein kleines Problem mit meinem Wagen«, 
sagte Clevenger. 

»Wo sind Sie? Ich schicke einen Streifenwagen rüber, um 
Sie abzuholen.« 

»Es sind bereits vier Streifenwagen aus Chelsea hierx, 
erwiderte Clevenger. »Es ist keine Panne. Jemand hat ihn in 
die Luft gejagt.« 

»Himmelherrgott noch mal. Ist Ihnen was passiert?« 

»Ich bin noch rechtzeitig ausgestiegen. Ein neuer Wagen 
und eine neue Lederjacke, und ich bin wieder der Alte.« 


»Irgendeine Ahnung, wer das getan hat?« 

»Nicht die leiseste. Es steckte eine Karte von Lindsey 
Snow hinter dem Scheibenwischer, aber ich glaube nicht, 
dass sie weiß, wie man eine Autobombe bastelt.« 


»Was stand auf der Karte?« 


»Sie ist verwirrt. Sie denkt, sie hätte Gefühle für mich. In 
Wirklichkeit geht es nur darum, dass sie ihrem Vater sehr 
nah war und ihn vermisst.« 


»Okay ... Wie lange war der Wagen dort geparkt?« 

»Drei, dreieinhalb Stunden.« 

»Ich schicke einen Officer rüber, der ein Auge auf Sie 
hält«, erklärte Coady. 

»Wie ich schon sagte, ich mag kein Gefolge«, wehrte 
Clevenger ab. »Aber es wäre schön zu wissen, dass jemand 
auf Billy aufpasst. Im Moment ist er mit mir zusammen, aber 
ich muss noch weg. Er wird oben im Loft sein.« 


»Ich werde dafür sorgen, dass die Nacht über ein 
Streifenwagen vor Ihrer Tür Wache hält, bis wir diesen Fall 
abgeschlossen haben.« 

»Danke.« 


»Gibt es schon irgendetwas Neues von Andersons Besuch 
in Washington?« 

»Nicht dass ich gehört hätte.« Ihm wurde klar, dass er 
Anderson besser darüber informieren sollte, wie weit 
jemand gegangen war, um die Ermittlungen zu stoppen. 
»Ich werde ihn jetzt gleich anrufen.« 


»Sagen Sie mir Bescheid, wenn er irgendwas 
herausgefunden hat. Ich werd mir mal Kyle Snow 
vorknöpfen und ihn fragen, wie er den heutigen Abend 
verbracht hat. Es wäre nicht das erste Mal, dass er etwas für 
seine Schwester abliefert. Und ich werde auch Collin 
Coroway und George Reese einen Besuch abstatten.« 


»Ich rufe Sie morgen früh an.« 


»Ich werde hier sein.« 

Clevenger legte auf. Er wählte Andersons Nummer, 
erreichte ihn über sein Handy und stellte fest, dass er mit 
dem letzten Pendlerflug auf dem Logan-Flughafen gelandet 
und schon fast zu Hause in Nahant war. Er erzählte ihm von 
der Explosion. 


»Vielleicht solltest du für ein paar Tage untertauchen«, 
schlug Anderson vor. »Ich kann erledigen, was zu erledigen 
ist.« 

»Jemand hat offensichtlich Muffensausen gekriegt. Ich 
darf jetzt nicht lockerlassen.« 


»Ich weiß nicht, ob man das In-die-Luft-Jagen deines Pick- 
ups wirklich als »Muffensausen< bezeichnen kann, aber ich 
verstehe, was du sagen willst.« 

»Erzähl mir von Washington.« 


»Ich hatte einen sehr kühlen Empfang auf dem 
Patentamt, aber ich habe trotzdem das eine oder andere 
Brauchbare gefunden.« 

»Schieß los.« 


»Alle Patente von Snow-Coroway unterliegen der 
strengsten Geheimhaltung. Sie haben insgesamt 
siebenundfünfzig. In den Akten steht nur das Datum, an 
dem das jeweilige Patent angemeldet wurde, und das 
Datum, an dem es offiziell erteilt wurde. Der Inhalt der 
Patentanmeldungen ist geheim.« 

»Irgendwelche Anmeldungen in jüngster Zeit?« 


»Die jüngsten sind von dem Tag nach Snows Tod«, 
antwortete Anderson. »Das Unternehmen hat an jenem 
Nachmittag zwei Patente angemeldet.« 

»Vortek?« 


»Ich hab auf jede erdenkliche Art und Weise versucht, 
das Patentamt dazu zu kriegen, mir die allgemeine Richtung 
der Anmeldungen zu verraten - wie, zum Beispiel, 
Raketenbau«, sagte Anderson. »Ich hab sogar einen 


Patentanwalt, den ich von Nantucket her kenne, überredet, 
einen Versuch zu starten, indem er sich auf das Recht auf 
Informationsfreiheit berufen hat. Sie haben sich stur 
gestellt.« 

»Wenn Snow Collin Coroway und George Reese gegeben 
hat, was sie haben wollten, wenn er Vortek erschaffen und 
ihnen das geistige Eigentum daran überantwortet hat, dann 
war er entbehrlich. Er war das einzige Hindernis auf dem 
Weg zu einer Emission von Snow-Coroway-Aktien. Aber 
warum Grace umbringen?« 

»Gute Frage.« 

»Ich habe nicht das Gefühl, dass uns viel Zeit bleibt, das 
herauszufinden.« 

»Das muss bedeuten, dass wir dem Sieg nahe sind.« 

»Ich liebe deinen Optimismuss«, feixte Clevenger. 

»Wenn es anfängt, wie Euphorie auszusehen, kannst du 
mich auf Medikation einstellen.« 

»Ich sage dir Bescheid, wenn es so weit ist.« 

Clevenger nahm sich ein Taxi und traf um 22 Uhr 55 am 
Four Seasons ein. Er rief von der Rezeption aus die 
Telefonzentrale an und ließ sich zu Whitney McCormicks 
Zimmer durchstellen. 

»Hi«, meldete sie sich. 

»Ich bin an der Rezeption.« 

»Gib mir zwei Minuten.« 

»Ich warte vor der Salonbar.« 


Sie trafen sich am Empfangstisch der Hostess. Whitney 
trug einen schwarzen Rock und eine eng anliegende, 
cremefarbene Kaschmir-Strickjacke mit Perlenknöpfen. Sie 
hatte sich offensichtlich Mühe mit ihrem Haar und ihrem 
Make-up gegeben. Sie sah elegant und wunderschön aus. 
Nichts Übertriebenes, nichts Aufreizendes, was sie nur umso 
verführerischer machte. 


Clevenger fühlte, wie ein Schlüssel in das Schloss vor 
seiner Seele glitt. »Du siehst atemberaubend aus«, sagte er. 
Er beugte sich vor und küsste sie auf die Wange, dann 
verharrte er einen Moment, um ihr ins Ohr zu flüstern. »Das 
tust du immer.« 

»Ebenfalls, Doktor.« 


»Danke«, sagte er und richtete sich wieder auf. »Falls du 
verbranntes Metall riechst - ich kann es erklären.« 

Sie lächelte. »Wovon redest du?« 

»Setzen wir uns erstmal hin.« 

Die Hostess führte sie zu einer Gruppe von weich 
gepolsterten Sesseln am Fenster, das Ausblick über den 
Public Garden bot, dessen anmutige Bäume mit weißen 
Lichtern behängt waren. Wie aus dem Nichts tauchte eine 
Kellnerin auf. Clevenger bestellte Kaffee. Whitney entschied 
sich für Rotwein. 

»Ich habe eine gute Entschuldigung dafür, dass ich mich 
verspätet habe«, sagte Clevenger. 

»Und die wäre?« Sie streckte die Hand nach seiner aus. 

Er hatte ihre Berührung nicht erwartet, doch sie gefiel 
ihm sehr. »Mein Wagen ist in die Luft gegangen. Ich meine, 
jemand hat ihn in die Luft gejagt.« 

»Du machst Witze.« 

»Wer würde denn über so etwas Witze reißen?« 

Sie wurde kreidebleich und ließ seine Hand los. 

»\Was ist?« 

»Ich muss dich noch einmal warnen«, sagte sie 
eindringlich. »Du steckst da bis über beide Ohren in einer 
Sache, deren Ausmaße du nicht einmal erahnst.« 

»Ich bin schon immer am tiefen Ende besser 
geschwommen«, erwiderte er. »Es ist ein Anreiz für mich, 
wenn ich weiß, dass die einzige Alternative Ertrinken ist.« 


»Du steckst bis über beide Ohren in Belangen der 
nationalen Sicherheit«, sagte sie in einem distanzierten, 
professionellen Tonfall. »Das ist nicht klug, und ich habe dir 
bereits gesagt, dass ich es für unnötig halte.« 

»Sprichst du aus eigener Überzeugung oder im Namen 
des FBI?« 

»Macht das einen Unterschied?« 

Vielleicht gab es da keinen Unterschied mehr. »Das 
nenne ich Loyalität gegenüber dem Arbeitgeber«, bemerkte 
Clevenger sarkastisch. »Ich hoffe, sie geben dir einen 
Firmenwagen. Aber sorg dafür, dass er eine Fernbedienung 
hat.« 

»Du hältst das wohl für komisch. Ich nicht.« 

Clevenger hörte Sorge in ihrer Stimme mitschwingen, 
keine Verärgerung. »Ich pass auf mich auf«, versprach er. 

»Du passt auf dich auf?/emand hat deinen Wagen in die 
Luft gesprengt.« 

»Was willst du denn? Ich bin nicht bereit, einen Mörder 
davonkommen zu lassen.« 

»Warum sorgst du nicht dafür, dass der Fall an das FBl 
übergeben wird?« 

Das klang für Clevengers Geschmack ein wenig zu sehr 
nach Machtspielchen. »Es ist mein Fall.« 

»Nein, es ist Mike Coadys Fall. Er hat dich als Berater 
dazugeholt.« 

»Du mischst dich ein.« 

»Ich versuche zu helfen. Du solltest die Beteiligung des 
FBl schlicht als ein Zeichen sehen, dass hier Kräfte im Spiel 
sind, über die du keine Kontrolle hast.« 

»Eins habe ich gelernt, als ich mit dem Trinken aufgehört 
habe: Das Einzige, worüber ich Kontrolle habe, bin ich 
selbst.« 


»Damit liegst du wahrscheinlich nicht falsch«, erwiderte 
sie. »Vielleicht ist das der Grund dafür, weshalb du den Fall 
nicht aufgeben kannst, dass du süchtig danach bist.« 


»Wonach genau soll ich denn süchtig sein? Dass meine 
Wohnung auf den Kopf gestellt wird oder dass man mir den 
Schädel einschlägt?« 


»Du bist süchtig nach der Dunkelheit. Nach irgendeiner 
idealisierten, kompromisslosen Vision der Wahrheit, die nur 
du erkennen kannst. Vielleicht willst du deshalb meinen Rat 
nicht annehmen. Weil du es nicht kannst.« 

»Möglich«, gestand Clevenger zu. »Aber ich muss ehrlich 
mit dir sein: Diese Sucht werde ich nie aufgeben. Sie ist der 
Kern dessen, was ich tue. Sie ist der Kern dessen, was ich 
bin.« 

Die Kellnerin brachte die Getränke. 

Clevenger sah zu, wie Whitneys Lippen den Rand des 
Glases küssten. »Da ich offenkundig unheilbar bin, kannst 
du mir vielleicht helfen, ein ganz spezielles Verlangen von 
mir zu befriedigen«, sagte Clevenger. 


»Vielleicht«, antwortete Whitney, offensichtlich in der 
Annahme, dass sie das Berufliche nun hinter sich gelassen 
hatten. Sie stellte ihr Glas ab. 

»North ist nach Washington gefahren, um 
herauszufinden, ob Snow-Coroway irgendwelche Patente im 
Zusammenhang mit Vortek angemeldet hat. Sie haben zwei 
angemeldet, an dem Tag, nachdem Snow erschossen wurde. 
Der Inhalt der Anträge unterliegt der Geheimhaltung. Ich 
weiß nicht, ob sie mit Vortek zu tun haben oder nicht. 
Vielleicht kannst du das herausfinden.« 

»Das ist nicht dein Ernst. Ich sage dir doch, du sollst die 
Finger davon lassen. Ich würde dir niemals helfen, dir ein 
noch tieferes Loch zu graben, selbst wenn ich könnte.« 

»Dein Vater könnte es vielleicht.« Er wusste, dass 
Whitneys Beziehung zu ihrem Ex-Senator-Vater ein wunder 


Punkt zwischen ihnen war, möglicherweise sogar der Grund, 
weshalb ihre Beziehung letztlich nicht funktioniert hatte, 
aber er musste sie um diesen Gefallen bitten. 

Sie lächelte. »Lass uns offen sein: Mein Vater würde 
niemals seine Kontakte nutzen, um dir zu helfen.« 


»Warum muss er denn wissen, dass er mir hilft?« 
»Weil ich ihn nie anlügen würde.« 


Clevenger nickte. Sie saßen noch keine zehn Minuten 
hier zusammen, und schon waren sie wieder bei der 
psychologischen Dynamik, die die Hauptursache für ihre 
Trennung war - Whitneys Überzeugung, dass sie zwischen 
Hingabe an ihren Vater und einer Liebesbeziehung wählen 
müsse. »Es tut mir Leid«, sagte Clevenger. »Vergiss, dass 
ich gefragt habe. Das war Quatsch.« 

Sie schloss einen Moment lang die Augen und schüttelte 
den Kopf. Dann sah sie wieder Clevenger an. »Wie wär's, 
wenn wir die beruflichen Gründe, deretwegen ich hier bin, 
vergessen und uns stattdessen auf die persönlichen 
konzentrieren?« 


Vielleicht war das noch immer möglich. »Klingt gut«, 
sagte Clevenger. 
»Du fehlst mir.« 


Wie schaffte sie das? Sie konnte mühelos zwischen Arbeit 
und Vergnügen hin und her wechseln, weswegen es 
wahrscheinlich auch so einfach gewesen war, sich immer 
mehr in sie zu verlieben, als sie gemeinsam auf der Jagd 
nach dem Highway-Killer waren. Aber irgendwie war ihre 
Beziehung, sobald sie ihn endlich gefasst hatten, wieder 
abgekühlt. Lag es daran, dass die Gewalt ihre Leidenschaft 
geschürt hatte? War bei der Jagd auf den Mörder, als sie ihre 
eigene Sterblichkeit in den Gesichtern seiner Opfer 
widergespiegelt sahen, die Liebe zum einzigen Gegengift 
gegen den Tod geworden? War das der Grund, weshalb 
Clevenger sich vom ersten Moment an zu ihr hingezogen 


gefühlt hatte? »Du fehlst mir auch«, erwiderte er. Und das 
war die Wahrheit. 

»Coady hat mir erzählt, John Snow und Grace Baxter 
hätten sich für ihre Schäferstündchen hier getroffen«, 
bemerkte sie. 


»In einer Suite mit Ausblick über den Park.« Er lehnte 
sich im Sessel zurück. »Ich dachte, wir wollten nicht mehr 
über das Berufliche reden.« 


»Tun wir auch nicht.« Sie öffnete die linke Hand und 
zeigte ihm den Schlüssel zu ihrem Zimmer. 


Sie schafften es gerade noch durch die Tür, aber nicht mehr 
bis zum Bett. Whitney drückte ihn gegen die Wand und 
küsste ihn gierig. 

Er gab sich nicht gänzlich dem Rausch der Leidenschaft 
hin. Er wollte ihre Lippen auf seinen, ihre Zunge auf seiner 
fühlen. Er ließ seine Hände über ihre zarten Schulterblätter 
gleiten, spürte, wie sie sich noch enger an ihn presste, dann 
ließ er die Hände an ihrem Rücken hinunterwandern. 

Sie küsste sein Ohr, seinen Hals. 


Er zog ihren Rock hoch und schob seine Hände in ihren 
Slip, zog sie an sich, sagte ihr ohne Worte, wie sehr er sie 
begehrte, wie bereit sein Körper für den ihren war. Aber die 
Umarmung enthielt noch weitaus mehr Ungesagtes: ganze 
Kapitel einer Lebensgeschichte, die auf der Suche nach 
Wahrheit, aber auch nach Liebe, und auf der Flucht vor dem 
Sadismus seines Vaters und der kaltherzigen Zurückweisung 
durch seine Mutter abgelaufen war. 


Sie zog seinen Gürtel aus den Bundschlaufen, öffnete 
den Reißverschluss seiner Hose und schob ihre Hand in 
seine Unterhose. 

Er stöhnte. 

Sie umfasste ihn fest mit den Fingern, streichelte ihn 
sanft, immer wieder. 


Er ließ die Hände zwischen ihre Schenkel wandern. Sie 
war warm und feucht, bereit für ihn - etwas, was andere 
Männer als selbstverständlich ansehen mochten, für ihn 
jedoch ein Wunder war, vielleicht der größte Gottesbeweis, 
den er auf dieser Welt je finden würde. 

Sie zog ihn hinab auf den dicken Teppich, manövrierte ihn 
auf den Rücken und in sich hinein. Und dann bewegte sie 
sich für sie beide, und in ihrem Rhythmus sprach sich der 
Wunsch aus, dass die Einsamkeit aufgehoben, die Hoffnung 
ewig währen und der Tod überlistet werden könne. 

Sie lagen nackt nebeneinander unter der Decke und blickten 
hinaus auf eine Märchenkulisse aus beleuchteten Bäumen. 

»Denkst du, dass sie gesehen haben, was wir jetzt 
sehen?«, fragte sie. 

»Wahrscheinlich«, antwortete Clevenger. 

»Sie müssen sich sehr geborgen gefühlt haben.« 

»Weil ...« 

»Weil es hier drinnen warm und dort draußen kalt ist. 
Man muss sich eng aneinander festhalten, in mehr als einer 
Hinsicht. Das ist das wirkliche Leben. Es geht nicht um 
Liebe. Es geht darum, Dinge zu schaffen, vorwärts zu 
kommen.« 

Clevenger entging Whitneys Selbstbild einer Powerfrau 
nicht, ebenso wenig die Tatsache, dass sie das Wort Liebe 
benutzt hatte, um zu beschreiben, was sie in diesem 
Zimmer fühlte. »Ich frage mich, ob sie sich wirklich geliebt 
haben«, sagte er. »Wie hätte sich Snow da der Operation 
unterziehen können, wenn es bedeutete, ihr Lebewohl zu 
sagen.« 

»Es ist leicht, innerhalb dieser vier Wände an Liebe zu 
glauben. Alles ist hübsch und sauber. Perfekt. Vielleicht hat 
sich die Wirklichkeit dazwischengedrängt.« 

»In der Gestalt von George Reese?« 


»Möglich. Aber Snow konnte Grace Baxter nicht wirklich 
kennen, nur weil er sich ein-, zweimal die Woche mit ihr in 
einer Luxussuite getroffen hat. Vielleicht hat sie ihn in 
anderer Hinsicht enttäuscht.« 

Clevenger dachte an Snows Liebe für Schönheit und 
Perfektion. So wie Snow seine Arbeit dazu benutzt hatte, 
den Realitäten des Familienlebens, einschließlich seiner 
Schwächen, zu entfliehen, könnte die Four-Seasons-Suite 
mit ihren zarten Gardinen und dem surrealen Ausblick 
geholfen haben, die wahre Grace Baxter zu verbergen. 
Vielleicht hatte er einen Blick auf etwas an ihr erhascht, das 
fehlerhaft war - oder schlimmer noch, zutiefst hässlich. 


Er dachte an Grace, wie sie in seiner Praxis gesessen und 
an ihren Diamantarmbändern gezupft hatte./ch will nie 
wieder jemandem wehtun, hatte sie gesagt.Ich bin ein 
schlechter Mensch. Ein abscheulicher Mensch. Hatte sie 
Snow wehgetan, hatte sie seine Illusion, dass sie perfekt sei, 
zerstört? War das der Grund, weshalb er das Skalpell 
schließlich als den einzigen Ausweg, seine einzige Wahrheit 
betrachtet hatte? 

»Woran denkst du?«, fragte Whitney. 


Er ließ sie ungern an seinen Überlegungen zum Snow-Fall 
teilhaben, woran er erkannte, dass er Whitney vielleicht 
lieben mochte, ihr aber nicht völlig vertraute. Er fragte sich, 
ob das je möglich wäre. »Ich frage mich, ob man jemals 
einen anderen Menschen wirklich kennen kann, ob man 
jemals mit einem anderen Menschen sicherer ist als für sich 
allein.« 

Sie schmiegte sich unter der Decke enger an ihn. »Ich 
denke, fast alle geben auf, bevor sie diesen Punkt 
erreichen«, sagte sie. »Wir sollten es einfach weiter 
versuchen.« 

Er schaute sie an, sah in ihren Augen, dass sie es ernst 
meinte. Vielleicht konnten zwei Menschen zu etwas 
verschmelzen, das größer war als sie beide allein. Oder 


vielleicht war auch das nur eine Illusion. Folie a deux. Ein 
gemeinsamer Wahnsinn. »Das würde mir gefallen«, sagte er. 
Er ließ die Hand über ihren Bauch gleiten. »Weißt du, 
vielleicht ist das der ganze Trick?« 

»Was?« 


»Es einfach weiter zu versuchen. Vielleicht kommt es 
einfach auf das Versuchen an. Vielleicht ist das im Grunde 
alles, was man sich erhoffen kann. Vielleicht erreicht man 
nie ganz das Ziel. Und vielleicht ist das in Ordnung so.« 

»Weißt du, was ich denke?«, fragte sie und legte ihre 
Hand über seine. 


»Was denkst du?« 

»Ich denke, du solltest wieder mit der Therapie 
anfangen.« Sie lachte. 

Er ließ die Hand tiefer wandern. »Wann ist mein nächster 
Termin?« 
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Clevenger war um zehn nach eins wieder zurück im Loft. Er 
kochte sich eine Kanne Kaffee, griff sich seine Kopie von 
Snows Tagebuch und machte es sich zum Lesen auf der 
Couch bequem. Er blätterte Seite um Seite durch, hielt hier 
und dort inne, um Kostproben von Snows Philosophie zu 
lesen, aber er ertappte sich dabei, dass seine 
Aufmerksamkeit immer wieder von Snows Zeichnungen von 
Grace abgelenkt wurde. In ihnen offenbarte sich Snows 
Leidenschaft am deutlichsten. In ihnen wirkte er am 
menschlichsten. 


Er blätterte zu der letzten Zeichnung, in der Snow Graces 
Gesicht als eine Collage aus Zahlen, Buchstaben und 
mathematischen Symbolen dargestellt hatte. Er starrte das 
Bild lange an. Und zum ersten Mal kam ihm in den Sinn, 
dass Grace möglicherweise Snows Kreativität gar nicht 
gestört oder bloß neben ihr existiert hatte - vielleicht hatte 
sie sie vielmehr befeuert. 

Nutzte Snow Grace Baxter aus? War sie die erste Frau, 
die seine Leidenschaft geweckt hatte, oder schlicht eine 
neue Energiequelle, die er angezapft hatte? Wurde er 
menschlicher, oder war er ein Vampir, der einer 
verletzlichen Frau das Lebensblut aussaugte? 

Das Lebensblut. Die Worte erinnerten Clevenger von 
neuem an die Möglichkeit, dass Grace sich selbst die 
Halsschlagadern durchschnitten hatte. Wenn Snow sie 
emotional hatte ausbluten lassen und dann einfach 
weggeworfen hatte, könnte sie sein psychologisches 
Verbrechen in das physische Äquivalent umgewandelt und 


ihren blutleeren Leichnam zu dem konkreten Symbol ihrer 
gescheiterten Affäre gemacht haben. 


Aber dieses Szenario passte einfach nicht zu Lindsey und 
Kyle Snows Beobachtungen, dass ihr Vater tatsächlich wie 
verwandelt gewesen sei. Es passte nicht zu Jet Hellers 
Eindruck, dass Snow sein Herz an Grace verloren hatte. 


Clevenger legte das Tagebuch beiseite und schloss die 
Augen, kapitulierte vor dem Schlaf, den er sich zu lange 
versagt hatte. Doch er wachte schon nach einer 
Viertelstunde wieder auf, weil ihm etwas eingefallen war, 
das George Reese am Tag zuvor auf dem Polizeipräsidium 
gesagt hatte. Clevenger stand auf und begann, auf und ab 
zu tigern. Vielleicht täuschte seine Erinnerung ihn, vielleicht 
legte er zu viel in Worte hinein, die im Zorn gesprochen 
worden waren, aber es wollte ihm einfach nicht mehr aus 
dem Kopf. 

Er griff nach dem Telefon und wählte Mike Coadys 
Nummer. Er erreichte ihn zu Hause. 


»Guten Morgen, fast«, nuschelte Coady, noch immer im 
Halbschlaf. 

»Als ich gestern Reese befragt habe, hat er mich 
angeschrien, wie schmerzhaft es gewesen wäre, zusehen zu 
müssen, wie seine Frau verblutete.« 

»Ja.« 

»Erinnern Sie sich auch daran? An seine genauen 
Worte?« 

»Ich denke schon.« 

»Siedenken es?« 

»Nein, nein.« Er atmete tief aus und räusperte sich. »Ich 
bin sicher. Er hat gesagt: >Wissen Sie, wie es ist, mit 
ansehen zu müssen, wie Ihre Frau verblutet? Haben Sie 
auch nur die leiseste Vorstellung ?<« 

»Das sind genau die Worte, an die ich mich auch 
erinnere.« 


»Hurra. Und verraten Sie mir jetzt auch, warum das so 
wichtig ist, dass Sie mich mitten in der Nacht anrufen?« 

»Sie ist nicht vor seinen Augen verblutet, Mike. Sie war 
tot. Ihre Halsschlagadern waren durchtrennt. Sie kann nicht 
mehr am Leben gewesen sein, als er sie gefunden hat, es 
sei denn, er hätte sie innerhalb von Sekunden, nachdem sie 
es getan hatte, gefunden.« 


»Vielleicht war ihm nicht bewusst, dass sie tot war, bis er 
versucht hat, sie wieder zu beleben. Vielleicht ist es das, 
woran er sich erinnert - dass er gedacht hat, sie läge im 
Sterben.« 

»Aber er wusste, dass sie schon früher 
Selbstmordversuche begangen hatte. Er hatte sie mit 
aufgeschnittenen Pulsadern gesehen. Selbstmordgesten. 
Das waren Sommerschauer Das hier dagegen war ein 
gottverdammter Monsun. Ich sehe nicht, wie er beides hätte 
verwechseln sollen. Es sei denn ...« 

»Was?« 


»Sie sagten, Sie hätten im Badezimmer keine blutigen 
Rasierklingen gefunden«, sagte Clevenger. 


»Nicht eine einzige.« 

»Aber Jeremiah Wolfe hat uns erklärt, dass ihre Wunden 
von zwei verschiedenen Klingen stammen - von einer 
Rasierklinge oder etwas Ähnlichem, das ihre Pulsader 
aufgeschnitten hat, und von etwas mit einer dickeren, 
steiferen Klinge - dem Teppichmesser.« 

»Okay, so weit kann ich folgen«, sagte Coady, und seine 
Stimme klang jetzt hellwach. 

»Also, wo ist die Rasierklinge?« 

Coady überlegte einen Moment lang. »Wer weiß? 
Vielleicht hat sie sie im Klo runtergespült. Was für eine Rolle 
spielt es? Todesursache war der hohe Blutverlust durch die 
aufgeschnittenen Halsschlagadern.« 


Clevenger war noch nicht bereit, Coady in seine Theorie 
einzuweihen. Es war nur ein einzelnes Puzzlesteinchen. Er 
wollte Zeit und Raum haben, um das ganze Bild 
zusammenzusetzen. Wenn er Coady verriet, was er dachte, 
würden andere Cops davon Wind bekommen, dann Reeses 
Anwalt, Jack LeGrand. Das würde wiederum LeGrand Zeit 
genug geben, mit einer passenden Erklärung aufzuwarten - 
Reese habe die Rasierklinge unten in der Küche in den 
Mülleimer geworfen und niemand habe daran gedacht, dort 
nachzuschauen. Die Sanitäter hätten sie eingesteckt und 
dann verloren. Clevenger habe sie selbst mitgenommen. Er 
würde die Polizisten vor Ort in die Zange nehmen und 
nachweisen, wie schlampig sie bei der Spurensicherung 
vorgegangen waren. »Sie haben wahrscheinlich Recht«, 
sagte Clevenger zu Coady. »Ich werde es mir noch mal 
durch den Kopf gehen lassen.« Er wollte das Thema 
wechseln, bevor Coadys Interesse zu sehr geweckt wurde. 
»Haben Sie irgendetwas in Bezug auf meinen Pick-up 
herausgefunden?« 

»Kyle Snow war gestern Abend zu Hause. Seine Mutter 
bestätigt das. Sie wirkt glaubwürdig. Coroway konnte ich 
nicht finden.« 

»Das wird bei ihm langsam zur Angewohnheit.« 


»Ich bin froh, dass Sie den Streifenwagen vor der Tür 
haben. Hat Billy etwas dagegen, dass sie ein Auge auf ihn 
halten?« 

Clevenger ging zu Billys Zimmer. Die Tür war bloß 
angelehnt. Er wollte ihn im Schlaf beobachten, das geheime 
Vergnügen aller liebenden Eltern auf der Welt. Er stieß die 
Tür ein Stück weiter auf und schaute ins Zimmer. Und er 
sah, dass Billy verschwunden war. 

Er ging nach unten zu dem Streifenwagen, der im Dunkeln 
vor dem Haus parkte. Der Polizist, ein milchgesichtiger 
Bursche, der nicht älter als fünfundzwanzig sein konnte, 


kurbelte das Fenster herunter. »Guten Morgen, Dr. 
Clevenger.« 

»Morgen. Billy ist nicht zu Hause. Haben Sie ihn 
weggehen sehen?« 

Der Cop sah nervös aus dem Beifahrerfenster, dann in 
den Rückspiegel, so als würde er nach ihm suchen. Kein 
gutes Zeichen. »Ich dachte, er wäre oben in der Wohnungs, 
sagte er. 

Billy kannte drei verschiedene Ausgänge aus dem 
Gebäude, aber Clevenger wollte kein Grund einfallen, 
warum er sich unbemerkt hätte davonschleichen sollen. Und 
gerade dieses Nicht-Wissen ließ sein Herz rasen. »Danke«, 
sagte er. 

Er eilte zurück ins Loft, wählte die Nummer von Billys 
Handy, doch es meldete sich niemand. Er ging in Billys 
Zimmer und schaltete das Licht an. Das Bett war 
ungemacht. Billy hatte geschlafen oder war zumindest im 
Bett gewesen, bevor er sich abgesetzt hatte. Vielleicht hatte 
ihn ein Freund mit dem brillanten Vorschlag angerufen, in 
eine Spätvorstellung zu gehen. Doch inzwischen war es 
selbst für Billys Verhältnisse ziemlich spät, da er am 
nächsten Tag Schule hatte. 

Clevenger rief abermals Coady an und bat ihn, zu 
veranlassen, dass die Chelseaer Polizei Billy nach Hause 
brachte, falls sie ihn irgendwo entdecken sollten. Dann rief 
er noch einmal Billys Handy an. Nichts. Er ging wieder nach 
unten und weiter zu dem Store 24 um die Ecke. Kahal 
Ahmad, der die Nachtschicht arbeitete, sagte, er habe Billy 
nicht gesehen. 

Viel mehr konnte Clevenger nicht tun. Er ging zurück zum 
Loft und schenkte sich noch einen Becher Kaffee ein. Dann 
setzte er sich auf die Couch, trank langsam den Kaffee und 
sah dabei auf das Stahlskelett der Tobin Bridge, die sich vor 
dem blauschwarzen Himmel gen Boston spannte, und die 
vereinzelten Scheinwerfer, die zwischen den Stahlträgern 


hindurchschienen. Er legte den Kopf auf die Rücklehne und 
beschloss, ein paar Minuten zu dösen. 

Er wachte auf, als die Haustür aufging. Er sah auf die Uhr. 
2 Uhr 5 am Morgen. Er stand auf. 

Billy kam ins Zimmer und sah bedrückt aus. 

»Was ist los?«, fragte Clevenger. 

Billy blickte geistesabwesend in die Ferne, wie immer, 
wenn er mit seinem Gewissen rang und der Wahrheit nicht 
ins Gesicht sehen wollte. 

»Der Streifenwagen steht nicht aus Spaß vor dem Haus, 
sagte Clevenger. »Wenn du irgendwohin musst, dann lass 
dich von denen hinfahren. Zumindest, bis der Fall 
abgeschlossen ist.« 

Billy nickte. »Ich wollte nicht, dass mir irgendjemand 
folgt.« 

»Wohin? Wo bist du gewesen?« 

»Bei Casey.« 

Casey Simms, seine siebzehnjährige Exfreundin aus 
Newburyport. Clevenger spürte, wie sich alle Anspannung in 
seinen Muskeln löste. Vielleicht war Billy wieder mit ihr 
zusammen. Oder vielleicht hatten sie entschieden, die 
Trennung endgültig zu machen. Wie auch immer, es klang 
wie ein typisches Jugendlichen-Drama. »Willst du darüber 
reden?«, fragte er. 

»Es ist alles total beschissen«, sagte Billy. 

»Was? Was ist passiert?« 

»Alles.« 

»Du denkst, diesmal ist es endgültig zu Ende?« 

Billy zuckte mit den Achseln und ließ den Kopf hängen. 

Irgendetwas lastete schwer auf ihm. »Was ist denn? Hat 
sie dir wehgetan? Wolltest du dich nicht von ihr trennen? 
Glaub mir, das kenne ich alles. Du kannst es mir ruhig 
erzählen.« 


»Das hier kennst du nicht. So was ist dir nicht passiert. 
Zumindest glaube ich das nicht.« Er wandte den Blick ab. 

In Clevengers Kopf gingen Warnlichter an. Das klang 
nicht nach einer simplen Trennung. »\Was ist los?«, fragte 
Clevenger. »Was immer passiert ist, Billy, du bist nicht 
allein. Und das wirst du auch nie sein, solange ich da bin.« 


Billy atmete tief durch und starrte abermals in die Ferne. 
»Sie sagt, sie ist schwangers, erklärte er. »Sie hat einen Test 
gemacht.« 

Clevenger versuchte, sein Entsetzen und seine 
Enttäuschung zu verbergen, die wahrscheinlich kaum einen 
Bruchteil dessen widerspiegelten, was Billy empfand, seine 
Panik angesichts einer Lebengeschichte, die unvermittelt in 
eine unerwartete Richtung gelenkt und aus den geregelten 
Bahnen gerissen wurde, von denen er gedacht hatte, dass 
sie ihn in eine gewissere Zukunft führen würden. »Wissen 
ihre Eltern schon Bescheid?« 


Billy schüttelte den Kopf. 
»Und was denkst du darüber?«, fragte er. 


»Ich will, dass sie es wegmacht«, erwiderte er wütend. 
»Aber sie will nicht.« 


Clevenger nickte. »Im wievielten Monat ist sie?« 
»Noch um den ersten herum.« 
»In Ordnung.« 


»In Ordnung, was?«, brachte Billy mit zugeschnürter 
Kehle heraus. 

»Einfach nur >in Ordnungjs, nichts weiter. Komm her.« 

Billy kam zu ihm, blieb einen Schritt vor ihm stehen. 

Clevenger legte die Hand auf Billys breite Schulter, und 
seine Finger berührten den muskulösen Nacken seines 
Sohnes. »Wir schaffen das schon. Das habe ich mit >in 
Ordnung< gemeint. Was immer auch passiert, gemeinsam 
finden wir einen Weg. Gemeinsam stehen wir es durch.« Er 


zog Billy an sich, drückte ihn kurz, dann ließ er ihn los, da er 
bemerkte, dass Billy die Umarmung stocksteif über sich 
ergehen ließ. 

»Ich brauch ’'ne Mütze voll Schlaf«, verkündete Billy und 
wich dabei Clevengers Blick aus. Er ging in sein Zimmer und 
schloss die Tür. 


Gegen 3 Uhr schaltete Billy das Licht aus. 


Clevenger lag wach im Bett. Vor seinem geistigen Auge 
sah er Billys Gesicht, wie er ihm sagte, dass Casey 
schwanger sei. Er sah verängstigt aus. Panisch. Und 
Clevenger wollte sicherstellen, dass Billy begriff, dass sein 
Leben nicht zu Ende war, selbst wenn plötzlich Ereignisse 
über ihn hereinbrachen, über die er keine Kontrolle zu haben 
glaubte, selbst wenn eins dieser Ereignisse die Geburt eines 
Sohnes oder einer Tochter in seinem achtzehnten 
Lebensjahr war. 


Clevenger hatte schon lange, bevor er überhaupt von 
John Snow oder Grace Baxter gehört hatte, gewusst, dass 
Menschen dann am stärksten gefährdet sind, in Depression 
zu versinken oder sogar Selbstmord zu begehen, wenn sie 
das Gefühl haben, dass sie die Kontrolle über ihr Leben 
verloren haben, dass sie Passagiere in einem Flugzeug sind, 
das unterwegs zu einem Ort ist, an den sie nicht wollen. 

Manchmal, wenn Billy ihm das Leben schwer machte, 
wenn die Erinnerungen an die Brutalität seines eigenen 
Vaters am deutlichsten waren, wenn er sich fragen musste, 
ob jener Wahnsinnige etwas Wesentliches in ihm 
ausgelöscht hatte, etwas, das andere Menschen in sich 
trugen und das ihnen erlaubte, in dieser Welt und 
beieinander Trost und Geborgenheit zu finden, dann fühlte 
er sich selbst, als würde er vom Leben überrollt. Viel zu oft 
hatte er sich vorgestellt, auf einem jener Öltanker 
anzuheuern, die im Hafen von Chelsea anlegten, und auf 
Nimmerwiedersehen zu verschwinden. 


Er dachte an John Snow, daran, dass Snow irgendwie den 
Mut zu dem Entschluss gefunden hatte, sich von seiner 
Frau, seinen Kindern und seinem Geschäftspartner zu 
befreien, aber auch von der Frau, die er von Herzen liebte, 
einer Frau, die mit seinem Kind schwanger ging. Die Kraft 
dieses Bundes war für die meisten Menschen so 
unwiderstehlich wie die Erdanziehungskraft. Sie ließ Männer 
und Frauen jahrzehntelang umeinander kreisen - manchmal 
unter großen Seelenqualen, doch Umkreisung um 
Umkreisung, Jahr um Jahr. 

Etwas Hochexplosives hatte John Snow aus Grace 
Baxters Umlaufbahn geschleudert, etwas, das gewaltiger als 
ihre Liebe zueinander war. Oder zumindest etwas, das 
gewaltiger schien. 

Clevenger sah, wie das Licht in Billys Zimmer wieder 
anging. Er schlief offensichtlich auch nicht besser als 
Clevenger. Kurz darauf hörte er Billys Schritte im 
Wohnzimmer, hörte ihn zu der Fensterwand tappen, die 
Ausblick über die Tobin Bridge bot, und dort stehen bleiben. 

Clevenger wäre am liebsten aufgestanden und hätte sich 
zu ihm gestellt, doch er erinnerte sich daran, wie stocksteif 
Billy auf seine Umarmung reagiert hatte. Und er musste 
zugeben, dass es einige Dinge gab, die man seinem Sohn 
nicht abnehmen konnte, wie zum Beispiel, seine Fehler 
auszubügeln. Man konnte sein Leid teilen, aber nicht an 
seiner Stelle leiden. 

Billy war wieder in Bewegung. Aber diesmal kamen seine 
Schritte näher. 

Er klopfte am Türrahmen. 

»He, Kumpel«, sagte Clevenger. Er richtete sich auf 
seinem Ellbogen auf und knipste die Nachttischlampe an. 
»Komm rein.« 


Billy rührte sich nicht von der Stelle. Er sah stärker 
mitgenommen aus als vor einer Stunde - blasser, sogar 


noch verängstigter. 

»Schlechte Nacht«, bemerkte Clevenger »Ich denke 
nicht, dass einer von uns beiden viel Schlaf finden wird. 
Vielleicht sollten wir uns einfach in unsere Jeans schmeißen 
und uns bei Savino’s ein paar Pfannkuchen einverleiben.« 

Billy antwortete nicht. 

»Wir könnten auch eine DVD einlegen«, schlug Clevenger 
vor. 

»Ich muss dir noch was sagen«, gestand Billy. 

Clevenger sank der Mut. Er setzte sich auf die Bettkante. 
»Ich höre.« 

»Ich habe dich angelogen.« 

Clevenger wartete. 

»Ich hab mir deine Computerdateien nicht nur 
angesehen«, sagte Billy. Er schaute kurz auf den Boden, 
dann sah er wieder Clevenger an. »Ich habe Kopien davon 
gemacht.« 

»Von den Disketten? Du hast Kopien gemacht?« 

»Von den Disketten und vom Tagebuch.« 

Clevenger fühlte eine düstere Vorahnung in sich 
aufsteigen. Was immer Billy an seine Tür gebracht hatte, es 
machte ihm so große Sorgen, dass es sogar seine Panik 
darüber, dass er seine Freundin geschwängert hatte, 
verdrängte. »Wie bist du bloß auf die Idee gekommen?s, 
wollte er wissen. 

»Für Jet«, antwortete Billy. 

»Wie bitte?« 

»Ich habe sie für Dr. Heller gemacht. Ich habe sie ihm 
gegeben.« 

Clevenger sprang auf. »Du hast Heller Kopien gegeben? 
Hat er dich dazu aufgefordert?« 

»Er hat mich gebeten, ihm alles zu erzählen, was ich 
über den Snow-Fall herausfinden konnte.« 


»Hat er auch gesagt, warum er das wollte?« 


»Er hat mir gesagt, dass er wissen will, wer seinen 
Patienten ermordet hat. Er will helfen, denjenigen zu finden. 
Er hat gesagt, wer immer John Snow auf dem Gewissen hat, 
hat auch all jene auf dem Gewissen, denen ansonsten mit 
der Operation, die Snow vor sich hatte, hätte geholfen 
werden können.« 


Das klang sehr nobel - und war schwer zu glauben. Die 
simplere Erklärung war, dass ]. T. Heller sich Sorgen machte, 
als Snows Mörder verdächtigt zu werden, und daher den 
Lauscher bei den Ermittlungen spielen wollte. Das 
bedeutete nicht automatisch, dass er schuldig war, aber es 
katapultierte ihn zweifelsohne in die Spitzengruppe der 
Verdächtigenliste. 

»Es tut mir Leid«, sagte Billy. 


Er klang glaubwürdig, aber dass es ihm Leid tat, machte 
die Sache nicht ungeschehen. »Warum hast du das getan?«, 
fragte Clevenger. 

»Keine Ahnung. Niemand ist je so gut zu mir gewesen 
wie du. Wie heute Nacht. Ich dachte, du würdest mich 
rausschmeißen oder so. Du hast es nicht getan. Also wollte 
ich dir die Wahrheit darüber sagen, was ich getan habe.« 


Der Psychiater in Clevenger verstand zwei Dinge in 
Bezug auf Billy: dass er zwangsläufig Clevengers Liebe auf 
die Probe stellen würde und dass er leicht zum Spielball von 
anderen Männern werden konnte, die ihn väterlich 
behandelten. Wenn Jet Heller ein Buchmacher gewesen 
wäre, würde Billy vermutlich längst Stunden und 
Aberstunden damit zubringen, in irgendeiner Bar in Chelsea 
Wetten anzunehmen, statt im OP des Mass General 
Wundhaken zu halten. 

Aber es gab einen anderen Teil von Clevenger, einen 
verletzlicheren, vielleicht einfach bloß menschlicheren Teil, 
der sich noch immer von seinen Instinkten leiten ließ, statt 


von der Vernunft. Und dieser Teil von ihm war 
fuchsteufelswild darüber, von jemandem hintergangen 
worden zu sein, für den er wirklich alles getan hatte. »Du 
hast mich angelogen«, sagte er. »Und du hast eine 
Mordermittlung gefährdet.« 

»Willst du, dass ich gehe?«, fragte Billy. 


Clevenger blickte ihn an, sah, dass es bei der Frage nicht 
darum ging, den Raum zu verlassen, sondern für immer aus 
dem Loft fortzugehen. Billy erprobte die Grenzen von 
Clevengers Liebe, aber er erprobte auch seine Fähigkeit, 
Grenzen zu setzen, Billys Charakter zu formen, soweit das 
bei einem Achtzehnjährigen noch möglich war. »Du musst 
nicht gehen«, erklärte Clevenger. »Ich liebe dich. Wenn das 
hier mit uns nicht klappt, wäre das so ziemlich das 
Schlimmste, was mir in meinem Leben passiert ist.« Er gab 
Billy Gelegenheit, das erst einmal zu verdauen, bevor er 
fortfuhr. »Aber wenn du mich bestiehlst und meine Arbeit 
torpedierst, dann bleibt uns keine andere Wahl.« Er sah Billy 
durchdringend in die Augen. »Dann kannst du nicht länger 
hier bleiben.« 

»Es wird nicht wieder vorkommen. Nie.« 


Clevenger nickte. »Du sprichst nie wieder mit Jet Heller. 
Verstanden? Er hatte kein Recht, dich auf diese Weise 
auszunutzen. Er ist nicht dein Freund. Und ich weiß nicht, 
warum er so genau über die Ermittlungen Bescheid wissen 
wollte. Ich weiß praktisch überhaupt nichts über ihn. Und du 
auch nicht.« 

»Okay«, sagte Billy. 

Clevenger fragte sich, ob Billy ihm nur nach dem Munde 
redete. Aber er war zumindest etwas beruhigt durch die 
Tatsache, dass Billy freiwillig mit der Information über Heller 
herausgerückt war. So viel Verantwortung für seine Taten 
hatte er wenigstens übernommen. »Versuch, etwas zu 
schlafen«, sagte er. »Wir kommen da schon durch. Und wir 


werden einen \Weg finden, um die Sache mit Casey ins Reine 
zu bringen.« 


»Ich weiß, dass ich deine Hilfe nicht verdiene.« 


»Weißt du was?«, sagte Clevenger. »Es wird langsam 
Zeit, dass du aufhörst, das ständig zu beweisen.« 
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8 Uhr 
Clevenger hatte nicht länger als zehn Minuten am Stück 
gedöst, zusammengenommen weniger als eine Stunde 
Schlaf. Um 5 Uhr früh war er schließlich aufgestanden, hatte 
sich bei der Autovermietung am Logan-Flughafen einen Ford 
Explorer bestellt und bringen lassen. Er wusste genau, 
wohin er als Erstes fahren würde. 

Er rief Jet Hellers Büro an, und Sascha Monroe meldete 
sich. 

»Frank Clevenger hiers, sagte er. 

»Schön, Ihre Stimme zu hören.« 

»Geht mir genauso.« Er machte eine kurze Pause, in 
Anerkennung der unausgeloteten Verbindung, die eindeutig 
zwischen ihnen bestand. »Ich muss unbedingt mit Jet 
sprechen.« 

»Er ist nicht hier.« 

»Den ganzen Tag nicht?« 

»Er hat gesagt, er würde gegen elf kommen. Er hat 
seinen ersten OP-Termin abgesagt. Der war um sechs 
angesetzt.« 

»Ich wusste gar nicht, dass der große Heller Operationen 
absagt.« 

»Nicht ein einziges Mal in den fünf Jahren, die ich ihn 
jetzt kenne.« 

»Ist mit ihm alles in Ordnung?« 

»Das sollten Sie ihn selbst fragen, wenn Sie 
herkommen.« 

»Machen Sie sich Sorgen um ihn?« 


»Er hat das kleine Mädchen verloren. Das mit dem 
Aneurysma, bei dessen Operation Billy zugeschaut hat.« 

»Ich weiß.« 

»Aber ich glaube, es ist nicht nur das.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Es hat angefangen, als er John Snow verloren hat.« Sie 
hielt kurz inne. »Ich weiß nicht, warum ich Ihnen das alles 
erzähle. Sie sind nicht sein Psychiater. Und ich ebenso 
wenig.« 

»Sie sorgen sich um ihn«, sagte Clevenger. »Genauso, 
wie Sie sich um John Snow gesorgt haben.« 

Das half Sascha, mehr zu sagen. »Er ist nicht er selbst. Er 
redet ständig von Johns Tod, geht alles immer wieder durch. 
Ob ich irgendetwas in der Zeitung gelesen oder im 
Fernsehen gesehen hätte. Er ist wie besessen.« 

»Und was denken Sie, warum?« 

»Ganz ehrlich? Ich glaube, er hat etwas von sich selbst in 
John Snow gesehen.« 

»Zum Beispiel ...?« 

»Die Vorstellung, seine Vergangenheit zu überwinden, die 
Leute zu vergessen, die einem wehgetan haben - und die 
Menschen, denen man selbst wehgetan hat. Ich denke, er 
wollte John von seinen Anfällen heilen, aber es war ihm noch 
wichtiger, ihn von seinen Erinnerungen zu befreien.« 

»Warum sollte ihm das so wichtig gewesen sein?« 

»Ich denke, wegen dem, was Jet passiert ist, als er noch 
klein war.« 

Clevenger erinnerte sich an Hellers Geschichte - 
ausgesetzt von den leiblichen Eltern, Schulschwänzer, 
Jugendgefängnis wegen Körperverletzung. »Er hat es mir 
erzählt«, sagte er. »Als er die Neurochirurgie fand, war das 
für ihn die große Wende.« 


»Es hätte auch alles andere sein können, solange es ihm 
Gelegenheit gab, Leben zu retten. Ich meine, er hat nicht 
mit Absicht auf den Jungen geschossen. Er war ja erst elf. 
Ein verkorkster Junge. Aber ich habe das Gefühl, tief in 
seinem Herzen glaubt er das nicht. Ich denke nicht, dass er 
sich je selbst vergeben hat ...« 


Heller hatte Clevenger nicht erzählt, dass er die 
Jugendstrafe bekommen hatte, weil er auf jemanden 
geschossen hatte. Er hatte es so klingen lassen, als ob er 
jemand zusammengeschlagen hätte. »Hat der Junge 
überlebt?«, fragte Clevenger. »Das hat er nicht erwähnt.« 

»Nein«, sagte Monroe. »Das ist es ja. Er ist gestorben.« 

Diese Enthüllung verschlug Clevenger die Sprache. Heller 
hatte jemanden getötet. Das bewies natürlich nicht, dass er 
abermals getötet hatte, aber es ließ es zumindest möglich 
scheinen. Mörder sind anders als andere Menschen - nicht 
durch Mitgefühl gehemmt. Vielleicht hatte Heller sich 
gewandelt, vielleicht auch nicht. 


»Es schien fast so, als wünschte Jet sich, er selbst könnte 
sich der Operation unterziehen, die er an John vornehmen 
wollte«, fuhr Sascha fort. »Deshalb war es ihm so wichtig. 
Selbst wenn er tausend Leben retten würde, ich glaube 
nicht, dass er je vergessen würde, dass er einmal jemandem 
sein Leben genommen hat. Und ich glaube, er möchte 
endlich ohne Schuld leben, einen Neubeginn machen.« 

»Sie können jederzeit Sozius in meiner Praxis werden«, 
sagte Clevenger und hoffte, damit die Unterhaltung zu 
beenden, ohne zu zeigen, wie erschüttert er war. 


»Danke. Aber ich bekomme kaum mein eigenes Leben 
auf die Reihe, ganz zu schweigen davon, das Leben anderer 
zu regeln.« 

Dass war eine Einladung, tiefer in Monroes 
Lebensgeschichte vorzudringen. »Darüber sollten wir 
unbedingt bei Gelegenheit reden.« 


»Bei Gelegenheit«, sagte sie. »Sollen wir Sie also um elf 
erwarten?« 


»Das wäre wirklich nett.« 


»Ich schreibe Sie in den Terminkalender. Bis nachher 
dann.« 


»Bis dann.« 


Clevenger legte auf. Er ging zu der Fensterwand und sah 
hinaus auf die Brücke. Saschas Einschätzung von Heller 
könnte zutreffend sein. Sein Wunsch, von seinem eigenen 
Gewissen befreit zu sein, könnte sein außergewöhnliches 
Verlangen, Snow zu befreien, geschürt haben, genau wie die 
Entrüstung, als jemand seinen Plan zunichte machte. 

Aber man konnte Heller noch auf andere Weise sehen. 
Vielleicht hatte die Erregung, die Operation des Jahrzehnts 
auszuführen, einen Dämpfer erhalten, als ihm die 
moralischen Implikationen klarer wurden. Schließlich war 
sein gesamtes Lebenswerk angespornt von dem Bestreben, 
für das Leben, das er genommen hatte, Buße zu tun. Einen 
Mann mit einem sauberen Schnitt von seinen vergangenen 
Taten loszulösen mochte ihm letztlich so vorgekommen sein, 
als würde er einem Flüchtigen helfen, sich dem Gesetz zu 
entziehen. 


Heller hatte Clevenger bei ihrer Stippvisite im Alpine 
erklärt, dass er die Operation selbst dann durchgeführt 
hätte, wenn Snows Anfälle nicht von tatsächlicher Epilepsie 
herrührten, sondern Pseudoanfälle wären. Aber was, wenn 
das nicht stimmte? Was, wenn Heller erkannt hätte, dass 
Snows »Anfälle« nicht mit dem Skalpell zu heilen waren, 
dass es bloß darum ging, Snows Gedächtnis auszulöschen? 
Und was, wenn das nicht die Art von medizinischer 
Geschichte war, die Heller schreiben wollte, wenn er sich 
dabei vorgekommen wäre wie ein Quacksalber, ein Verräter 
an dem Beruf und der Berufung, die er liebte? In dem Fall 
hätte ihm die Tötung von Snow als der einzige Ausweg 
erscheinen können, der einzige Weg, die Reinheit dessen zu 


beschützen, was er seine Religion nannte - die 
Neurochirurgie. 

Heller hatte schon einmal getötet. Hatte die Tatsache, 
dass er Arzt geworden war, dass er Menschen heilte, nur die 
tief verwurzelte Dunkelheit in ihm überdeckt - bis jetzt? War 


seine Lebensgeschichte - sein Karma - letztendlich so 
unausweichlich wie die John Snows? 
Schwerkraft. Umlaufbahnen. Die unerbittliche 


Anziehungskraft der Vergangenheit. Konnte man sich 
wirklich jemals davon befreien? 

Clevenger hörte Billy aus seinem Zimmer kommen. Er 
drehte sich um. 


Billy trug schlabbrige Jeans, ein graues, langärmeliges 
Sweatshirt und eine Baseballmütze mit dem Logo eines 
Skateboard-Herstellers. Er hatte sich ein paar Eisenperlen in 
die Enden seiner Dreadlocks geflochten. »Willst du, dass ich 
die Sachen zurückhole, die ich Jet gegeben habe?«, fragte 
er. 

Als er hörte, wie Billy Heller beim Vornamen nannte, 
fragte Clevenger sich, wie missbraucht Billy sich tatsächlich 
fühlte, wie ernst er die ganze Sache nahm. Und die 
Tatsache, dass er überhaupt in Betracht zog, zu ihm zu 
gehen, war noch beunruhigender. »Ich möchte, dass eins 
völlig klar ist«, sagte Clevenger zu ihm. »Du sprichst nicht 
mit Jet Heller. Du gehst nicht zu Jet Hellers Büro. Du nimmst 
nicht Jet Hellers Anrufe entgegen. Verstanden?« 


»Ich wollte die Sache doch nur wieder ausbügeln.« 


»Ich möchte, dass du mir dein Wort gibst, dass du dich 
von ihm fern hältst.« 


Billy zuckte mit den Achseln. »Versprochen«, seufzte er. 
»Irgendwelche Vorschläge, was ich Casey sagen soll?« 


»Was willst du ihr denn sagen?« 
»Dass sie uns beiden das Leben versaut.« 


Billys unverbrämte Worte ließen Clevenger beinahe 
schmunzeln. Er widerstand der Versuchung. »An deiner 
Stelle würde ich im Moment gar nichts sagen. Lass ihr Zeit.« 

Billy nickte. »Seh ich dich, wenn ich nach Hause komme? 
Sagen wir, so gegen fünf?« 

»Abgemacht.« Er sah ihm hinterher, als er aus der 
Wohnung ging. »He, Billy«, rief er, bevor sich die Haustür 
schloss. 

Billy steckte den Kopf wieder zur Tür herein. »Ja?« 

»Du wirst heute chauffiert - von dem Streifenwagen vor 
der Tür. Sag ihnen einfach nur, wo sie dich absetzen sollen.« 

»Cool.« Er ging. 

Clevenger griff nach dem Telefon und rief North Anderson 
an, um ihm das Neueste über Heller zu berichten. 


»Vielleicht sollte ich noch mal im Mass General 
vorbeischauen«, sagte Anderson. »Um herauszufinden, ob 
irgendjemand bestätigen kann, dass Hellerim Krankenhaus 
war, als Snow erschossen wurde.« 


»Gute Idee. Was liegt sonst noch an?« 


»Ich setze im Moment alle Hebel in Bewegung, um 
George Reeses Finanzen auf den Grund zu gehen. Ich habe 
mehrere Aktienkonten gefunden, ein halbes Dutzend 
Geldmarktkonten - vorerst. Der Kerl war steinreich, aber 
durch den Verlust von fünfundzwanzig Millionen durch 
Vortek könnte sich das geändert haben.« 

»Wie hoch schätzt du sein Vermögen?« 

»Bislang, wenn er nicht noch Geld im Ausland versteckt 
hat, um die dreißig, fünfunddreißig Millionen. Aber ich weiß 
nicht, welche anderen Kredite die Beacon Street Bank noch 
ausstehen hat. Wenn außer Snow-Coroway noch ein paar 
andere große Kreditnehmer nicht mit der Kohle 
rübergekommen sind, könnte die ganze Sache implodieren.« 


»Gibt es irgendeine Möglichkeit zu überprüfen, welche 
Einzahlungen tatsächlich geleistet wurden? Coroway hat mir 


erzählt, er habe die Hälfte der Forschungsgelder für Vortek 
zurückgegeben. Ein solcher Blindgänger war das Projekt. Ich 
würde gern wissen, ob er das Geld wirklich zurückgegeben 
hat.« 

»Ich brauche möglicherweise ein bisschen Hilfe von Vania 
O’Connor, wenn er es nicht mit der Angst zu tun bekommen 
hat. Das eine oder andere Passwort wäre nett.« 

»So leicht lässt er sich nicht einschüchtern. Ruf ihn an.« 

»Werd ich. Wohin bist du unterwegs?« 

»Zu Hellers Büro.« 

»Brauchst du Rückendeckung?« 

»Nein. Er wird schon nicht im Krankenhaus über mich 
herfallen. Wenn er unser Mann ist, lauert er mir in einer 
dunklen Gasse auf - oder sprengt meinen Wagen in die 
Luft.« 

»Leute tun die komischsten Sachen, wenn sie sich in die 
Ecke getrieben fühlen.« 


»Ich werd mir Augen im Hinterkopf zulegen.« 


»Das habe ich mir auch schon tausend Mal gesagt, aber 
eigentlich weiß ich gar nicht, wie das gehen soll.« 

Clevenger schmunzelte. »Es wird schon alles gut gehen. 
Ruf mich an, wenn du irgendwas herausfindest.« 

»Wird gemacht, Kumpel.« 

Clevenger traf um 10 Uhr 50 in Jet Hellers Büro ein. Ein 
halbes Dutzend Patienten saß im Wartezimmer. Sascha 
Monroe arbeitete am Computer Clevenger trat an den 
Schreibtisch. »Hallo«, begrüßte er sie. 

Sie blickte auf. »Hallo.« 

Wie kam es, dass man ausgerechnet von jemandem, den 
man kaum kannte, erwartete, er könne möglicherweise die 
Antwort auf alle Probleme sein, die einen plagten? Wo führte 
einen dieLovemap letztlich hin - zu Ekstase, Zufriedenheit 
oder Enttäuschung, Verrat? Wenn er Sascha Monroe zu 


einem Teil seines Lebens werden ließ, wenn er sie als 
wirklichen und vollständigen Menschen kennen lernte, 
würde er sie dann immer noch in seine Fantasien einbauen, 
sie verehren können? 

»Ich bin etwas zu früh«, sagte er. 


»Er hat sich noch nicht gemeldet«, sagte sie, und es 
klang beunruhigt. 


»Ist das ungewöhnlich?« 


»Für Jet? Normalerweise ruft er mindestens fünf Mal 
durch, bevor er hier zur Tür hereinkommt. >»Besorgen Sie mir 
die und die Akte.»Rufen Sie den und den Patienten 
an.o»Drucken Sie die Untersuchungsergebnisse aus.<« 


»Aber heute haben Sie nichts von ihm gehört?« 


»Kein Wort. Ich habe bei ihm zu Hause angerufen. Keine 
Antwort. Auf seinem Handy meldet sich auch niemand.« 


Das klang in der Tat seltsam. »Ist das typisch für ihn, 
wenn er einen Patienten verliert?«, fragte Clevenger leise, 
damit keiner der Patienten es hören konnte. 


»Das kommt nur sehr selten vor. Wenn es passiert, ist er 
eine Zeit lang nicht er selbst, aber er verschwindet nicht 
von der Bildfläche.« 

»Es ist noch nicht elf.« 

»Ich weiß. Aber trotzdem.« 

»Lassen Sie uns abwarten und sehen, was passiert.« 

Sascha nickte. Aber sie war sichtlich beunruhigt. 

Clevenger setzte sich ins Wartezimmer, nahm sich 
eineTime und blätterte die Zeitschrift durch. Fünf Minuten 
verstrichen. Zehn. Fünfzehn. Zwei weitere Patienten kamen 
herein. Ein Mann, aus dessen Schädel ein Shunt ragte und 
der schon länger wartete, sah auf die Uhr und schüttelte 
verärgert den Kopf. Clevenger warf einen Blick zu Sascha 
und sah, dass sie ihn ihrerseits anschaute. Sie sah jetzt 
ernsthaft besorgt aus. Er stand auf und ging zu ihr. 


»Irgendetwas stimmt nicht«, sagte sie. »Ich kann es 
fühlen.« 


»Soll ich zu ihm nach Hause fahren und mal sehen, ob ich 
ihn finden kann?« 


»Würden Sie das tun?« 

»Sicher doch. Wo wohnt er?« 

»Chestnut Street fünfzehn. In dem Penthouse. Apartment 
drei.« 

Das war in Beacon Hill, nicht mal eine Meile entfernt. 
»Wenn er dort ist, sage ich ihm, er soll Sie anrufen.« 


Clevenger ließ seinen Wagen im Parkhaus des Mass 
General stehen. Zur Chestnut Street waren es nur knappe 
zehn Minuten zu Fuß, und die Luft war kühl, aber nicht 
unangenehm. Die Sonne schien. Es war windstill. Einer von 
den Tagen, die Besucher von Boston, die die 
kopfsteingepflasterten Straßen entlangschlendern, dazu 
verleiten, ihre Zelte abzubrechen und hierher zu ziehen. 

Er kam zur Chestnut Street fünfzehn, einem hoch 
aufragenden, dreistöckigen Patrizierhaus. Er öffnete die 
massive Eichentür zur Eingangshalle und entdeckte Hellers 
Namen eingraviert auf einem Messingschild neben der 
Klingel für Apartment 3. Er klingelte und wartete. Keine 
Antwort. Er klingelte noch einmal. Nichts. 


Er ging wieder nach draußen und zur Rückseite des 
Gebäudes. Es gab drei Stellplätze. Auf dem Stellplatz für 
Apartment 3 stand ein roter Aston Martin. 
Einhundertfünfzigtausend Dollar. Das musste Hellers Wagen 
sein. Er blickte an der Fassade hinauf und sah, dass die 
Fensterläden von Hellers Apartment geschlossen waren. 

Clevenger ging wieder zur Vorderseite des Gebäudes, 
trat in den Windfang und drückte den Klingelknopf von 
Apartment]. 

Einige Sekunden verstrichen, dann meldete sich eine 
Frau mit einem ausländischen Akzent: »Ja? Kann ich Ihnen 


helfen?« 

»Paketlieferung«, sagte Clevenger. 

»Für Mrs. Webster?« 

»Paketlieferung«, wiederholte Clevenger. Wenn Leute 
etwas Einfaches tun können, um Arger zu vermeiden - zum 
Beispiel einen Knopf drücken oder einen Riegel Öffnen -, 
dann tun sie es für gewöhnlich. Deshalb müssen 


Wohnungsdiebe so selten Türen aufbrechen. 
»Paketlieferung«, sagte er noch einmal. 
»UPS?« 


»Paketlieferung.« 

Der Summer ertönte. Clevenger drückte die Tür auf und 
stieg die Treppe zum zweiten Stock hinauf. 

Hellerss Wohnungstür war nur angelehnt. Clevenger 
benutzte trotzdem den großen Messingklopfer. Keine 
Antwort. Er stieß die Tür auf und trat ein. 


Alle Fensterläden waren geschlossen, so dass von der 
spätvormittäglichen Sonne nur ein fahles Schummerlicht 
blieb. Die Ausstattung des Apartments war beeindruckend, 
es hatte einen hohen steinernen Kamin, kannelierte Säulen, 
blank gebohnerte Parkettböden. Aber es war so gut wie leer. 
Die einzigen Einrichtungsgegenstände in dem riesigen 
Wohnzimmer waren ein schwarzes Ledersofa und ein 50- 
Zoll-Flachbildfernseher, der an der Wand gegenüber 
angebracht war. An einer anderen Wand lehnte ein Mark- 
Rothko-Gemälde, mühelos eine halbe Million Dollar wert. 
Eine Skulptur aus Edelstahl stand auf der Kochinsel aus 
schwarzem Granit in der Küche. 

»Jet?«, rief Clevenger. 

Keine Antwort. 


Er bewegte sich weiter vorwarts, dichter an den Kamin, 
und vermeinte, eine Bewegung aus einem Flur zu hören, der 
anscheinend zu den anderen Zimmern führte. »Jet?« 


Das Geräusch verstummte. 


Er ging den Flur hinunter, an einer geschlossenen Tür 
vorbei und weiter auf eine offen stehende zu, mehrere 
Meter entfernt. Er hatte sie fast erreicht, als er Schritte 
hinter sich hörte und sich blitzschnell umdrehte. 

Heller stand im Flur. Er trug eine Jeans und ein graues 
Harvard-Sweatshirt, das zu einem V-Ausschnitt aufgerissen 
war. In der Hand hielt er eine Pistole. Er war blass, erschöpft 
und unrasiert. »Frank?«, fragte er. »Was machen Sie denn 
hier?« Er beugte sich in Clevengers Richtung und sah ihn 
forschend mit blutunterlaufenen Augen an. »Das hier ist 
meine Wohnungs, sagte er, aber es klang, als ob er sich da 
nicht ganz sicher wäre. 

Selbst aus der Entfernung konnte Clevenger den Scotch- 
Gestank riechen, den er ausdünstete. Er spannte seine 
Wade an, spürte die Pistole, die dort festgeschnallt war. »Die 
Wohnung ist ziemlich leer«, bemerkte er und rang sich ein 
Lächeln ab. »Ziehen Sie aus?« 

»Ich bin nie wirklich eingezogen«, sagte Heller. »Ich lebe 
auf der Arbeit.« 

Clevenger wusste, dass Heller die Wahrheit sagte. Er 
konnte sich ein fünf Millionen Dollar teures Penthouse- 
Apartment leisten, ohne Interesse daran zu haben, es 
einzurichten. Er lebte nur für die Neurochirurgie. »Ich bin bei 
Ihnen im Büro gewesen. Sascha hat versucht, Sie zu 
erreichen. Sie hat sich Sorgen gemacht, als Sie sich nicht 
gemeldet haben. Also bin ich hergekommen.« 

»Sie mag Sie.« 

»Sie ist ein sehr netter Mensch.« 

»Sehr nett? Sie ist eine elf auf einer Skala von zehn, 
Frank. Eigentlich hätten Sie sich alle zehn Finger nach ihr 
lecken müssen.« 

Versuchte Heller, ihn abzulenken? Und warum sprach er 
von ihm in der Vergangenheit? »Man weiß nie, was die 
Zukunft noch bringt«, erwiderte Clevenger. 


Heller hob die Waffe. 


Clevenger wollte schon nach seiner eigenen Pistole 
greifen, aber Heller zielte nicht auf ihn. Er hielt die Waffe vor 
seiner Brust, die Mündung seitwärts gerichtet, und starrte 
sie an, als wäre sie ein verletzter Vogel. 


»Snow wurde von einem Schuss mitten ins Herz 
getroffen«, sagte Heller. »Stellen Sie sich nur einmal seine 
Panik vor.« Er schüttelte den Kopf und seufzte tief. »Ich habe 
einen Mann an einer Kugel sterben sehen, Frank. Das ist 
schrecklich. Absolut schrecklich.« Er sah Clevenger an. 
»Haben Sie so etwas schon mal gesehen?« 

»Ja.« 

»Das tut mir Leid für Sie.« 

Clevenger wollte die Unterhaltung vom Thema 
Erschießen weglenken. »Warum sind Sie nicht zur Arbeit 
gekommen?«, fragte er. 


»Ich bin bei der Arbeit«, entgegnete Heller. »Es ist nur 
eine andere Art von Arbeit.« Er deutete mit einem Nicken 
auf die offene Tür neben ihm. »Wollen Sie es sich 
anschauen?« 

»Sicher doch«, sagte Clevenger. Er ging langsam auf 
Heller zu. »Würden Sie wohl die Pistole weglegen? Es 
passieren so leicht Unfälle.« 


»Kein Problem«, antwortete Heller. Er verschwand aus 
dem Flur in das Zimmer. 

Clevenger griff an seine Wade, zog seine Pistole aus dem 
Halfter und steckte sie unter seinem schwarzen 
Rollkragenpullover in den Hosenbund der Jeans. Dann ging 
er zu der Tür. Ein Teil von ihm fragte sich, warum er 
überhaupt noch hier war. Er hätte sich absetzen können, mit 
Anderson oder Coady zurückkehren. Doch er glaubte nicht, 
dass er auf dem Wege etwas aus Heller herausbekommen 
würde. Und er hatte bislang nichts getan, wofür man ihn 
festnehmen konnte. 


Er erreichte die Tür und erstarrte, wie gebannt von dem, 
was er sah. Heller saß an einem Tisch, der aus einer Tür und 
zwei Sägeböcken gebaut war, und studierte einen 
Computermonitor, auf dem Zahlen, Symbole und 
Buchstaben leuchteten. Die Pistole lag neben der Tastatur. 
Jeder sonstige Quadratzentimeter des Tisches, der Wände 
und des Fußbodens war mit Papieren und Büchern bedeckt. 

»Sie können ruhig überall drauftreten«, sagte Heller, 
ohne den Blick vom Monitor zu lösen. 


Clevenger blickte zu Boden und sah, dass die Blätter zu 
seinen Füßen über und über mit Computercodes bedruckt 
waren. Die Bücher waren Fachbücher über Physik und 
Luftfahrttechnik. Er bewegte sich so weit wie möglich um sie 
herum. Er studierte die Wände eingehender und sah, dass 
sie mit lauter Seiten aus John Snows Tagebuch bedeckt 
waren. »Was machen Sie hier?«, wollte Clevenger wissen. 

»Ich erwecke meinen Patienten wieder zum Leben«, 
erklärte Heller. 


»Okay ...« Hatte Heller den Verstand verloren? »Wie 
lange sitzen Sie schon daran?« 

Heller warf einen Blick zu den geschlossenen 
Fensterläden. »Keine Ahnung.« Er drehte sich zu Clevenger 
um. »Was bleibt von einem Menschen übrig, wenn er 
stirbt?« 

»Was er mit seinem Leben geschaffen hat. Was immer er 
hinterlassen hat.« 


»Sein Erbe«, pflichtete Heller bei. »Das ist alles, was von 
John Snow geblieben ist. Seine Arbeit, zum einen. Und die 
Antwort auf die Frage: War er ein Feigling oder nicht? Hat er 
mich im Stich gelassen oder nicht?« 

»Wie lautet bis jetzt Ihre Diagnose?«, fragte Clevenger 
und behielt ein wachsames Auge darauf, wie weit Hellers 
Hand von der Pistole entfernt war. 


»Er war kein Mann, der einfach so das Handtuch wirft. Er 
war bereit, den Weg, den er gewählt hatte, bis zu Ende zu 
gehen.« 

»Warum sagen Sie das?« 

»Weil er seine kostbarste Idee in der schwarzen 
Reisetasche bei sich trug, die man neben ihm fand. Ein 
Mann, der sich aus dieser Welt verabschiedet, nimmt nicht 
seine Arbeit mit.« 

»Ich verstehe nicht ganz.« 

»Sehen Sie es sich an.« 

Heller stand auf, nahm seine Pistole und trat beiseite. 


Clevenger gefiel die Vorstellung nicht, mit dem Rücken zu 
Heller zu sitzen. Nicht, solange er mit einer Waffe herumlief. 
»Sie haben schon wieder die Pistole in der Hands, sagte er. 

Heller legte die Waffe auf den Tisch zurück, hielt sich 
aber auf Reichweite. »Ich bin noch nicht einmal sicher, 
warum ich sie aus dem Tresor geholt habe. Ich hasse das 
Ding. Ich weiß nicht, warum ich es überhaupt gekauft 
habe.« 

»Sie müssen doch irgendeine Vermutung haben.« 

»Vielleicht, um zu beweisen, dass ich sie nie benutzen 
werde. So wie ein Alkoholiker zehn Jahre lang eine Flasche 
Scotch auf dem Kaminsims stehen hat, um zu beweisen, 
dass er der Versuchung widerstehen kann, dass er nicht 
einfach nur trocken ist, sondern das alles hinter sich 
gelassen hat.« 


»Vielleicht sollten Sie es auch mal mit diesem Trick 
versuchen. Wie es aussieht, haben Sie rund um die Uhr 
getrunken.« 


»Lassen Sie sich nicht von Ihrer eigenen Krankheit 
blenden, Frank. Ich bin kein Alkoholiker. Ich leide einfach 
nur. Das hier ist mein Betäubungsmittel. Zwei, drei, vier 
Tage, und ich bin wieder obenauf. Dann fass ich das Zeug 
nicht mehr an.« 


»Davon werde ich mich dann am vierten Tag 
überzeugen«, bemerkte Clevenger und trat an den Tisch. Er 
setzte sich auf Hellers Stuhl und beugte sich vor, um den 
Monitor zu studieren. Reihen mit Zahlen, Buchstaben und 
mathematischen Symbolen füllten den Bildschirm. »Was soll 
das sein?«, fragte er. 

»Grace Baxter.« 


Clevenger sah zu Heller, der ein geheimnisvolles Lächeln 
zur Schau trug. »Reden Sie nicht in Rätseln«, sagte er. »Ich 
bin ebenfalls müde, verflucht noch mal.« 

Heller massierte Clevengers Schulter. »Ich weiß, dass Sie 
müde sind, Bruder.« Er deutete mit einem Nicken auf den 
Bildschirm. »Ich habe ein Computerprogramm erstellt, um 
Snows letzte Zeichnung von Grace Baxter in seinem 
Tagebuch zu analysieren - das Bild, das aus einer Collage 
von Zahlen und mathematischen Symbolen bestand. Ich 
habe mir von einem Freund vom Cal Tech helfen lassen. 
Drücken Sie gleichzeitigfl und dieControl- und dieDelete- 
Taste.« 


Clevenger tat, was Heller gesagt hatte. Dann lehnte er 
sich zurück, und die Zahlenreihen auf dem Bildschirm 
begannen sich zu bewegen. Die Zahlen, Buchstaben und 
sonstigen Symbole umkreisten einander, bis sie sich nach 
und nach zu einer Bildschirm-Version des Porträts 
gruppierten, das Snow von Grace angefertigt hatte. 

»Sie ist so tief in seinen Kopf eingedrungen, wie es 
überhaupt nur möglich war«, sagte Heller. »Sie hat sich über 
die rechte und die linke Hälfte seine Gehirns gelegt, 
ausgestreckt wie eine Katze. Drücken SieF2, Control, 
Delete.« 


Clevenger gehorchte. Das Porträt löste sich wieder in die 
codierten Zeilen auf, die Clevenger zuvor gesehen hatte. 

»Das Porträt ist der Schlüssel zum Rest von all dem hier, 
sagte Heller und deutete fuchtelnd auf die Blätter, die an 


den Zimmerwänden hingen. Er ging umher, betrachtete sie, 
berührte einige davon. »Wie erschafft man ein fliegendes 
Objekt mit reiner Vorwärtsbewegung, das unsichtbar für 
jeden Radar ist?« 

Clevenger starrte noch immer auf den 
Computerbildschirm und begriff allmählich, dass Snow die 
Arbeit an der Erfindung, die so lange unerreichbar schien, 
vollendet hatte. Er langte abermals nach der Tastatur, 
drückteFl, Control, Delete. Und vor seinen Augen fügten 
sich die Zahlen, Buchstaben und Symbole abermals zu dem 
Porträt von Grace Baxter zusammen. 


Snows Leidenschaft für Grace und seine Genialität waren 
verschmolzen und hatten hervorgebracht, was Collin 
Coroway und George Reese von ihm wollten: Vortek. 


»Warum sind Sie wirklich hergekommen?«, fragte Heller. 
Clevenger sah ihn an. 


»Sie sagten, Sie hätten sich Sorgen um mich gemacht. 
Das war eine Lüge. Was ist der wahre Grund?« 


»Wo haben Sie die Disketten und das Tagebuch her?s, 
fragte Clevenger. 

Heller anwortete nicht sofort. »Ich kenne Leute bei der 
Polizei«, sagte er schließlich. 


Das war in gewisser Hinsicht eine ehrenwerte Lüge. 
Heller lieferte Billy nicht ans Messer. Weil ihm etwas an Billy 
lag oder weil er hoffte, ihn weiter für seine Zwecke 
einspannen zu können? »Sie werden von jetzt an keinen 
Kontakt mehr mit meinem Sohn haben. Haben Sie 
verstanden?« 

»Sie wollen ihn von dem fern halten, was Sie tun. Was 
kann es denn schon schaden, wenn er Ihre Arbeit näher 
kennen lernt? Er liebt Sie.« 


»Das geht Sie nichts an. Halten Sie sich von ihm fern.« 


»Er braucht etwas, das seinen Verstand und sein Herz 
beschäftigt hält. Er trägt Dunkelheit in sich. Ich kann das 


sehen. Denn ich sehe es in mir selbst.« 
»Halten Sie sich von ihm fern, oder ...« 


»Oder Sie bringen mich um?« Er kicherte. »Vielleicht sind 
wir uns ähnlicher, als Sie ahnen.« 


»Wir sind uns nicht ähnlich«, entgegnete Clevenger. »Sie 
haben sich in diesem Fall verloren. Ich untersuche ihn.« 


Hellers Blick kehrte zum Computerbildschirm zurück. 
»John Snow war mein Patient. Sein Leben lag in meinen 
Händen.« 


Clevenger dachte an das, was Sascha Monroe erzählt 
hatte - dass Heller selbst davon träumte, ohne seine 
Gewissensbisse wieder geboren zu werden, dass Snow von 
seiner Vergangenheit zu befreien für ihn so gewesen ware, 
als würde er sich selbst befreien. »Das Tragische ist, dass 
Sie ein Vorbild für Billy hätten sein können«, sagte 
Clevenger. »Sie hätten ihm helfen können, eine neue 
Richtung in seinem Leben zu finden - wenn Sie ihn nicht 
ausgenutzt hätten.« 


»Jeder von uns wird hin und wieder ausgenutzt, Frank. 
Selbst wenn man Gottes Werk tut, ist man nur eine 
Leihgabe.« 


Clevenger drehte sich um und verließ die Wohnung. 
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Clevenger wusste, dass Whitney McCormick noch bis zum 
Ende des Tages in Boston sein und dann nach Washington 
zurückkehren würde. Er wählte die Nummer ihres Handys. 


»Wie geht es meinem Lieblingspatienten?«, meldete sie 
sich. 


»Ich bin noch nicht geheilt.« 

»Gut.« 

»Wo bist du?«, fragte er. 

»Ich erledige vom Hotel aus Anrufe.« 

»Hast du Lust auf einen Kaffee?« 

»Soll ich einen beim Zimmerservice bestellen?« 


Chestnut Street war eine Meile vom Four Seasons 
entfernt. »Ich bin um die Ecke.« 


»Beeil dich.« 
Zehn Minuten später klopfte er an ihrer Tür. 


Sie öffnete ihm in einer am Knie durchgewetzten Jeans 
und einem übergroßen weißen Männerhemd, und sie sah 
noch ebenso wunderschön aus wie am Abend zuvor. 


Clevenger schüttelte den Kopf. »Gibt es je Tage, an 
denen dein Haar einfach nicht sitzen will oder du einen 
Pickel hast, irgendetwas, das einem Mann zeigt, dass es 
Hoffnung für ihn gibt?« 

»Wir sehen einander nicht häufig genug. Zwei gute Tage 
hintereinander sind ungewöhnlich für mich.« 

»Warum kann ich das nicht ganz glauben?« 

Er zog sie an sich. Sie küssten sich. Seine Lippen 
wanderten zu ihrem Hals hinab. 

Sie stieß die Tür zu und zog ihn zum Bett. 


Sie liebten sich ohne Hast, sahen einander in die Augen, 
während Clevenger sich in ihr bewegte, feierten die 
Befreiung von ihren jeweiligen Existenzen und das Gefühl, 
von einer Kraft mitgerissen zu werden, die größer war als 
die bloße Summe ihrer Energien. 

Anschließend lagen sie erschöpft nebeneinander und 
genossen den Moment, wenn Liebende kaum zu erkennen 
vermögen, welcher Arm und welches Bein zu wem gehört. 


Sie wandte den Kopf zu ihm, so dass ihre Lippen ganz 
dicht an seinem Ohr waren. »Mir gefällt es hier. Wir sollten 
das öfter tun.« 


»Werden wir.« Er schloss die Augen und seufzte tief. Er 
überlegte, wie seltsam es war, dass Whitney und er sich im 
Four Seasons trafen, dass sie verabredeten, sich weiter dort 
zu treffen. Es war beinahe so, als ob sie beide sich in einer 
Art Gegenübertragung des Falles verloren hatten, ihn 
nachspielten. Er schlug die Augen auf. »Ich muss dich noch 
eine Sache fragen ...« 


Sie lächelte. »Du brauchst nicht zu fragen.« 


»Es geht um den Fall«, sagte er und stützte sich auf den 
Ellbogen. 


»Okay. Was möchtest du wissen?« 
»Die Patente ...« 


Sie sah ihn an, und ganz langsam erlosch die Wärme in 
ihrem Blick, wurde ersetzt durch eine schreckliche Mischung 
aus Verletztheit, Zorn und eisiger Resignation angesichts 
der Realität ihrer beider Berufe und der Tatsache, dass sie 
sich nicht zuerst als Liebende begegnet waren, dass sie 
vielleicht nie bloß Liebende sein würden. »Was ist damit?«, 
fragte sie. 


Er zögerte weiterzusprechen, fühlte, wie er ungelenk von 
der einen Rolle in die andere wechselte. Doch das, was er 
wissen musste, war einfach zu wichtig. »Wenn Snow- 
Coroway Patente für Vortek angemeldet hätte, dann wüsste 


ich mit Gewissheit, dass Collin Coroway und George Reese 
alles von John Snow bekommen hatten, was sie brauchten. 
Sie hatten die Erfindung, die nötig war, um mit dem 
Unternehmen an die Börse zu gehen. Damit wäre Snow 
entbehrlich geworden.« 


»Aber ich komme an diese Information nicht heran.« 


Er konnte sich nicht damit begnügen, konnte nicht 
seinem Beruf, seiner Berufung den Rücken kehren - nicht 
einmal ihr zuliebe, obwohl er sich gleich bei ihrer ersten 
Begegnung in sie verliebt hatte. »Ich möchte wirklich nicht 
noch einmal deinen Vater erwähnen. Aber als ehemaliger 
Senator, der dem Unterausschuss für die 
Nachrichtendienste angehört hat, muss er immer noch 
Kontakte haben ...« Er sah, dass er zu weit gegangen war. 
»Ich möchte in keiner Weise andeuten, das hier wäre eine 
Wahl zwischen ...« 

»Warum hältst du es dann für nötig, es abzustreiten?« 
Sie stand auf und suchte ihre Kleidung zusammen. »Ich bin 
auch Psychiater, Frank.« 


Er stand auf »Was ich sagen wollte ...« 
»Ich weiß, was du wollest.« 


»Hör zu«, seufzte er, »es war falsch von mir, es zu 
erwähnen.« 


»Du kannst eben nicht anders. Arbeit ist dein 
Schutzschild. Sie hilft dir, allem anderen aus dem Weg zu 
gehen. So war es schon immer. So wird es immer sein.« 

»Zum Beispiel ...?« 

»Einer ernsthaften Beziehung, zum Beispiel.« Sie zog ihre 
Jeans an. »Siehst du denn nicht, warum du diesen Fall 
überhaupt übernommen hast, Frank? Erkennst du nicht ein 
bisschen was von John Snow in dir, wenn du in den Spiegel 
blickst? Süchtig danach, Rätsel zu lösen? Alle auf Abstand 
halten? Wahre Intimität vermeiden? Kommt dir das nicht 
bekannt vor?« 


Ihm blieb nichts anderes übrig als zuzuhören. 


Sie zog den Reißverschluss der Jeans zu und streifte das 
Hemd über. »Eins kann ich über meinen Vater sagen«, 
erklärte sie, während sie das Hemd zuknöpfte. »Er hat mich 
nie benutzt.« 


Er schüttelte den Kopf, während ihm durch den Sinn ging, 
wie taktlos und gleichzeitig missverstanden er gewesen war. 
»Ich habe nicht mit dir geschlafen, damit du etwas für mich 
tust«, verteidigte er sich. 

»Dann kommt es mir wohl nur so vor.« Sie zog die 
Schuhe an und griff sich ihren Blazer von der Rückenlehne 
des Schreibtischsessels. 


»Whitney, warte.« 

»Worauf?« Sie stürmte hinaus. 

Er ging zum Fenster und schaute hinaus, sah, wie sie die 
Straße überquerte und im Public Garden verschwand, 
dessen vereiste Zweige sich in der sanften Brise wiegten. 
Kim Moffett hielt Clevenger einen kleinen Stapel 
Nachrichten hin, als er durch die Eingangstür von Boston 
Forensics trat. »John Haggerty hat dreimal wegen des neuen 
Falls angerufen«, sagte sie. »Lindsey Snow hat zweimal 
angerufen. Und North lässt Ihnen ausrichten, dass er auf 
dem Weg hierher ist. Er hat zweimal versucht, Sie über Ihr 
Handy zu erreichen.« 

Clevenger nickte und wollte in sein Büro gehen. 

»Eins noch«, rief Moffett ihm hinterher. 

Er drehte sich um. 

»Sie haben da einen rosa Lippenstiftfleck an der Jacke.« 

Er sah an sich hinunter und entdeckte eine sanfte Spur 
von Whitneys blassrosa Lippenstift auf dem schwarzen 
Leder. »Wie kommen Sie darauf, dass das Lippenstift ist?« 

Kim wandte sich um und fing an zu tippen. 


Er ging in sein Büro, zog die Jacke aus und wischte den 
Fleck weg. Dann warf er die Jacke auf einen Stuhl, setzte 
sich an den Schreibtisch und rief Lindsey Snows Handy an. 

Sie meldete sich. 

»Dr. Clevenger hier.« 


»Können wir uns treffen? Es geht um meinen Dad. 
Darum, dass er erschossen wurde.« 


Dass er erschossen wurde. Das war neu. Lindseys 
Theorie war gewesen, dass sie ihren Vater zum Selbstmord 
getrieben hatte. Glaubte sie jetzt, dass er ermordet worden 
war? »Wann können Sie hier sein?«, fragte Clevenger. 

»Ich brauche weniger als eine Stunde.« 

»Das passt mir gut.« 

»Danke.« Sie legte auf. 


Er versuchte, bei John Haggerty zurückzurufen, doch es 
ging nur der Anrufbeantworter ran. »Ich übernehme keine 
neuen Fälle, bis der Snow-Fall abgeschlossen ist«, erklärte 
er. »Ich rufe Sie an, sobald das geschehen ist.« 

Er legte die Füße auf den Schreibtisch, lehnte sich im 
Sessel zurück und schloss die Augen. Im Geiste sah er 
Whitney McCormick abermals im Public Garden 
verschwinden. Er fürchtete, dass er sie unwiderruflich 
verloren hatte, weil er Beruf und Vergnügen nicht hatte 
auseinander halten können. Und dann riss er plötzlich die 
Augen auf, denn er hatte die Antwort auf eine der Fragen, 
die ihn die ganze Zeit gemartert hatten: Warum hätte John 
Snow sich der Operation unterziehen und sein Leben hinter 
sich lassen sollen, wenn er die Liebe seines Lebens 
gefunden hatte? Die Antwort war einfach, so einfach, dass 
sie nur schwer zu erkennen gewesen war, bis er das Drama 
zusammen mit Whitney nachgespielt hatte: Entweder Snow 
oder Grace hatten den jeweils anderen in irgendeiner Weise 
hintergangen. Ihre Liebe war nicht mehr so rein gewesen 
wie zuvor. Irgendetwas war schief gegangen. 


»He, Fremder«, sagte Anderson von der Tür aus. 


Clevenger nahm die Füße vom Schreibtisch und drehte 
sich zu ihm um. »Was gibt’s Neues?« 


»Noch vor Ende des Tages werde ich die Auszüge für 
George Reeses persönliche Bank- und Börsenmaklerkonten 
zu lesen bekommen. Vania leistet gute Arbeit.« 


»Arbeitet er immer noch von zu Hause aus? Ich mache 
mir Sorgen um ihn.« 


Anderson schüttelte den Kopf. »Er ist bei mir zu Hause. 
Da findet ihn niemand, es sei denn, sie entdecken den Berg 
von Pappkaffeebechern in meiner Mülltonne. Ich liefere ihm 
alle zwei Stunden Nachschub. Groß, mit Sahne ...« 


»Vier Stück Zucker.« 
»Er hat wirklich alle gut trainiert.« 
»Gibt es sonst noch was Neues?« 


»Ich habe im MGH niemanden finden können, der 
bezeugen kann, dass Heller im Krankenhaus war, als Snow 
erschossen wurde. Noch nicht, jedenfalls. Nicht dass das 
irgendetwas beweist.« 


»Nein, tut es nicht.« 
»Nebenbei gefragt, wie geht es Billy?« 


Clevenger sah auf die Uhr. 14 Uhr 15. Billy war noch 
immer in der Schule - oder sollte es zumindest sein. »Er 
schlägt sich im Moment mit ein, zwei Problemen herum«, 
sagte er und beließ es dabei. 


»Kann ich irgendetwas tun?« 


»Ich bin nicht sicher, ob irgendjemand etwas tun kann, 
ich selbst eingeschlossen. Aber ich gebe dir Bescheid.« 


»Gut.« 
»Lindsey Snow ist auf dem Weg hierher.« 
»Und die Show muss weitergehen.« 


Lindsey saß in demselben Sessel wie bei ihrem letzten 
Besuch in Clevengers Büro. Sie trug einen kurzen 


limonengrünen Rock und einen gerippten 
eierschalenfarbenen Rollkragenpullover. Als sie die Beine 
übereinander schlug, konnte Clevenger sehen, dass sie 
einen winzigen schwarzen Satin-Tanga trug. »Wenn ich 
Ihnen etwas erzähle«, sagte sie, »dann müssen Sie mir 
versprechen, dass Sie niemandem sagen, dass Sie es von 
mir gehört haben.« 

»Ich kann ein Geheimnis wahren«, sagte Clevenger und 
sah ihr dabei eindringlich in die Augen. 


»Ich erzähle es Ihnen, weil ich mich Ihnen nah fühle.« 


Wenn sie sich ihm nah fühlte, dann hatte es nichts mit 
ihm zu tun, sondern nur damit, dass John Snow ihr fehlte, 
das wusste Clevenger inzwischen. Lindsey war wie ein 
Sauerstoffatom, unendlich instabil, verzweifelt auf der 
Suche nach einer Bindung. Clevenger wollte ihr das sagen, 
wollte ihr erklären, dass sie sich nur zu ihm hingezogen 
fühlte, weil der Verlust ihres Vaters sie aus dem 
Gleichgewicht gebracht hatte. Aber sie war nicht seine 
Patientin. Sie war eine Verdächtige. Er war ihr keine 
psychotherapeutische Beratung oder sonst etwas schuldig. 
Es stand ihm frei, sich ihre Bedürfnisse zunutze zu machen, 
um sie dazu zu bringen, sich ihm zu Öffnen. Möglicherweise 
war genau das nötig, um diesen Mordfall aufzuklären. 
Notlügen des Herzens, im Dienste der Wahrheit. Es war 
nicht schön, aber es gehörte zu seiner Arbeit. Er ließ den 
Blick zu ihren Schenkeln wandern, gerade so lang, dass sie 
es bemerkte. »Bitte erzählen Sie mir alles«, sagte er. »Ich 
will Sie trösten.« Er wusste, dass sie nur die ersten drei 
Worte hören würde:/ch will Sie. 


Sie errötete und kaute an ihrer Unterlippe. »In der letzten 
Woche, als mein Dad noch lebte, war er sehr 
niedergeschlagen. Es war so, als ob er all die Energie, die 
ihn angetrieben hatte, plötzlich verloren hätte. Er sprach mit 
niemandem mehr. Selbst mit mir nicht.« 


Clevenger nickte. Er fragte sich, ob Lindsey doch noch 
immer an der Selbstmordhypothese festhielt. 

»Also hat Kyle beschlossen, Dads Pistole zu nehmen. 
Damit er sich nichts antun konnte. Zumindest hat er das 
behauptet.« 

Clevenger versuchte sich nicht anmerken zu lassen, dass 
er das Gefühl hatte, der Fall komme nach langen 
verschlungenen Umwegen endlich zur Lösung. 

»Wie ist er an die Waffe gekommen?« 

»Dad hat sie immer am selben Platz aufbewahrt - ganz 
oben im Hemdenfach seines Kleiderschranks. Wir haben 
beide oft gesehen, wie er sie morgens von dort mit in die 
Arbeit nahm und abends wieder zurücklegte. Die Patronen 
hat er woanders aufbewahrt.« 

»Hat Ihr Vater sich nicht gefragt, wo die Waffe 
hingekommen ist?« 

»Kyle hat es ihm gesagt. Er hat ihm gesagt, dass er sie 
genommen hat - und auch warum.« 

»Und Ihre Mutter wusste Bescheid?« 

Lindsey nickte. 

Das könnte erklären, warum Theresa Snow versucht 
hatte, Clevenger davon abzuhalten, mit Kyle zu reden. »Wie 
erklärt Kyle, dass Ihr Vater mit eben dieser Waffe erschossen 
wurde?« 

»Er sagt, er hätte sie nur bis zum Abend davor gehabt. Er 
hat mir erzählt, dass Dad sie zurückgefordert hätte, dass er 
damit gedroht hätte, ihn wegen Verstoß gegen seine 
Bewährungsauflagen anzuzeigen. Also ist Kyle sauer 
geworden und hat sie ihm gegeben.« Tränen sprangen ihr in 
die Augen. »Er sagt, er hätte ihn angeschrien, er solle sich 
ruhig erschießen, wenn er denn unbedingt wolle.« 

»Glauben Sie ihm? Glauben Sie, dass er ihm die Pistole 
zurückgegeben hat?« 


Sie schlug ihr anderes Bein über, so, dass sie wieder 
Clevengers Blick auf sich zog. »Ich weiß nur, dass er die 
letzten Tage über glücklicher ist, als ich ihn je gesehen 
habe«, antwortete sie. »Und er sagt, er könne nicht zu Dads 
Beerdigung gehen. Er sagt, es wäre nicht >ehrlich«<.« 

Sagte Lindsey die Wahrheit, oder versuchte sie, ihrem 
Bruder endgültig den Todesstoß zu versetzen, als Strafe 
dafür, dass er ihr etwas von der Zuneigung ihres Vaters 
gestohlen hatte? Wenn Clevenger ein bloßer Ersatz für Snow 
war, dann wünschte sich Lindsey vielleicht, dass er Kyle ins 
Gefängnis steckte, so wie Snow ihn einst in einen anderen 
Bundesstaat verbannt hatte. »Glauben Sie, dass Ihr Bruder 
Ihren Vater erschossen hat?«, fragte Clevenger. 


»Ich will es nicht glauben, aber ...« Sie wandte den Blick 
ab. 


Er ließ einen Moment verstreichen. »Danke, dass Sie es 
mir erzählt haben, Lindsey«, sagte er. 


Sie sah ihn wieder an, neigte den Kopf zur Seite, so dass 
ihr seidiges Haar über eine Hälfte ihres Gesichts fiel. »Also, 
was geschieht jetzt?« 

»Ich werde der Sache mit Ihrem Bruder nachgehen, und 
dann sehen wir mal, wie es weitergeht.« 

»Und wie geht es mituns weiter?«, fragte sie flehentlich. 

Clevenger wollte sie nicht verletzen. Das war kein 
notwendiger Bestandteil seiner Arbeit und sollte es auch 
nicht sein. »So hübsch Sie auch sind, Lindsey«, sagte er, so 
sanft er konnte, »und so sehr ich mir vielleicht auch 
wünsche, außerhalb meiner Praxis Zeit mit Ihnen zu 
verbringen, ich kann es nicht tun.« 

»Niemals?« 

Diese Frage machte deutlich, dass Lindsey bereit war, 
sehr, sehr lange auf ihn zu warten. Vielleicht sogar ewig. 
Und das verriet Clevenger von neuem, dass es bei ihrer 
Sucht, ihrem Verlangen nicht um Sex mit ihrem Vater ging, 


sondern um dasPotenzial einer sexuellen Vereinigung mit 
ihm. Snow hatte sie an sich gekettet, indem er sie mehr als 
alle anderen verehrte, ohne sie je tatsächlich zu berühren. 
Sie suchte nach dem nächsten Anbieter jener Verehrung, 
nicht nach ihrem nächsten Liebhaber. »Sie sind viel zu 
schön, als dass ich jemals nie sagen könnte, erklärte er ihr. 

Sie strahlte. »Sie sind nicht mit ...« Sie deutete mit einem 
Nicken in Richtung von Kim Moffetts Schreibtisch. 

Er schüttelte den Kopf. 

Sie atmete tief durch. »Gut. Dann gebe ich Ihnen einfach 
Zeit, ja?« 

»Geben Sie mir Zeit.« 

»Ich verstehe das.« Sie stand auf und zog ihre Jacke an. 

Er stand ebenfalls auf und betrachtete sie. Sie war eine 
wunderschöne junge Frau. Das war keine Notlüge gewesen. 
»Sie sind wirklich außergewöhnlich, wissen Sie«, sagte er. 

Zum ersten Mal schien sie verwirrt. 

»Und nicht nur, weil Ihr Vater das fand oder weil ich das 
finde.« 

»Wie meinen Sie das?« 

»Ich meine ...« Er erkannte, dass er eine Sprache sprach, 
die sie nicht verstehen konnte. Ihr zu sagen, dass andere 
Männer sie nicht nur begehrenswert finden, sondern 
dementsprechend handeln würden, dass sie in jeder 
Hinsichtehrlich mit ihr sein würden, würde ihr nichts 
bedeuten. Sie hatte ihr Selbstwertgefühl immer von ihrem 
Spiegelbild in John Snows Augen bezogen. »Das ist im 
Moment nicht wichtig«, sagte er schließlich. 

Es schien ihr recht zu sein, es dabei zu belassen. »Bis 
dann.« 

»Geben Sie auf sich Acht.« 

Sie ging hinaus. 


Gleich darauf kam Kim Moffett herein. »Ich habe Whitney 
McCormick für Sie in der Leitung«, sagte sie. 

Ihren Namen zu hören reichte aus, dass Clevenger ihr 
Parfüm zu riechen und zu fühlen glaubte, wie ihre Finger 
durch sein Haar strichen. Amouröse Halluzinationen. 
»Danke.« Er wartete, bis Kim gegangen war. Dann nahm er 
den Hörer ab. »Whitney.« 

»Ich habe mit meinem Dad gesprochen«, sagte sie. 

Er schwieg. 

»ES wurden zwei Patente für ein 
Flugstabilisierungssystem angemeldet, gemeinschaftlich im 
Namen von Snow-Coroway, InterState Commerce und 
Lockheed Martin.« 

»Coroway hat mich in Washington belogen«, sagte 
Clevenger. »Er und Reese haben Vortek. Snow hat seine 
Erfindung vollendet. Sie brauchten ihn nicht mehr.« 

»Das Gefühl kenne ich. Muss wohl ansteckend sein.« 

»Hör zu«, sagte Clevenger, »es war falsch von mir, die 
Sache so anzusprechen, wie ich es getan habe. Ich ...« 

»Du könntest einfach nur sagen: >Nett, mit Ihnen 
zusammengearbeitet zu haben««, fiel sie ihm kühl ins Wort. 

»Wann sehe ich dich wieder?« 

Sie legte auf. 

Begegnungen 
Nur zwanzig Tage zuvor 
13 Uhr 45 
Er konnte es kaum abwarten, sie zu sehen, es ihr zu 
erzählen. Er trug ein hellblaues Armani-Hemd und einen 
dunkelblauen Armani-Anzug, die er am Vortag in der 
Newbury Street gekauft hatte. Einen schwarzen 
Krokoledergürtel. Blank gewienerte schwarze Slipper. Er war 
frisch rasiert, und sein Haar war sorgfältig gestutzt. Er stand 
an dem Fenster, das Ausblick über den Public Garden bot, 


und beobachtete, wie sie am Bordstein aus einem Taxi stieg 
und der kalte Wind ihr kastanienbraunes Haar flattern ließ. 


Sie ging auf den Hoteleingang zu. 


Zwei Wochen hatten alles verwandelt. Vor zwei Wochen 
hatte er ihr gesagt, dass sie einander nicht mehr sehen 
könnten, dass die magische Kraft, die sie auf ihn ausgeübt 
hatte, als sie ihn nach seinem Anfall in ihren Armen 
gehalten hatte, wirkungslos geblieben sei. Er hatte den 
Tiefpunkt seiner Existenz erreicht, außerstande, den letzten 
Schritt zu machen, um die Erfindung zu vollenden, mit der 
er sich so lange herumgequält hatte. Vortek war tatsächlich 
nur eine Illusion. Er war ein Betrüger. 

Seine Tochter hatte von seiner Affäre erfahren und 
verachtete ihn. 

Sein Sohn hatte sich von ihm abgewendet. 

Selbst seine Kreativität hatte ihn im Stich gelassen. 

Er hatte sich nie einsamer, nie der Liebe unwerter 
gefühlt. 

Aber dann hatte Grace ihm gesagt, dass sie lieber 
sterben wolle, als ohne ihn weiterzuleben, und dass sie ein 
Kind von ihm unter ihrem Herzen trug. 

Sie liebte ihn. Mehr als das Leben. Und das brachte die 
Wende. Ihre Liebe drehte einen Schlüssel in seinem Innern 
um - abermals. 

Das Eis begann zu schmelzen. Das Räderwerk seines 
Verstands setzte sich in Bewegung. Er hatte Träume, in 
denen sich ganze Gleichungen wie von selbst lösten, in 
denen sich mehr und mehr Teile des Puzzles, an dem er 
knackte, zusammenfügten. 

Es klopfte an der Tür der Suite. Er öffnete. 

Im ersten Moment sah sie erschöpft und besorgt aus. 
Doch dann sah sie ihn, und ihr Gesicht strahlte. »Du siehst 
wie neugeboren aus«, bemerkte sie. 

»Ich fühle mich wie neugeboren.« 


Sie betrat die Suite und wandte sich zu ihm um. 


Er schloss die Tür und hielt ihr sein Tagebuch hin, 
aufgeschlagen auf der Seite mit ihrem aus Zahlen, 
Buchstaben und mathematischen Symbolen 
zusammengesetzten Porträt. 


»Was ist das?«, fragte sie lächelnd. Sie nahm das 
Tagebuch. 


»Vortek«, verkündete er. 
Sie sah ihn fragend an. 


»Wann immer ich in einer Sackgasse steckte, habe ich an 
dich gedacht. Ich habe mir dein Gesicht vorgestellt.« Er 
streckte die Hand aus und berührte zärtlich ihre Wange. 
»Das funktionierte, jedes Mal. Als es also an der Zeit war, 
den letzten Schritt zu machen und die vollständige Lösung 
niederzuschreiben, habe ich beschlossen, es mit dem 
Gedanken an dich zu tun. Und dann folgte alles andere wie 
eine Reihe von umfallenden Dominosteinen.« Er deutete mit 
einem Nicken auf die Zeichnung. »Man muss nur die Kurven 
begradigen und die Zeilen trennen, und man hat 
neunundzwanzig Gleichungen, die Blaupause dafür, um 
unbemerkt jeden Radar zu durchfllegen - wie ein 
Gespenst.« 


»Du hast es geschafft«, staunte sie. 

»Wir haben es geschafft.« 

»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. 

»Das hier war eine Gemeinschaftsleistung.« 

Ihre Miene wurde abermals besorgt. 

»Was ist?«, fragte er. »Jetzt steht uns nichts mehr im 
Wege.« 

Sie ließ sich von seinen Armen umfangen, vergrub ihr 
Gesicht in seiner Nackenbeuge. »Ich liebe dich«, flüsterte 
sie. »Ich bin stolz auf dich. Aber es hätte uns von Anfang an 
nichts im Wege stehen dürfen.« 
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Mike Coady holte Kyle Snow im Haus an der Brattle Street 
ab und lieferte ihn bei Clevenger auf dem Polizeipräsidium 
ab. Kyle kam freiwillig mit, zweifelsohne, um einem weiteren 
Drogentest zu entgehen, der ihn nur wieder wegen 
Verstoßes gegen die Bewährungsauflagen in den Knast 
hätte wandern lassen. 

Clevenger und er saßen einander gegenüber, diesmal in 
demselben Vernehmungszimmer, in dem Clevenger mit 
George Reese kollidiert war. Coady sah hinter dem 
Einwegspiegel zu. 

»Erzähl mir von der Pistole deines Dad«, sagte Clevenger. 

»Was soll damit sein?« 

Clevenger schwieg. Er bemerkte, dass Kyles Pupillen auf 
Stecknadelkopfgröße geschrumpft waren, obgleich es im 
Vernehmungszimmer schummrig war. Er war high, 
wahrscheinlich von Percocet oder Oxycontin. 

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte Kyle. »Ich weiß 
nichts über ...« 

»Er hat sie in seinem Kleiderschrank aufbewahrt, 
stimmt’s? Auf dem obersten Bord im Hemdenregal.« 

Kyle zuckte mit den Achseln. 

»Ich kann verstehen, was passiert ist, Kyle. Er hat dich 
zum ersten Mal in deinem Leben beachtet, und dann hat er 
sich wieder zurückgezogen. Er hatte die alten Wunden 
wieder aufgerissen. Sehr tiefe Wunden.« 

»Wie ich schon gesagt habe, er konnte mir nicht wehtun. 
Ich habe nie etwas von ihm erwartet.« 

»Niemand betäubt sich mit Opiaten, wenn er sich nicht 
wund und leer im Innern fühlt. Und du hast eine Chance 


gesehen, dich von diesem Schmerz zu befreien. Du konntest 
nicht widerstehen. Nicht mit deinen sechzehn Jahren.« 


Kyle strich sich sein schwarzes Haar aus der Stirn und 
beugte sich zu Clevenger vor. »Sie wissen einen 
Scheißdreck über mich.« 


»Also hast du dir seine Pistole genommen - aus seinem 
Kleiderschrank.« 

»Wer sagt das?« 

»Du hast gesagt, du hättest sie ihm an dem Abend, 
bevor er erschossen wurde, zurückgegeben.« Clevenger 
beobachtete Kyles Gesicht, sah, wie sich seine Züge 
anspannten. »Aber das hast du nicht getan.« 

»Hat meine Schwester Ihnen das erzählt?« 

»Es spielt keine Rolle.« 

Kyle sah jetzt sehr wütend aus. »Dieses Miststück.« 


»An der Waffe waren keine Fingerabdrücke deines Dad«, 
fuhr Clevenger fort. »Wenn du sie ihm zurückgegeben 
hättest und er sich selbst erschossen hätte, wären welche 
da gewesen. Jemand hat die Waffe abgewischt. Ich kann mir 
einfach nicht vorstellen, dass dein Dad das getan haben 
soll.« Er hob leicht die Stimme. »Warum hätte dein Vater 
seine eigene Pistole abwischen sollen, bevor er sich selbst 
damit erschoss?« 

Kyles Kiefer fingen an zu mahlen. 


»Wir wissen, dass du der Letzte warst, der die Pistole 
deines Vaters hatte. Wir wissen, dass du an dem Morgen, an 
dem er erschossen wurde, um die Ecke vom Mass General 
warst. Wir wissen, dass du ihn gehasst hast. Es passt alles 
zusammen. Deshalb hat deine Mutter nein gesagt, als ich 
mit dir sprechen wollte.« 

»Ich habe ihn nicht ermordet«, sagte Kyle, und Tränen 
schossen ihm in die Augen. 

»Ach nein?«, hakte Clevenger nach. »Du hast mir selbst 
gesagt, dass du ihm den Tod gewünscht hast. Dass du ihm 


gerne beim Sterben zugesehen hättest. Und jetzt soll ich dir 

glauben, dass du die Waffe genommen hast, aber nicht ...« 
»Ich habe sie genommen, damit er sich nicht selbst 

umbringen konnte. Aber ich konnte sie nicht behalten.« 


»Warum nicht?« 
»Weil ich sie benutzen wollte.« 


»Hilf mir, dass ich das richtig verstehe. Du hast dir große 
Sorgen gemacht, dass er Selbstmord begehen könnte, aber 
du konntest die Waffe nicht behalten, weil du Angst hattest, 
dassdu ihn töten würdest?« Clevenger hatte es noch nicht 
ganz ausgesprochen, als ihm aufging, dass es sehr wohl die 
Wahrheit sein konnte. Kyle brauchte seinen Vater und hasste 
ihn gleichzeitig. Aber er ließ nicht locker, überzeugt, dass er 
kurz davor stand, die Wahrheit ans Licht zu bringen. »Nein«, 
sagte er. »Du wolltest sie benutzen, und du hast sie benutzt. 
Du hast ihn umgebracht. Du hast deinen Vater 
umgebracht.« 

»Nein«, schrie Kyle. Tränen liefen ihm über das Gesicht. 
»Ich wollte es tun, deshalb habe ich sie weggegeben.« 


»Du hast sie weggegeben«, wiederholte Clevenger 
gespielt spöttisch. »Was hast du getan, bist du einfach zum 
Harvard Square spaziert und hast sie irgendeinem 
Studenten in die Hand gedrückt? Wer, zum Teufel, soll sie dir 
denn abgenommen haben?« 

»Collin«, platzte Kyle heraus. Er vergrub das Gesicht in 
den Händen. »Ich habe sie Collin gegeben.« 

»Du hast sie Collin gegeben.« Clevenger überlegte kurz. 
»Warum?s, fragte er sanfter. »Warum Collin?« 

»Keine Ahnung.« Kyle schluchzte jetzt hemmungslos. 
»Warum lassen Sie uns nicht in Ruhe? Lassen Sie uns 
endlich in Ruhe.« 

Clevenger nickte. Er starrte Kyle an, während der Junge 
weinte, das Gesicht noch immer in den Händen vergraben, 
und seine flehentliche Bitte hallte weiter in Clevengers 


Ohren. Warum lassen Sie uns nicht in Ruhe? Uns. Und mit 
einem Mal war ihm alles klar. So kommt die Wahrheit 
manchmal an die Oberfläche. Wie ein auftauchendes U-Boot 
oder eine plötzlich auf dem Radarbildschirm erscheinende 
Rakete. Die Wurzeln der Zerstörung, die Methode eines 
speziellen Wahnsinns, kamen unvermittelt ans Licht. »Ich 
verstehe, sagte er. 

»Glauben Sie ihm?«, fragte Coady, als Clevenger den 
Beobachtungsraum betrat. 


Er sah durch den Einwegspiegel zu Kyle. »Ich glaube 
nicht, dass er unser Schütze ist.« 

»Das Gefühl habe ich auch. Was uns wieder zu Coroway 
bringt. Wenn Kyle bereit ist, vor Gericht auszusagen, und 
wenn die Geschworenen ihn für glaubwürdig halten, dann 
haben wir Coroway am Mass General, mit John Snows 
Pistole. Und wir haben ein Motiv: Coroways Carte blanche, 
Vortek zu vermarkten und mit Snow-Coroway an die Börse 
zu gehen - wogegen Snow sich gesträubt hätte. Zufällig 
meldet er Vortek einen Tag, nachdem Snow erschossen wird, 
zum Patent an. Das Einzige, was wir nicht haben, ist ein 
Augenzeuge. Wir können nicht beweisen, dass er in der 
Gasse war. Ich habe die Gesprächsauflistung für Snows 
Handy durchgesehen. Er hat an dem Morgen, an dem er 
ermordet wurde, keinen Anruf von Coroway erhalten. Und es 
gibt noch ein Problem: Wir haben kein Motiv, warum 
Coroway Grace Baxter umgebracht haben sollte.« 


»Wir sollten ihn trotzdem zum Verhör herholen«, sagte 
Clevenger. 


»Sie denken, Sie können ihn dazu bringen zu gestehen?« 
»Ich denke, ich kann uns besorgen, was wir brauchen.« 
Coady musterte ihn forschend. 


Clevenger warf abermals einen Blick durch den 
Einwegspiegel. »Ich habe da einen Verdacht und würde gern 
herausfinden, ob er sich bestätigt. Aber dafür muss ich alle 


in einem Raum haben. Die Snows, Coroway, Reese - und Jet 
Heller.« 

»Hören Sie. Wenn ich Reese aufs Präsidium hole, dann 
kommt Jack LeGrand gleich mit. Reese wird kein Wort sagen, 
solange er seinen Anwalt dabeihat. Und wir befinden uns 
bereits auf sehr dünnem Eis, was den Polizeichef angeht.« 

»Letztes Mal hat er eine Menge gesagt. Und da war 
LeGrand auch dabei.« 

»Ich sage ja nur: Das ist Ihr letzter Versuch mit ihm. Sind 
Sie sicher, dass Sie den jetzt verpulvern wollen?« 

»Ich bin sicher.« 

»Was haben Sie denn vor? Eine kleine Gruppentherapie?« 

»Sie haben’s erraten. Und Sie können sich die ganze 
Show durch den Einwegspiegel anschauen.« 

Coady antwortete nicht sofort. »Beten Sie, dass es 

funktioniert«, sagte er schließlich. 
Clevenger saß am Schreibtisch in seinem Büro und las noch 
einmal Snows Tagebuch, während er darauf wartete, dass 
Billy vom Boxtraining nach Hause kam. Er hatte 
entschieden, ihn bei der Vernehmung zusehen zu lassen, ihn 
endlich ganz ins Vertrauen zu ziehen. 

Das Telefon klingelte. Er ging dran. 

»Ich habe North für Sie in der Leitung«, verkündete Kim 
Moffett. 

»Stellen Sie ihn durch.« Er wartete einen Moment. »Was 
gibt’s?« 

»Ich weiß nicht ganz, was ich davon halten soll«, sagte 
Anderson, »aber wir sind da bei einem von George Reeses 
Aktienkonten auf eine sehr große, sehr sonderbare 
Transaktion vor rund zwei Wochen gestoßen. Und es ist 
keine Einzahlung, die sich mit einer Rückzahlung seiner 
Investition in Vortek erklären ließe. Es ist eine Überweisung 
von seinem Konto auf ein anderes.« 


»Wie viel?« 

»Fünf Millionen Dollar.« 
»An wen?« 

»Grace Baxter.« 


Clevenger erschauderte, als hätte ihm jemand kaltes 
Wasser über den Rücken gegossen. Er schloss die Augen 
und stellte sich Grace vor, wie sie an ihren 
Diamantarmbändern zupfte. Ihren Handschellen./ch bin ein 
schlechter Mensch. Ein abscheulicher, abscheulicher 
Mensch. 

»Was meinst du?«, fragte Anderson. »Eine Art Abfindung, 
im Vorfeld der Scheidung?« 


Clevenger öffnete die Augen. Eine tiefe Traurigkeit ergriff 
von ihm Besitz - wegen Grace, wegen Snow, wegen der 
zahllosen anderen, die versuchen, sich von dem zu befreien, 
was sie sind, nur um festzustellen, dass sie im Treibsand 
eben jenes Lebens versinken, das sie so verzweifelt hinter 
sich lassen wollen. »Jetzt passen alle Puzzleteile 
zusammen«, verkündete er Anderson. 
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George Reese, sein Anwalt Jack LeGrand, Theresa, Lindsey 
und Kyle Snow, Collin Coroway und Jet Heller waren alle um 
den langen Tisch im Vernehmungszimmer versammelt. 

Clevenger, North Anderson, Mike Coady und Billy Bishop 
sahen vom Beobachtungsraum aus Zu. 

Anfänglich sah keiner im Vernehmungszimmer die 
anderen an. Schließlich warf Kyle einen verstohlenen Blick 
zu Coroway, der ihm auf eine väterliche Art zunickte, bei der 
sich Clevenger der Magen umdrehte. 

LeGrand sah auf seine Uhr. 

Heller, die Augen blutunterlaufen, das lange Haar 
zerzaust, starrte auf den Tisch. 

Theresa Snow strich Lindsey das Haar aus dem Gesicht. 

Reese und Coroway nahmen Blickkontakt auf und hielten 
ihn einen Moment lang. 

Clevenger sah zu, wie Billy die Szene durch den 
Einwegspiegel beobachtete. Und statt verlegen zu sein, weil 
er in sein Reich eindrang, statt sich Sorgen zu machen, dass 
der Kontakt mit Verbrechen ihn in einen Verbrecher 
verwandeln könnte, war er schlicht dankbar, dass Billy hier 
war - dass er hier seinwollte. 

»Alles bereit?«, fragte Coady Clevenger. 

Er hatte Coady in seinen Plan eingeweiht. »Alles bereit«, 
antwortete Clevenger. 

»Viel Glück«, sagte Coady. »Wenn das klappt, dann 
verdienen Sie einen Orden.« 

Clevenger verließ den Beobachtungsraum und betrat das 
Vernehmungszimmer. Er nahm am Kopf des Tisches Platz, 


gegenüber von George Reese und Jack LeGrand. Collin 
Coroway saß auf der einen Seite des Tisches, neben Jet 
Heller. Die Snow-Familie saß ihnen gegenüber. 

Clevenger ließ den Blick über die Anwesenden schweifen. 
»Möchte jemand anfangen?«, fragte er. 


Schweigen. Ein paar Blicke wurden ausgetauscht. Lindsey 
starrte ihn an. 


Reese rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her. 


»Ich weiß nicht, was für ein Spiel Sie spielen, Doktor«, 
sagte LeGrand. »Aber wenn Sie keine direkten Fragen 
haben, dann würde mein Klient gern an seine Arbeit in der 
Bank zurückkehren.« 

»Die Bank«, sagte Clevenger. »Nun, warum fangen wir 
nicht damit an?« Er sah Coroway an. »Mr. Reese und die 
Beacon Street Bank haben in Snow-Coroway Engineering 
investiert. Stimmt das?« 


»Das stimmt«, anwortete Coroway ohne großes 
Interesse. 


»Eine recht beachtliche Investition«, fuhr Clevenger fort 
und sah Reese an. »Ist das korrekt?« 

Reese antwortete nicht. 

»Fünfundzwanzig Millionen Dollar«, sagte Clevenger. 
»Und das, wo die Beacon Street Bank nicht gerade auf 
Granit gebaut ist. Ihnen steht durch ausstehende Kredite 
das Wasser bis zum Hals. Ein Verlust von fünfundzwanzig 
Millionen könnte den Bankrott für Sie bedeuten.« 


»Mein Klient ist keinen Aktionären Rechenschaft 
schuldig«, wand LeGrand ein. »Seine Aktiva gehen allein ihn 
etwas an. Und ich möchte Sie bitten, davon Abstand zu 
nehmen, Anspielungen darüber zu machen, dass seine Bank 
konkursreif sein könnte.« 

»Ich entschuldige mich«, sagte Clevenger. Er wandte sich 
an Theresa Snow. »Ihr Mann stand kurz davor, eine 
Erfindung zu machen, die Mr. Reeses finanzielle Probleme 


doppelt und dreifach hätte lösen können«, sagte er. »Ganz 
zu schweigen davon, dass sie Mr. Coroway noch reicher 
gemacht hätte, als er bereits ist. Sehr viel reicher. Aber 
dann ist alles schief gelaufen. Ihr Mann steckte in einer 
Sackgasse. Nennen wir es eine geistige Blockade. Und als er 
versuchte, sie zu überwinden ...Nun, wir wissen ja alle, dass 
John Snow unter Anfällen litt«, fuhr Clevenger fort und ließ 
den Blick über die Anwesenden wandern. »Zu viel Stress, 
ein Problem, das er nicht lösen konnte, und schon kam es zu 
einem Kurzschluss in seinem Gehirn. Vielleicht waren diese 
Anfälle echt, vielleicht auch nicht. Aber sie plagten ihn. So 
viel ist sicher. Und das war einer der Gründe, weshalb er 
sich einem neurochirurgischen Eingriff unterziehen wollte. 
Er war seine Beschränkungen leid.« Er sah wieder Theresa 
Snow an. »Sie wussten das.« 


Sie nickte kaum merklich. 


»Sie alle wussten das«, sagte Clevenger und sah die 
versammelte Gruppe an. Er ließ den Blick einen Moment 
lang auf Heller ruhen, um sicherzustellen, dass er die 
Nerven behielt. »Die Frage ist also, wie man John Snow 
helfen konnte, jene letzte kreative Hürde zu nehmen. Wie 
inspiriert man ein Genie, dessen Gehirn - oder Verstand - 
außerstande ist, den letzten Schritt zu machen?« Er zuckte 
mit den Achseln. »Hat jemand einen Vorschlag?« Er wartete. 
Niemand meldete sich zu Wort. »Also ...« Er sah über die 
Länge des Tisches zu George Reese. »Was, wenn er sich 
verlieben würde?« 


Reese drehte sich leicht auf seinem Stuhl zur Seite und 
wandte den Blick ab. 


Jack LeGrand schien sich zu wundern, warum Reese so 
unbehaglich dreinschaute. 

»Die Sache läuft ungefähr so«, sagte Clevenger, ohne 
Reese aus den Augen zu lassen. »Ihre Frau kommt eines 
Tages heim und erzählt Ihnen, dass ihr in ihrer Kunstgalerie 
ein nettes kleines Geschäft gelungen ist. 


Zweihunderttausend Dollar. Für ein einzelnes Gemälde. Und 
zufällig stellt das Gemälde sie selbst dar.« Er hielt einen 
Moment inne und sah zu Theresa Snow, die den Blick 
abwandte. »Sie ist stolz auf sich«, fuhr Clevenger fort, 
»denn sie weiß, dass die Dinge finanziell ziemlich schlecht 
stehen. Das, was ihr immer alles bedeutet hat - nämlich 
Geld - wird knapp.« 
»Behaupten Sie«, wand LeGrand ein. 


Clevenger ließ sich nicht ablenken. »Also fragen Sie, Mr. 
Reese, nach, wer der Käufer ist, wie das jeder gute 
Ehemann tun würde. Schließlich muss es jemand sein, der 
von Ihrer Frau beeindruckt ist.« 


Reese sah ihn an. 


»Und sie sagt Ihnen, der Mann heiße John Snow«, sagte 
Clevenger. »Er ist ein Luftfahrtingenieur, hat sein eigenes 
Unternehmen. Sehr, sehr intelligent, aber im Umgang mit 
Menschen unbeholfen. Eigenartig. Er scheint fasziniert - 
beinahe wie verzaubert. Sie denkt, sie könnte ihm praktisch 
alles verkaufen. Sie findet es fast komisch. Und die Räder in 
ihrem Kopf fangen an, sich zu drehen.« Er sah Reese in die 
Augen. »Möchten Sie weitererzählen?« 

»Lecken Sie mich«, knurrte Reese. 


Clevenger sah, wie Coroway die Hand vom Tisch hob und 
Reese ein Zeichen gab, sich zu beherrschen. Er sah ihn an. 
»Mr. Reese hatte einen Platz in der ersten Reihe bei dem 
Schauspiel, wie John Snow seiner Frau verfiel, da Snow die 
schlechte Angewohnheit hatte, sich seinem 
Geschäftspartner anzuvertrauen. Und Sie hatten ihn noch 
nie so energiegeladen gesehen, Mr. Coroway - von seiner 
allerersten Begegnung mit Grace Baxter an. Sie hatten ihn 
noch nie so lebendig gesehen.« Er machte eine Kunstpause. 
»Also haben Sie und Mr. Reese einen netten kleinen Plan 
ausgeheckt. Warum sollte Grace Baxter nicht John Snows 
Muse werden? Wenn er die Informationen, die Sie 
brauchten, bereits hatte, würde er sie ihr vielleicht 


ausplaudern. Wenn er tatsächlich unter einer Blockade litt, 
konnte sie ihn vielleicht motivieren, sich mehr ins Zeug zu 
legen, jenen letzten kreativen Sprung zu wagen. Schließlich 
wäre er nicht der erste große Künstler oder Intellektuelle, 
der sich von einer schönen Frau inspirieren ließ.« Clevenger 
zuckte mit den Achseln und sah wieder zu Reese. »Er war 
bereits halb verliebt in sie. Und es bestand schließlich keine 
Gefahr, dass sie sich in ihn verlieben würde. Der Mann 
konnte sich ja nicht einmal richtig kleiden.« 


Clevenger dachte an Billy im Beobachtungsraum, der 
dafür gewappnet war, was er gleich zu sehen und zu hören 
bekommen würde. Er zwang sich, sich auf die Gruppe am 
Tisch zu konzentrieren. »Niemand hätte je gedacht, dass die 
Sache zwischen Grace Baxter und John Snow ernst werden 
könnte.« Er wandte sich an Theresa Snow. »Ganz sicher 
nicht Sie. Deshalb hatten Sie auch keine Einwände gegen 
den Plan, als Collin Coroway Sie einweihte. Sie wussten, 
dass sich die Leidenschaft Ihres Mannes auf die 
Wissenschaft beschränkte. Er war nicht gerade ein 
Romantiker, und er war nicht gerade der Mann, der einem 
millionenschweren Ehemann seine wunderschöne junge 
Gattin stehlen könnte. Als er ein Porträt von Grace in Ihrem 
Haus aufgehängt hat, da haben Sie die Augen zugemacht 
und stur an das Endziel gedacht. An die Erfindung - und das 
Geld, das hereinströmen würde, wenn Snow-Coroway 
Engineering an die Börse ging. Sie haben getan, was Sie für 
nötig hielten, um ihm zu helfen, seine geistige Blockade zu 
überwinden. Wenn seine Muse eben ein Plätzchen über 
Ihrem Kamin brauchte, dann sei’s drum.« 


Lindsey Snow sah ihre Mutter entsetzt an. »Du wusstest 
Bescheid? Von Anfang an?« 


Ihre Mutter antwortete nicht. 


Clevenger wartete einen Moment. »Natürlich wusste sie 
Bescheid«, sagte er. 


Theresa Snows Züge verhärteten sich zu einer 
abstoßenden Fratze mit stählernem Blick und leicht 
gebleckten Zähnen. Zum ersten Mal war ihr Äußeres ein 
Spiegel dessen, was sie war - eine Frau, die dreifach 
verschmäht worden war, einmal von der Liebe ihres Mannes 
zum Erfinden, dann von seiner abgöttischen Liebe zu seiner 
Tochter, dann von seiner Leidenschaft für eine andere Frau. 

Clevenger wandte sich an Coroway. »Und Sie wussten 
noch etwas über John Snow. Weil er Ihnen auch das erzählt 
hatte. Sie wussten, dass die Chancen gut standen, dass er 
nach seiner Operation ein ganz anderer Mann wäre, dass er 
von vorn anfangen wollte. Er wollte ein neues Kapitel 
beginnen.« 

»Ich muss hier nicht sitzen und mir diesen Unsinn 
anhören«, wütete Coroway,. 

»Doch, das müssen Sie«, entgegnete Clevenger. »Sie 
müssen es, weil es nicht Theresa ist, der etwas zur Last 
gelegt wird. Sie wusste, dass Grace Baxter ihren Mann 
verführte. Sie wusste, dass die ganze Sache ein 
eingefädeltes Spiel war. Aber das ist kein Verbrechen. Sie 
sind derjenige, der ihn erschossen hat.« 

Heller setzte sich auf und blitzte Coroway wütend an. 
»Sie mieses Dreck-« 

Clevenger legte die Hand auf Hellers Arm. 

Coroway sagte nichts. 

»Denn, sehen Sie, jeder hier mag sich der einen oder 
anderen Sache schuldig gemacht haben, Collin, aber Sie 
sind der Einzige, der ins Gefängnis wandern wird. Denn Sie 
haben auf eigene Faust gehandelt.« 

»Ich habe ihm die Waffe gegeben«, sagte Kyle mit 
bebender Stimme. 

Clevenger sah ihn an, dann blickte er wieder zu Coroway,. 
»Kyle hat Ihnen die Waffe seines Vaters gegeben. Und er 
fühlt sich deswegen sehr schuldig. Denn tief in seinem 


Herzen wusste er genau, was Sie damit tun würden. Er hatte 
sehr ernsthaft überlegt, es selbst zu tun.« 


Coroway sah Kyle an. 


»Mörder erkennen einander«, sagte Clevenger zu 
Coroway. »Sie haben den Köder geschnappt. Er hat Sie 
benutzt.« 


»Sie können nichts davon beweisen«, hielt Coroway 
dagegen. 

»Wir können und wir werden«, konterte Clevenger. 

»Ich sehe keine juristische Gefahr für meinen Klienten«, 
meldete sich Jack LeGrand zu Wort, aber in seiner Stimme 
klang Beklommenheit durch. »Wir werden jetzt gehen, wenn 
Sie nichts dagegen einzuwenden haben.« 


»An Ihrer Stelle würde ich damit noch warten«, bemerkte 
Clevenger. Er zeigte auf Lindsey und Kyle. »Denn, sehen Sie, 
diese Kinder hatten es sehr schwer mit ihrem Vater. Und sie 
hatten nicht die Absicht, ihn an Grace Baxter zu verlieren. 
Also hat Lindsey ihren Bruder angestiftet, Baxters 
Abschiedsbrief zur Beacon Street Bank zu bringen - damit 
Mr. Reese lesen konnte, dass seine Frau ohne ihren 
Liebhaber, John Snow, nicht weiterleben wollte. Sie dachten, 
das würde das Ende für die Affäre bedeuten.« Er sah Reese 
in die Augen. »Das ist der Abschiedsbrief, den Sie auf den 
Nachttisch gelegt haben, nachdem Sie Ihre Frau ermordet 
hatten. Auch Sie haben den Köder geschnappt.« 

»Wir gehen«, verkündete LeGrand und stand auf. 

Reese rührte sich nicht. Tief im Herzen will jeder die 
Wahrheit erfahren. 

LeGrand ließ sich wieder auf seinen Stuhl sinken. 

»Der Plan hat wirklich gut funktioniert«, fuhr Clevenger 
fort. »John Snow hat sich immer wieder mit Grace Baxter in 
einer Suite im Four-Seasons-Hotel getroffen. Sie haben 
schnell herausgefunden, dass Snow Sie nicht hinhielt. Er 
konnte tatsächlich keine endgültige Lösung für Vortek 


finden. Aber Grace setzte in ihm Energien frei, von denen er 
nicht einmal geahnt hatte, dass er sie besaß. Und sein 
Verstand benutzte diese Energien, um die kreative Barriere 
zu durchbrechen, die verhindert hatte, dass Vortek Realität 
wurde. Er benutzte sie, um intellektuell weiter zu gehen als 
je zuvor. Er segelte förmlich über seine Anfallschwelle 
hinweg. Weil Grace ihm Halt gab. Sie war so mit seinem 
Intellekt und seiner Intuition verflochten, dass er, als er 
schließlich das Problem löste, mit dem er so lange gerungen 
hatte, die Lösung als Porträt von ihr in seinem Tagebuch 
niederschrieb. Er formte wortwörtlich ihr Haar und ihre 
Augen, ihre Nase und ihre Lippen aus einer Collage aus 
Zahlen und mathematischen Symbolen - Gleichungen, die 
sich zu der Erfindung summierten, mit der er so lange 
gerungen hatte.« 

»Ich war mir nicht bewusst, dass sich das Tagebuch noch 
unter den Beweisstücken befindet«, warf LeGrand ein. 


»Ich habe zufällig eine Fotokopie, die mein Sohn 
angefertigt hat, bevor das FBl eingeschritten ist«, erklärte 
Clevenger. »Sie befindet sich in der Asservatenkammer. 
Ebenso wie die Bestätigung für die fünf Millionen Dollar, die 
Mr. Reese auf das Konto seiner Frau überwiesen hat, als 
Bezahlung dafür, dass sie John Snow verführt hatte. Sie hat 
das Geld bekommen, als Vortek vollendet war.« 

»Sehr interessant«, bemerkte LeGrand. »Aber Ihre 
Theorie beweist nur, dass mein Klient und seine Frau 
einander völlig ergeben waren. Sie hätte alles für ihn getan, 
und er für sie. Die einzige Person mit einem wirklichen 
Motiv, Grace umzubringen, ist Mrs. Snow, Johns Frau. Sie ist 
die Einzige, die er betrogen hat.« 

Theresa Snow antwortete nicht. 


»Das würde vielleicht stimmen, wenn der Plan so 
funktioniert hätte, wie Ihr Klient es sich vorgestellt hatte«, 
entgegnete Clevenger. »Aber er hat ein wenig zu gut 
funktioniert. Nicht nur, dass John Snow sich in Grace Baxter 


verliebte. Sie verliebte sich auch in ihn. Sie war von ihm 
schwanger. Und sie wollte das Kind austragen.« 

Lindsey Snow zuckte zusammen. 

Theresa Snow wandte sich ab. 

Reese sprang auf. »Das ist eine Lügel!« 

LeGrand packte ihn und zog ihn wieder auf seinen Stuhl. 

Clevenger sah, wie Reese mühsam darum kämpfte, sich 
zu beherrschen. »Das Problem ist, dass niemand, Sie selbst 
eingeschlossen, Mr. Reese, die Tatsache in Betracht gezogen 
hatte, dass John Snow ein bemerkenswerter Mensch war. Er 
war keine Modepuppe. Er war keine Sportskanone. Er hätte 
sich auf den exklusiven Partys, die Sie geben, nicht 
zurechtgefunden. Er war ein Genie. Ein Erfinder. Seine 
Vorstellungskraft war so gewaltig, dass sein Gehirn sie kaum 
fassen konnte. Und das war sehr verführerisch für Ihre Frau. 
Denn, um der Wahrheit die Ehre zu geben, Geld hat sie nie 
befriedigt. Es hatte sich die besten Teile von ihr bloß zu 
Geiseln gemacht. Darunter war mehr, als Sie wussten - 
mehr als sie selbst wusste. Auch als sie die fünf Millionen 
erhielt, die Sie ihr versprochen hatten, konnte sie John Snow 
nicht vergessen.« Er sah zu, wie sich diese Tatsache einen 
Weg in Reeses Psyche grub. »Sie sind nach Haus gegangen, 
als Ihre Frau nicht bei der Cocktailparty in der Bank 
erschienen war«, sagte er. »Sie hatten bereits die 
schreckliche Wahrheit in ihrem Abschiedsbrief gelesen. Sie 
liebte Snow. Sie wollte ohne ihn nicht weiterleben. Und als 
Sie sie an jenem Abend mit aufgeschnittenen Pulsadern auf 
dem Bett fanden, an dem Tag, an dem er erschossen 
worden war, da konnten Sie es nicht mehr ertragen. Die 
Verletzungen waren nicht tödlich. Das wussten Sie. Sie hatte 
schon zuvor Selbstmordversuche unternommen. Aber eins 
war diesmal anders. Diesmal hatten Sie sie wirklich verloren 
- an einen anderen Mann. Also haben Sie das 
Teppichmesser genommen und ihr die Kehle 
durchgeschnitten.« 


»Ich hoffe, Sie haben Beweise, die das untermauen ...«, 
setzte LeGrand an. 


»Grace Baxterss Wunden stammen von zwei 
verschiedenen Klingen«, schnitt ihm Clevenger das Wort ab. 
»V/on dem Teppichmesser, das Ihr Klient benutzt hat, um die 
Halsschlagadern seiner Frau zu durchtrennen, und von einer 
feineren Klinge, einer Art Rasierklinge, mit der sie sich die 
Pulsadern aufgeschlitzt hatte.« 

LeGrand entgleisten die Gesichtszüge. 

»Die Polizei hat keine blutige Rasierklinge gefunden. Und 
zwar deshalb, weil Mr. Reese sie beseitigt hat, bevor die 
Polizei eingetroffen ist.« Clevenger machte abermals eine 
Kunstpause. »All das ist für mich völlig überzeugend. Und es 
wird auch die Geschworenen überzeugen.« 


»Er hat sie beide umgebracht«, platzte Coroway heraus 
und zeigte mit dem Finger auf Reese. »Kyle hat Graces 
Abschiedsbrief und Johns Waffe der gleichen Person 
gegeben. George Reese. Er hat John umgebracht. Und dann 
hat er seine eigene Frau umgebracht. Weil sich die beiden 
gegen alle Erwartungen ineinander verliebt hatten. Ich habe 
ebenso wenig getan wie Theresa. Ich habe nur geholfen, die 
Illusion zwischen den beiden am Leben zu erhalten. Ich habe 
mich keines Verbrechens schuldig gemacht.« 


Clevenger sah ihn an und schüttelte den Kopf. »Sie waren 
der Stützpfeiler dieses speziellen Gefüges. Denn nachdem 
Sie von Ihrem Geschäftspartner erst einmal erhalten hatten, 
was Sie wollten - nämlich Vortek -, da haben Sie ihm die 
Wahrheit erzählt. Sie haben ihm erzählt, dass er hinters 
Licht geführt worden war Dass er sich in eine 
Schauspielerin verliebt hatte. Weil Sie ihn tief im dunkelsten 
Winkel Ihrer Seele gehasst haben, Collin. Sie hassten seinen 
Intellekt. Sie hassten die Tatsache, dass er ein Genie war 
und Sie ein bloßer Buchhalter. Und sich vorzustellen, dass er 
obendrein auch noch Grace Baxter bekam? Nein. Das 
konnten Sie nicht ertragen. Sie erzählten ihm, dass das, was 


er für Liebe hielt, nichts weiter als eine Finte war. Sie haben 
ihn zerstört. Und das war der Moment, an dem er Lebwohl 
gesagt hat. Das war der Moment, als er Ihnen erzählt hat, 
dass er alle verlassen würde, dass seine Operation mehr als 
nur das Ende seiner Anfälle bedeuten würde. Dass sie ihn 
auch von all seinen Schmerzen befreien würde. Weil er sich 
an niemanden von Ihnen mehr erinnern würde.« 


Heller klammerte sich an der Tischkante fest, so dass 
seine Fingerknöchel weiß vortraten. 

»Ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden«, sagte 
Coroway. 

»Sie konnten schließlich schlecht zulassen, dass ein 
Mann mit John Snows Wissen über Waffensysteme frei und 
ungehindert durch die Welt spazierte. Er hätte Ihre 
Branchengeheimnisse ausplaudern können. Er hätte sein 
eigenes Unternehmen gründen und Sie glatt vom Markt 
verdrängen können. Unterm Strich lief alles aufs Geld 
hinaus. Also sind Sie an jenem Morgen zum Mass General 
gefahren und haben es so arrangiert, dass Sie ihn in jener 
Gasse trafen«, fuhr Clevenger fort. »Sie haben ihn mit 
einem Schuss mitten ins Herz niedergestreckt. Sie haben 
ihn umgebracht, bevor er die Chance erhielt, wieder 
geboren zu werden.« 

Heller sprang von seinem Stuhl auf, stürzte sich auf 
Coroway und schleuderte ihn gegen die Wand. Er legte die 
Hände um seinen Hals und begann, ihn zu würgen. 

Lindsey Snow schrie auf. 

»Welches Recht hatten Sie, mir meinen Patienten zu 
nehmen?«, brüllte Heller. »Sind Sie Gott?« 

Clevenger und Kyle Snow eilten dazu und versuchten, 
Heller wegzuzerren. 

Hellerss Hände schlossen sich nur umso fester um 
Coroways Hals. »Wir standen kurz davor, Geschichte zu 
schreiben«, wütete er. 


Die Tür des Vernehmungszimmers sprang auf. 


Aus dem Augenwinkel sah Clevenger Mike Coady und 
Billy in der Tür auftauchen. Coady hatte die Waffe gezogen. 


»Doktor Heller«, sagte Billy. »Tun Sie es nicht.« 
Heller sah ihn an, dann blickte er auf seine Hände. 
»Bitte«, sagte Billy. 

Heller ließ zögernd los. 


Coroway sackte auf den Boden und rang keuchend nach 
Luft. 

Coady senkte die Pistole. »Wie es sich trifft, habe ich zwei 
Paar Handschellen dabei«, verkündete er mit einem Blick zu 
George Reese und hielt sie hoch. »Und keins davon mit 
Brillanten besetzt. Sie werden sich damit begnügen 
müssen.« 
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Gut eine Stunde später betrat Theresa Snow Clevengers 
Büro bei Boston Forensics. Clevenger hatte sie erreicht, als 
sie gerade nach Hause gekommen war, und hatte ihr 
gesagt, dass er sie umgehend unter vier Augen sprechen 
müsse. 

Er zog einen Sessel dichter an seinen Schreibtisch und 
bat sie mit einer Geste, Platz zu nehmen. Er selbst setzte 
sich in seinen Schreibtischsessel. 


»Worüber wollten Sie mit mir reden?«, kam sie ohne 
Umschweife zur Sache. 


»Über die Wahrheit.« 


Ihre Blicke trafen sich, und sie hielt dem seinen stand. 
»Die Wahrheit worüber?« 


»Über John.« 

»Sagen Sie mir, was Sie meinen.« 

»Ich weiß, was tatsächlich passiert ist, Theresa. Und ich 
weiß, warum.« Er wandte den Blick ab. »Ich bin nicht stolz 
auf das, was ich im Vernehmungszimmer getan habe. Aber 
ich würde es wieder tun.« 

Sie erwiderte nichts. 

Er sah sie wieder an und senkte die Stimme. »Ich weiß, 
warum Sie John umgebracht haben. Und ich nehme es Ihnen 
nicht übel.« 

»Sie sind verrückt«, sagte sie zaudernd. 

»Ihr Verstand liebte Johns Verstand. Aber der Rest von 
Ihnen war all diese Jahre über, die Sie mit ihm verheiratet 
waren, tot.« 

Keine Reaktion. 


»Sie haben zu ihm gestanden, als jeder andere ihn 
verlassen hätte. Sie sind bei ihm geblieben, obgleich er 
grausam zu Ihrem Sohn war. Sie sind bei ihm geblieben, 
während er Ihre Tochter mit all seiner Zuneigung 
überschüttete. Sie haben sich selbst hintangestellt. Und ihn 
an erste Stelle. Weil er etwas Besonderes war.« 

»Ehen bestehen aus vielerlei Gründen«, sagte sie. 
»Unsere bestand für Johns Arbeit.« 


»Was der Grund dafür ist, warum Sie bei Coroways und 
Reeses Plan mitgemacht haben. Sie haben sie eine 
Romanze für John inszenieren lassen. Weil Sie wussten, wie 
sehr John litt, wenn er eine Blockade hatte, wenn er nicht 
erfinden konnte. Vortek quälte ihn. Und dann traf er auf 
jemanden, der ihm eine neue Art von Energie gab, Energie, 
die Sie beide zusammen nie hatten, Energie, die seine 
Kreativität potenziell in ungeahnte Höhen katapultieren 
konnte. Also haben Sie Ihre Gefühle geopfert - wieder 
einmal. Für ihn.« 

»Es war nicht geplant, dass sie tatsächlich ... Sie wissen 
schon.« 


»Mit ihm schlafen würde.« 


Diese Worte trafen sie offensichtlich. »Sie sollte ihm 
sagen, wie viel ihr an ihm lag, aber dass sie sich erst über 
ihre Ehe klar werden müsse. Sie sollte seine Energie wieder 
zurück auf seine Arbeit lenken.« 


»Bis er die Arbeit an Vortek abgeschlossen hatte. Dann 
wäre es zwischen ihnen aus gewesen.« 


Sie nickte. 


»Aber es war nicht zu Ende. Nicht für sie. Nicht für ihn. All 
die Jahre, die Sie zu ihm gestanden hatten, all der Schmerz, 
den er Kyle zugefügt hatte, das alles schien nicht mehr zu 
zählen. John wollte ebenso wenig ohne Grace Baxter leben, 
wie sie ohne ihn leben wollte. Also haben Sie - nicht Collin - 
John erzählt, dass Grace darauf angesetzt worden war, ihn 


zu verführen. Sie haben sein Vertrauen in sie zerstört. Und 
da hat er Ihnen erzählt, dass er im Begriff stand, Sie alle zu 
verlassen. Er hat Ihnen erzählt, dass die Operation Sie und 
ihn zu Fremden machen würde.« 


»Er hätte sich nicht einmal daran erinnert, was er mir 
angetan hatte.« 


»Sie hätten nicht mehr für ihn existiert«, sagte 
Clevenger. »Er war derjenige, der Ihnen mit Auslöschung 
drohte. Niemand konnte von Ihnen erwarten, dass Sie das 
zulassen würden.« Er schob die Hand ein paar Zentimeter 
dichter an die ihre. 

Sie sah sehnsüchtig darauf. 


Clevenger sah das Verlangen in ihren Augen, Verlangen 
nach der Art von Vereinigung, die ihr Mann mit einer 
anderen Frau gefunden hatte. »Es gibt einen Grund, 
weshalb nichts so gekommen ist, wie Coroway und Reese es 
Ihnen versprochen hatten«, sagte er. »Manchmal, wenn 
Menschen einander begegnen, fühlen sie etwas, was sie nie 
zuvor empfunden haben. Es ist die perfekte 
Übereinstimmung. Ein ehemaliger Professor von mir sagte 
immer, es wäre so, als würde man seineLovemap finden. 
Grace Baxter war Johns. Und er ihre.« 

»Werde ich je ...?« Sie sah ihm in die Augen. 

»Erzählen Sie mir, wie es sich angefühlt hat«, forderte 
Clevenger sie auf. 

»Was?« 

»Ihn zu erschießen.« 

Sie zögerte. 


»Sie können mir alles erzählen. Es ist jetzt vorbei. Reese 
wird für den Mord an Grace verurteilt werden. Coroway für 
den Mord an John.« Er hielt kurz inne. »Hat es sich gut 
angefühlt?« 

Sie schloss kurz die Augen und öffnete sie dann wieder, 
wie ein Katze. »Ich habe mich zum ersten Mal wie ein 


Mensch gefühlt.« 


»Sie haben zum ersten Mal Ihre Gefühle über die seinen 
gestellt.« 


»Ich dachte ehrlich nicht, dass ich den Abzug drücken 
könnte. Aber dann hatte er die Nerven, mir zu sagen, ich 
solle mich von der Vergangenheit lösen, mich neu 
erschaffen. Nachdem ich mein ganzes Leben für ihn 
aufgegeben hatte.« Sie legte die Hand so hin, dass sie fast 
Clevengers Finger berührte. »Das Seltsamste ist, dass ich 
glaube, dass ich mich dadurch, dass ich ihn erschossen 
habe, tatsächlich neu erschaffen habe. Ich glaube, ich habe 
die gesamte Architektur meines Lebens geändert.« 

»Denken Sie, dass Kyle Ihnen deshalb Johns Pistole 
gegeben hat? Damit Sie entfliehen konnten?« 


»Wir beide mussten entfliehen.« 


Clevenger holte tief Luft und schüttelte den Kopf. 
»Coroway wandert lebenslänglich ins Gefängnis. Ich weiß 
nicht, ob er das verdient.« 


»Collin, George und ich wussten, dass wir mit dem Feuer 
spielten«, erklärte Theresa. »Jeder von uns hätte sich 
jederzeit die Finger verbrennen können.« 

»Das stimmt«, pflichtete Clevenger bei. »Man weiß bloß 
nie, wann oder wie es passieren wird.« Er drehte sich mit 
seinem Sessel zu dem großen, reich verzierten Spiegel um, 
der an der gegenüberliegenden Wand hing. 

Theresa drehte sich ebenfalls um und sah in den Spiegel. 
Sie betrachtete lächelnd ihrer beider Spiegelbild. 

Clevenger griff nach einem Knopf, der an der Unterseite 
des Schreibtisches angebracht war. 

Ihr Spiegelbild verschwand ganz langsam, während die 
Lampen im Büro gedimmt wurden und den Spiegel 
durchsichtig machten, so dass dahinter Collin Coroway, Mike 
Coady, Billy Bishop und Jet Heller zum Vorschein kamen. 

»Frank?«, fragte Theresa verwirrt und panisch. 


»Verzeihen Sie mir, dass ich ein weiteres Drama auf Ihre 
Kosten inszeniert habe.« 

»Niemand kann irgendetwas von dem, was ich gesagt 
habe, vor Gericht bezeugen«, protestierte sie. »Sie sind 
Psychiater. Das hier ist Ihre Praxis.« 


»Aber ich bin nicht Ihr Psychiater. Und das hier ist keine 
Therapiesitzung. Es ist eine Mordermittlung.« 

Tränen sprangen ihr in die Augen. »War es Kyle? Hat er es 
Ihnen erzählt?« 

»Er würde Sie niemals verraten. Sie waren all diese Jahre 
über sein Ein und Alles«, sagte Clevenger. »Es ergab nur 
einfach keinen Sinn für mich, dass er Collin Johns Pistole 
gegeben haben wollte. Ihr Sohn ist viel zu scharfsichtig 
dafür. Er wünschte Ihrem Mann den Tod. Collins einziges 
wahres Mordmotiv wäre Geld gewesen - Sie hingegen 
hätten aus Leidenschaft getötet, aus Eifersucht, aus Wut. 
Sie hätten aus den gleichen Gründen getötet, aus denen 
George Reese Grace ermordet hat. Weil Sie den Gedanken 
nicht ertragen konnten, dass Ihr Partner wiedergeboren 
wurde. Nicht, nachdem Sie so lange in einer Ehe gelebt 
hatten, die tot war.« 

Die Tür zum Büro ging auf. Coady kam herein, in der 
Hand ein Paar Handschellen. 


»Ich dachte, Sie würden mich verstehen«, sagte Theresa 
und klang dabei unendlich verletzlich. »Ich dachte 
Empfinden Sie nichts für mich?« 

»Doch, das tue ich«, sagte Clevenger. »Es tut mir Leid, 
dass wir uns nicht tatsächlich als Arzt und Patientin 
begegnet sind, bevor das alles hier passiert ist. Vielleicht 
hätten Sie dann eine Chance auf wahre Freiheit gehabt, 
statt eines Lebens hinter Gittern.« 

Billy Bishop saß auf der Fensterbank, schräg zu Clevengers 
Schreibtisch. Er hatte im Voraus gewusst, wie sich das 
Drama im Bostoner Polizeipräsidium entwickeln würde. 


»Also, was glaubst du, wer deinen Pick-up in die Luft 
gesprengt hat?«, fragte er Clevenger. 

»Zehn zu eins, dass es Kyle Snow war«, antwortete 
Clevenger. »Er hatte ein Motiv. Er weiß ein bisschen über 
Sprengstoffe Bescheid. Aber ich kann es nicht beweisen.« 

»Genauso schätze ich die Sache auch ein«, sagte Billy. 
»Er hat mitgeholfen, Grace Baxter und seinen Vater zu töten 
- und er hätte beinahe auch dich umgebracht. Und alles nur, 
weil er sich selbst hasst. Ich kann es in seinen Augen sehen. 
Er wird mehr Oxycontin denn je brauchen.« 

»Du wirst langsam richtig gut.« 

»Dr. Heller war ziemlich überzeugend da drin. Er ist ein 
guter Schauspieler.« 

»Er hat bislang allerdings nicht die Absicht, den OP 
gegen eine Bühne einzutauschen. Er hat mir erzählt, dass er 
sich eine Woche frei nimmt, dann ist eine sehr große 
Operation angesetzt. Wieder ein kleines Mädchen - diesmal 
mit einem Tumor.« 

Billy schnitt eine Grimasse. »Meinst du, dass er gefasst 
genug dafür ist?« 

»Er wird sich wieder in den Griff kriegen«, versicherte 
Clevenger. »jJohn Snows Fall ist abgeschlossen, zum Teil 
dank seiner Mithilfe - und deiner.« 

Billy sah aus, als wollte er etwas Wichtiges sagen, fände 
jedoch nicht ganz die richtigen Worte. 

»Ich bin sicher, dass du ihm zuschauen darfst, wenn du 
möchtest«, sagte Clevenger. »Er hat dich wirklich gern im 
OP dabei. Und ich habe ganz sicher nichts dagegen.« 

»Es geht nicht um Dr. Heller.« 

Clevenger wartete. 


»Ich habe mit Casey über das Baby gesprochen«, sagte 
Billy. »Gestern Abend spät.« 


Das nannte man wohl einen abrupten Themenwechsel. 
Clevenger wollte ihm helfen, einen klaren Blick zu wahren. 
»Wie ich dir schon gesagt habe, es ist noch zu früh, um 
sicher zu sein, ob sie es wirklich behalten will«, sagte er. 

»Das weiß ich«, erwiderte Billy. »Aber ich hab ihr gesagt, 
dass es in Ordnung geht, wenn sie es behalten will.« 

Clevenger wollte so schnell keine Antwort darauf 
einfallen. 

»Ich meine, es ist ein Mensch, stimmt’s?«, fuhr Billy fort. 
»Oder es hat zumindest das Potenzial, einer zu werden. Und 
wenn sie es jetzt schon liebt, dann werde ich nicht derjenige 
sein, der sie zwingt, etwas zu tun, was sie nicht tun will, 
etwas, das sie vielleicht für den Rest ihres Lebens bereut.« 

Das klang sehr nobel. Es klang auch wie der erste Schritt 
auf einem sehr langen, sehr steinigen Weg. »Klingt so, als 
würdest du das Mädel lieben«, sagte Clevenger. 

Billy wurde tatsächlich rot. Er starrte einen Moment auf 
seine Füße, dann sah er wieder Clevenger an. »Hast du 
Whitney angerufen?« 

»Noch nicht.« 

Billy nickte. »Ich seh dich dann im Loft.« Er stand auf. 

Clevenger stand ebenfalls auf. 

Sie umarmten einander, hielten sich einen Moment 
länger fest, als es sonst bei ihrem gegenseitigen männlichen 
Rückenklopfen üblich war. 

Billy ging hinaus. 

Clevenger setzte sich wieder. Er starrte einen Moment 
lang auf das Telefon, bevor er den Hörer abnahm. Er wählte 
Whitney McCormicks Washingtoner Nummer. Und lauschte, 
während ihr Telefon einmal, zweimal, dreimal klingelte. 

»Hallo?«, meldete sie sich. 

»Frank hier.« 

Schweigen. 


Er blickte durch das Fenster auf den Hafen von Chelsea, 
dunkelblau und gischterfüllt vom kräftigen Winterwind. »Ich 
will nicht, dass es zu Ende ist - dass das mit uns zu Ende 
ist.« Er konnte sie atmen hören, aber sie antwortete nicht. 
»Ich glaube, wir sollten mehr Zeit miteinander verbringen, 
nicht weniger. Denn wenn man jemandem begegnet, der 
einem das Gefühl gibt, man könnte mehr sein als man ist, 
dann ist das etwas sehr Seltenes und Kostbares. Ich glaube 
das jetzt von ganzem Herzen. Die Chancen dafür stehen 
eins zu einer Million. Aber ich denke, wir haben die Chance.« 
Noch immer keine Antwort. Er seufzte, »Oder zumindest 
hatten wir sie.« 

»Wir haben sie«, sagte Whitney. 

Clevenger schloss die Augen. »Ich möchte dich sehen.« 

»Gibst du mir ein wenig Zeit?« 

»Selbstverständlich gebe ich dir Zeit.« Er öffnete die 
Augen. 

»Und ich finde, wir sollten von jetzt an lieber das Ritz 
nehmen«, sagte sie. »Um unsere eigene Tradition zu 
begründen.« 
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Über das Buch 


John Snow ist ein genialer Erfinder, der vor allem in der 
Rüstungsbranche Millionen mit seinem Beruf verdient. Und 
doch ist er aufgrund einer Krankheit immer wieder 
gezwungen, seine Arbeit zu unterbrechen: Snow leidet an 
Epilepsie, und das offenbar ohne Aussicht auf Heilung. Bis er 
beschließt, sich einer neuartigen Gehirnoperation zu 
unterziehen, die zukünftige Anfälle verhindern soll. Doch der 
Eingriff findet nie statt. Am festgesetzten Tag wird John 
Snow tot in einer Seitenstraße des Krankenhauses in Boston 
aufgefunden - erschossen. Da die Kugel aus Snows eigener 
Waffe abgefeuert wurde, deutet alles auf einen Selbstmord 
hin. Detective Mike Coady traut dem Augenschein jedoch 
nicht und zieht Frank Clevenger zu dem Fall hinzu, einen 
Psychiater, der schon häufiger mit der Polizei 
zusammengearbeitet hat. Clevenger untersucht die 
geschäftlichen wie privaten Beziehungen des Toten und 
stößt dabei auf diverse Personen, die ein Mordmotiv gehabt 
haben könnten, allen voran Snows Ehefrau... 
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Wie sein Serienheld Frank Clevenger ist auch Keith Ablow 
ein Psychiater, der für die Gerichtsmedizin arbeitet und 
bereits als Gutachter in zahlreichen Prozessen ausgesagt 
hat. Nach »Infam« und »Psychopath« ist »Ausgelöscht« der 
dritte Roman mit Frank Clevenger im Goldmann 
Taschenbuch, weitere sind in Vorbereitung. Ablow gilt in 
Amerika als einer der brillantesten Autoren von 
Psychothrillern. 


